22268
59
当朋友们求买一盒鸡蛋、一块猪肉，或是远方的亲人买不到退烧药，正在读小说的你难免会隐隐地感到无力。文学，面对一个像2022 那样现实痛感如此强烈的年份，有什么用处？
但当你尝试描摹 2022 的伤疤，以及止痛的方法，文学在这一过程中或多或少有它特有的位置。有时候它是来自另一世界的参考，警示我们要对这一世界发生的创伤保持敏感；有时候它是当下的止痛药，将情绪散布到想象的范畴里，一一得到发展和结局。
在上一期「螺丝在拧紧」的 2022 年终总结节目，何雨珈也说：“有时候人就是活那么几个瞬间，你可能就是为了读到一段好文字、读到一个好故事的那个瞬间而活着的。当你有了这些瞬间之后，你就觉得，好像我还有权利拥有这样的瞬间，那我的生活还是可以继续的。”
第三期 2022 年终总结节目，也是第二季「螺丝在拧紧」的最后一期，经历一整年与社会议题、电影、小地方、同代人的对话，我们回过头来关注文学。主播吴琦选择了一位熟悉的小说家朋友，班宇，来给这一年收尾——“他作品的周期超越新冠的周期，我们一直在跟着他的作品理解他的世界，同时也看到我们的世界。”
对于班宇来说，总结 2022 也是一件艰难的事。“在这一年里，我度过的更多是一种社会时间或者历史时间，自己的这一部分很难从中被清晰地摘取出来。或者说，在这一年里我自己的呼吸、我的生活丧失了一个原本的节奏，它不再是由我的意愿，不再是由我的肺部、心脏或者是头脑来发动。”
面对这样的情况，每个写作者都需要重新思考文学和写作的意义何在。班宇在这期节目里就分享了他的思考和疑惑：正在经历这一时刻的我们，讲述什么才是道德的？讲述什么才是可行的？什么才是“见效”的？
经历文学之外生活的痛感，又被文学提供的那些瞬间偶尔“超越”生活的人们，很难不去想象文学在未来一段时间内会如何回应今天发生的这一切。每一个携带伤疤的表达者，都得用自己的语言去形容它，即便是以潜藏的、虚构的方式。
在班宇最新出版的短篇小说集《缓步》里，他写道，“我的滔滔不绝无非沉默的铁证。”但他也写，“我们就活在悲惨世界里”，后面接着一句雨果的话，“没有被听见并不是沉默的理由”。
第二季结束，「螺丝在拧紧」将休整一段时间，我们下一季见。迈入新年，旧的故事和新的故事一起，都要被继续讲述下去。祝大家缓步而行。
01:46 借一位作家的眼光去回望 2022 年
——班宇：我至少成为了一名目击者
08:46“我的滔滔不绝无非沉默的铁证”
16:50 为什么把书名改为“缓步”？
20:29 班宇：痴迷于回忆，在混沌中厘清自己
27:25《冬泳》是一个声音，《缓步》是一次回声
30:56 东北性：被探讨了很多，又还不够多
33:32 故事之外，小说能否提供一种全息的感受？
37:25“我是一个特别喜欢在小说里唱歌的作者”
45:09 写到今天，作家班宇面临哪些难题？
52:19“智商不行的人才会重感情”？
——班宇：感情是比道义更清晰的存在
53:59 剧透：《气象》是一个庞大计划的序幕
56:21 班宇的「愉悦清单」
1）想到____终于要结束了
2）和朋友们一起____
3）被____打动和鼓舞
-谈话中提到的书籍/诗歌/文章
《永恒回归的神话》，[美] 米尔恰·伊利亚德著
《缓步》，班宇著，收录《缓步》《漫长的季节》《气象》等九篇小说
《冬泳》，班宇著
《四个四重奏》，T·S·艾略特
《我成长的音乐时代》，[日] 大有良英著
《邂逅：户川纯随笔集》，[日] 户川纯著
《黑暗的心》，[英] 约瑟夫·康拉德著
《格非：吞下命运》，作者：张月，编辑：槐杨，摄影：走走
《逍遥游》，班宇著，收录《山脉》等七篇小说
-谈话中提到的公众人物
何雨珈，自由译者、撰稿人，螺丝在拧紧 #057 嘉宾
罗丹妮，单向空间编辑总监，螺丝在拧紧 #000、011、023 嘉宾
吴越，《收获》杂志编辑
王德威，比较文学及文学评论学者，哈佛大学东亚语言与文明系讲座教授
贾樟柯，电影导演、编剧
苏芮，歌手
外外，诗人
格非，作家，清华大学中国语言文学系比较文学教授
-谈话中提到的电影
《不散》（2003），导演：蔡明亮
《龙门客栈》（1967），导演：胡金铨
《分手的决心》（2022），导演：朴赞郁
-谈话中提到的知识点
现代派文学，又称现代主义文学，是 1890 年－1950 年间流行于欧美各国的一个国际文学思潮。
-本期音乐
《2020》，张玮玮
《电台天书》，七八点
《吉他，吉她，吉它》，陆晨
Remembrance Of First Time In My Life，Compostela
｜本期封面｜
摄影：吴琦
｜来互动｜
如果你对本期话题或本节目有任何想法或问题，请大胆在各收听平台评论区留言，或者微博找到吴琦@五七，班宇@班宇，与主播和嘉宾互动。下期节目中，我们将挑选一些问题，由主播吴琦做出回答。
｜关于「螺丝在拧紧」｜
监制：彭倩媛
制作人：胡亚萍
编辑：蔡芷芩
视觉设计：李政坷，杨濡溦
节目运营：刘雨萱
原创音乐：徐逍潇
实习生：林星妤
