136
41975年夏天，土耳其上流社会的富二代凯末尔，在给自己的未婚妻买礼物时邂逅了多年未见的远亲芙颂，芙颂出身寒门，刚满18岁，出落得美貌异常。凯末尔对芙颂一见钟情，摘取了这朵刚开放的蓓蕾。二人的不伦之恋持续了44天，在这44天中他们天天见面、做爱，在极致的体验中确认了自己对对方的心意。然而，出于世俗的压力，凯末尔无法拒绝为同样是把贞操给了自己的未婚妻负责。第44天，他与未婚妻茜贝尔举办了轰动伊斯坦布尔的盛大订婚仪式，同时失去了芙颂的音讯。芙颂将自己从凯末尔的生活里抽离，凯末尔只能每天在偷情的公寓用芙颂碰触过的每一件物品来安慰自己。
近一年的思念让凯末尔无比痛苦，也正式结束了和茜贝尔的婚约；他终于等来了芙颂的消息，然而芙颂已婚。接下来的7年10个月中，凯末尔几乎每天都在芙颂家吃晚饭、看电视，成了这个家奇怪的成员。他与芙颂从未越雷池半步，他明白了自己对芙颂的爱已经深刻到只要能每天看到她就已无比满足。
芙颂的丈夫想拍一部电影，让芙颂做女主角，凯末尔甚至投资给他开了电影公司。有趣的是，经过几年的波折，电影真正开拍时却用了别的女主角；然而芙颂的丈夫和这个女主角搞到了一起，他们也和平离婚了。凯末尔终于得以正式向芙颂求婚，时隔九年终于续上这段爱情的二人，在备婚旅行中遭遇车祸，芙颂当场死亡。
凯末尔用余生走访了1500多座世界各地的博物馆，并收集了大量与他和芙颂的爱情有关的物品，大到一个精品店的门牌，小到一张电影票，最终开设了“纯真博物馆”，用于纪念这段不为二人所处的整个社会所接受的、饱经挫折的爱情。
在芙颂的第50周年诞辰，凯末尔离世，这之前他对写下他这个故事的作者说，“我这一生过得很幸福”。
时间倒回多年前，宰牲节的那天，在伊斯坦布尔街头，青年凯末尔和幼年芙颂目睹宰牲，并对“牺牲”有了一个认知：为了我们至高的信仰，我们可以献出我们最宝贵的东西；而被我们如此信仰的对方，也一定不会伤害我们。似乎是在暗示那个年代的土耳其社会的两性观念：女人把贞操给她最爱的人，而收到这个天赐之礼的男人也不应该辜负这份信赖，所以要娶她。而这也是凯末尔、茜贝尔、芙颂三人的悲剧之始。
我向来认为，古往今来为什么人对于革命、牺牲这些崇高的事业会燃起极大的热情和感动，因为这是一种极致浪漫的体现。极致浪漫，不是为了你已经笃定拥有的去做一些锦上添花的额外付出；极致的浪漫是对明知不可而为之的、对你注定会失去甚至已经失去的事物，依旧报以极大的热情去燃烧自己，去付出。这样的极致浪漫不是一般人能承受的，它产生的巨大力量首先就会摧毁那个牺牲者自己。
但这难道不就是文学作品的意义之一吗？让我们能够通过文字的力量去体会平凡人生命中难以拥有的极致浪漫。这是凯末尔和芙颂用生命写就的诗篇，也是奥尔罕·帕慕克为新旧交逢之际的土耳其献上的情书，他或许也在寄希望于用极致的浪漫让土耳其人民心中燃起一些希冀：不管是追求西化还是固守传统，重要的是人人都可以以让自己感到舒适的方式自在地生活、自在地去爱，那这就是一个值得期待的未来。
