1020
31【本期嘉宾】卞雅纯
独立摄影师，生于1998年
- 2025年出版摄影集《决定》
- 作品曾在银盐City Fragments北京站、影像上海艺术博览会、雅昌艺术中心、上海碧云美术馆、SIM上海国际影像艺术计划中展出
【主播】寿司August
独立摄影师，内容创作者
- 11年影像经验，努力打破商业摄影与艺术摄影之间的界限
- 摄影作品及文字曾刊登于《新周刊》《Lens》等媒体，参展丽水摄影节、宁波国际摄影周等
小红书/微博/B站/个人公众号@寿司August
【内容提要】
01:29 在小县城长大，曾在14岁确诊抑郁症后休学，成长过程中长期感到不安与孤独
04:18 导致抑郁症的可能潜在原因：高学业压力、完美主义、敏感共情的天性
06:08 女性的攻击力不是对外的，很多情况下会走向伤害自己
08:02 通过拍摄《心安之地在何处》，已经坦然接受曾经的自己
08:59 雾、蚂蚁、蝴蝶、火、时钟等作品中反复出现的意象
15:49 摄影成为修复创伤的方式，重返创伤现场是自我修复过程的一部分
17:53 关于药物的创作在小红书引发大量讨论，自己已经没有任何包袱
21:26 曾经刻意塑造完美形象，现在更愿意表达真实的自己
23:18 16岁时拥有第一台相机，认为最初单纯的记录不能被称为“作品”
24:08 最开始在微博分享摄影作品并非是为了获得关注，“流量是一场意外”
25:58 如何从拍摄好看的照片转向情绪的表达
28:16 “艺术不是美，艺术是感觉”
30:34 《决定》是没有明确计划在反复编辑的过程中形成作品，《心安之地在何处》是明确选题计划的表达
32:41 决定搬去北京生活是为了跳脱苏州的重复日常
34:51 在北京独居生活的半年中的奇妙经历
38:51 通过书籍编排重塑经历，是自我认知的一种方式
40:45 私人表达同样具有公共价值，“以个体的命运折射出群体的困境”
42:26 《决定》中情感最复杂深刻的章节是“我们”，承载了对妈妈的矛盾情感
48:31 章节“独白”聚焦于独居生活与情绪释放，河流照片象征情绪承载与流动的人生哲学
49:40 作品中出现的身体部位都是自拍，旨在表达自己与空间的关系
51:21 自拍身体并非展示身体本身，而是表达情绪与孤独感，是对空间中“自己”的凝视
53:44 女性身体与创伤的关系，从痛经、分娩到社会审美标准中的自我挣扎
55:14 自拍作品曾在展览中得到性别不明的反馈，已经有了突破传统视觉霸权的可能性
56:11 女性视角与男性视角的区别，女性创作更注重情感、细节、人际关系
61:03 辗转于各个城市生活，如何面对归属感缺失
64:55 拍摄他人时会有迎合对方审美的心理负担，因此更倾向拍自己
65:56 拍照本身不难，难在“拍什么”
70:58 “摄影已经蜕变成为我内心深处肆意流淌的河道、通向意识表达和情绪宣泄的出口“
74:18 需要不断追问“为什么”，摄影是一种自我认知与哲学探索
76:08 承认《决定》尚不成熟，允许作品不完美
79:10 “创作的本质是与自我、与世界、与社会的对话过程”
80:12 完成自我疗愈后，创作可能自然过渡到外部连结
81:08 更希望观众喜欢和关注作品本身
82:10 “投射式的喜欢”与距离感；不完美才是迷人的状态
85:52 “记住生活中每个微弱的时刻，抓住每一次对世界的抓取”
《心安之地在何处》节选
《决定》实体书及作品节选
【节目中提到（时间顺序）】
- 朴赞郁（韩国导演、编剧、制片人）
- 《老男孩》（2023年，朴赞郁执导）
- 《你经历了什么？关于创伤、疗愈和复原力的对话》
- 《霸王别姬》（京剧传统剧目）
- 雅昌艺术中心（博物馆式艺术书店、艺术图书馆及专业级艺术展览空间）
- 荒木经惟（日本摄影师）
【节目制作】
策划&制作&剪辑：寿司August
封面设计：CiD Design
片头&片尾配乐：文橘
【联系我们】
加入听友群请添加微信wuyongmanbu
【社交媒体】
你可以在小宇宙、Apple Podcasts、豆瓣、网易云音乐、QQ音乐、Youtube等平台搜索“无用漫步”；在Bilibili搜索“寿司August”订阅和收听。
强烈建议在微信公众号搜索“无用漫步”追踪每期节目的精华文字版及播客中提到的图片内容、主理人编辑手记、嘉宾详细介绍及作品。
如果你喜欢这档节目，请不要吝啬订阅、点赞、评论、转发以及在各个平台追踪，你的每一次行动，都是在为想要的世界投票。
【Ending】
“无论如何，当一个话题引起高度争议时——任何关于性别的问题都是如此——任何个体都是没法给出终极答案的。我们只能表明个人如何形成自己的观点。只有当观众观察到演讲者的局限、偏见和特质时，她们才有机会得出自己的结论。”——弗吉尼亚·伍尔夫
“二十五岁的秋天，我决定去北方生活。”在这本书的开篇，卞雅纯这样写道。
我没问她为何决定去北方生活。
崔庆龙老师说：“一个人在城市间的辗转痕迹，抛开那些被机会和际遇决定的迁徙规律，选择一座城市又或者离开一座城市，回到了故土又或者抵达了异乡，这些往往关联着重要的情感动力。它要么表现为对某些伤痛的逃离：比如重要关系的消亡等；要么就是试着追求一个更理想的环境性客体：比如在一个地方体验到被理解和尊重，被喜欢和欣赏，价值和意义的创造等。”
我反复看了很多遍这本书，它不是来自于某个遥远的人，而是与我相识的朋友的作品。也感慨于女性创作者的勇敢，她们似乎总能把自己毫无保留地剖开在观众面前，也因此让我迟迟无法下笔写些什么。在翻阅的过程中，我也想起了许多我自己离开某个地方、去往某个地方的决定。
江南是没有春天和秋天的，换季时，刚刚拿出薄外套和长袖T恤，短短几天就会迅速过渡到需要穿短袖的季节。但北京不一样。一页页翻阅，好像跟着雅纯走过了北京的许多地方，从明媚的秋日阳光、满地的金黄落叶，到光秃秃的柳条被风吹起、结了冰的湖面。还有数次出现的关于飞鸟的各种意象。
雅纯给妈妈拍了许多照片。我没有认真给我的妈妈拍过照。女儿与母亲之间总是有着很多极为复杂的情感，我在这些照片里看到了许多感同身受的复杂。不知是不是我们每个人都曾怀疑过：她是否真的爱原本的我。但我们之间的链接是天然深刻的，不论我们想靠近还是想逃离，不论我们曾经怎样彼此伤害过，但她仍然是我最爱的妈妈，也是最爱我的妈妈。
后来，春天来了。绿意再次盎然，但她即将离开。堆积起来的搬家纸箱、散落在水池里的水杯、前面的篇章中反复出现的花朵被火焚烧。飞鸟一次又一次飞过，我们来到某个城市，带着某种期盼或决绝，又离开某个城市，同样带着某种期盼或决绝，但又与过往的期盼和决绝不同。我们就像一直在飞的没有脚的鸟，永远无法真正落地。
在孤独中，我们成长为真正的“我”，不需要依附于任何人，在这本书中，我看见她柔软但有力的“自我”正在逐渐破土而出，或许伴随着痛，但她仍然顽强而勇敢。
也许我的读后感中映射了太多我自己的情感，但我相信这样的链接正是作品的意义所在。而快乐或自由，都可以是你自己的决定。
雅纯，知道你也喜欢安溥，我必定把安溥曾说过的话也说给你听：祝你一生平安。