0
0（一）风雪破庙中的除夕夜
元丰三年（1080）正月初一，黄州定惠院。
北风卷着雪粒灌入破窗，苏轼一家蜷在神龛下。三岁的苏过冻得哭声嘶哑，王闰之将最后一件夹袄裹在孩子身上，自己单衣簌簌发抖。
"子瞻，米缸空了。"妻子声音轻得像雪落。
苏轼攥紧朝廷文书——"责授检校水部员外郎、黄州团练副使，本州安置，不得签书公事"。二十八个字，碾碎了曾经"翰林学士知制诰"的荣光。
他突然起身，抓起香案上的破陶罐砸向院中古柏："苍天！你要我苏轼死，何不痛快些！"
陶片惊起寒鸦，雪地上歪斜的裂痕，恰似他支离破碎的人生。
（二）挂钱梁上：四百五十钱的生存游戏
"每月支钱四千五百文，分三十串挂于梁上。"通判杨君的话在耳边回响。
苏轼数着青钱，指尖被麻绳勒出血痕："平儿，今日取一百五十钱。"
长子苏迈盯着父亲颤抖的手："父亲，这钱...当真每日只取一串？"
"否则月末便要喝西北风。"苏轼苦笑，忽然想起汴京樊楼一掷千金的岁月。那时他写诗讥讽李定"一饭未尝留俗客"，如今自己连俗客都不如。
王闰之默默剪下青丝："明日去市集，换些黍米。"
（三）定惠院孤鸿：无人省识的惊魂
深夜，苏轼被鸦啼惊醒。
残月斜挂疏桐，缺角处漏下一缕冷光。孤鸿掠过天际，影落寒江。
他踉跄扑向书案，墨汁泼溅如泪：
"缺月挂疏桐，漏断人初静。
谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。
惊起却回头，有恨无人省。
拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
——《卜算子·黄州定慧院寓居作》
纸上的鸿雁折翅垂首，像极了狱中吞金的自己。
（四）安国寺悟道：在汗水中重生
"参寥大师，我欲受戒。"
安国寺的晨钟惊飞宿鸟，苏轼跪在佛前，背上鞭痕尚未痊愈。
"施主受的戒，可是'不怒、不争、不怨'？"
"不。"苏轼抬头，"是'不欺心'。"
他脱下绸衫，换上短褐，扛起锄头走向城东荒地。
"学士使不得！"赶来劝阻的黄州太守陈君式，被眼前景象惊呆——苏轼赤脚踩在粪土中，正与农夫争辩："粪多力勤，方得丰收，此乃《齐民要术》之法！"
(五)东坡垦荒：在粪土中寻找尊严
春雨浸透五十亩荒地时，苏轼跪在泥泞里刨出碎石。
"苏学士刨宝呢？"路过的乡绅嗤笑。
"正是！"他高举一块青石，"诸君请看，此石纹路可比米芾的雨点皴法！"
人群哄笑散去，唯老农张憨儿留下："学士若不嫌，俺教您使犁。"
夕阳西沉，苏轼望着新翻的泥土，突然大笑："张兄，这土腥气比汴京龙涎香更提神！"
当夜，他在油灯下写《东坡八首》，手心的血泡染红了笔杆：
"毛空暗春泽，针水闻好语。
分秧及初夏，渐喜风叶举。"
（六）寒食帖：眼泪与墨汁同落
元丰五年寒食节，冷雨浸透黄州。
苏轼盯着空米缸，苏过正吮着指头喊饿。灶膛湿柴呛出浓烟，王闰之咳嗽着端来冷食："只剩些腌菜了。"
酒劲混着绝望上涌，他抓起狼毫在素绢上狂书：
"自我来黄州，已过三寒食。
年年欲惜春，春去不容惜..."
墨迹从清瘦转为癫狂，"破灶烧湿苇"的"湿"字突然炸开，一滴泪砸在"哭途穷"的"穷"字上，氤氲成永远填不满的窟窿。
（七）沙湖道中：一蓑烟雨任平生
三月七日，买田归途遇雨。
"快躲雨！"同行人抱头鼠窜。
苏轼拄竹杖立在漫天风雨中，突然放声长啸：
"莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。"
雨停时，他望着山头的斜照，泼墨写下《定风波》最后一句：
"回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。"
泥泞中，那个汴京的苏轼死了。
（八）雪堂落成：在废墟上种诗
元丰五年冬，苏轼在东坡筑起雪堂。
夯土墙内嵌满捡来的陶片，他说这是"历史的星辰"。茅草檐下挂着一串铜钱，随风叮当——不再是生存的枷锁，而是岁月的风铃。
乔迁那日，陈慥牵来黄牛，佛印捎来经卷，王闰之酿好了蜜酒。
醉眼朦胧间，苏轼提笔在梁上题词：
"东坡居士酒醉饭饱，倚于几上。
白云左绕，清江右回，重门洞开，林峦岔入。"
北风卷雪扑入窗棂，却冻不灭满堂笑声。
