深入探索美国真实犯罪史上最令人不寒而栗的悬案之一:约翰·利斯特 (John List) 灭门案。1971年,这位虔诚的会计师在新泽西州的豪宅中冷血杀害了妻子、母亲和三个孩子,声称是为了“拯救他们的灵魂”。他精心策划,人间蒸发近18年,最终因法医塑像在电视节目《美国头号通缉犯》上曝光而被捕。本文将全面还原这起血色圣诞惨案的始末、利斯特的双面人生、漫长逃亡与最终审判。