40
7哈喽呀。
现在是2025年6月25号的凌晨。刚洗完澡，头发还没吹干，我就这么湿漉漉地躺在床上，无聊地等着头发干透。手指划过手机屏幕上的日期，猛然惊醒：距离去年7月15号，我独自一人开车出发，开启那场穿越半个中国的自驾之旅，竟然快整整一年了！
时间啊，真是“非非踌踌”（原谅我这个口误，但感觉这个词意外地贴切？）地溜走了，快得我都没反应过来。这一年，感觉就是一眨眼。普通的旅行，在记忆里可能只是些闪回片段，但去年7月15号到9月6号这两个月，从济南出发再回到济南的旅程，却成了我这一年大大小小人生节点上的“回溯点”。我总是不自觉地回头去看、去怀念。和后来在新疆加入我们的旅伴方方、刘总，我们至今还经常聊起西藏的奇遇、新疆的drama时刻。那些当时觉得不起眼的小事、小石子、小贝壳，如今都在记忆的海滩上闪闪发光，成了塑造我性格、甚至影响人生决定的重要宝藏。
头发还滴着水呢，我就忍不住打开了尘封已久的笔记本电脑，点开那个名为“旅行手机”的文档。上次编辑它，赫然显示着“2024年12月31日”。瞧我这拖延症！去年最后一天，我还信誓旦旦要在新年填上这个坑，把两个月的日记补上。结果呢？一拖又是半年。我太清楚自己了，拖延背后还藏着点“后悔药”的味道，后悔当时没坚持每天记录。路上光顾着开车、定行程，连照片P图都滞后，到了西藏还在发新疆的图。信息太密集，根本没时间静下来消化那些遇到的人和风景。
既然懒得打字，那就口述吧！正好，填旅行坑的同时，也填填我念叨了两年想做电台的另一个坑。偷偷录过几次，总不满意——拖延症的孪生兄弟“完美主义”作祟嘛！觉得不够理想，就搁置了。不过，现在的我，心境和几天前、甚至两年前都不一样了。前几天还和朋友聊天，他羡慕我总能在人生节点上“勇敢换环境”、“勇敢出发”，觉得我跳出舒适圈很轻松。其实哪有那么容易？这都是被逼到份上，才发现自己能爆发出超乎想象的潜力。有过几次这样的经历，我就有种笃定：嗯，我有本事把自己丢到任何城市、任何国家、任何环境，都能自娱自乐，活得很好。最近看到一句话，也分享给了那位迷茫中的朋友：“重要的不是你的表现，重要的是你的出现。先做，然后再做到完美。”老生常谈？但真做起来，难着呢！
好了，废话打住！今天，就让我们回到一切的起点：2025年7月15日。不过，在说那天之前，得先交代一下，这个“一个人开车环游半个中国”的疯狂念头，是怎么像火星一样“嘭”地在我脑子里炸开的。
作为一个ENFP，我的很多决定都像这样：某个想法突然蹦进脑海，然后迅速在颅内小剧场演算一番。只要可行性超过60%？行动派立刻上线！这个念头的引信，得从我在悉尼说起。
2023年下半年到2024年，我在悉尼拥有了人生第一辆车。这绝对是开启新篇章的钥匙！起因有点惨：为了通勤买了辆电动自行车，结果有天早上扶头盔时摔了个大马趴，手脚流血地去上班，委屈极了。一咬牙，买了车。从此，世界真的不一样了！哪儿都不再遥远，全是一脚油门（不行就两脚）的事。从开车上班觉得自己“好厉害”，到探索悉尼周边一小时车程的地方，再到独自安排堪培拉之旅。第一次开那么远（约4小时），我还在路上标记了南天寺之类的点，边看边休息。回程时，居然一口气开了三个多小时没停！当时就觉得自己“牛x坏了”。
真正的转折点，是后来开朋友的车去墨尔本。单程近900公里，9个半小时！朋友开前半段，夜间疲劳时，他把方向盘交给了我。我，一个近视眼，在视线不佳的澳洲夜路（还得提防随时可能蹦出来的袋鼠尸体或活袋鼠！），硬是连续开了四五个小时抵达墨尔本，回程也主要由我完成。2024年4月4号，我在朋友圈激动地记录：“打破最远自驾记录！去年驾校里哭喊倒车入库好难的朱老板，如今也能游刃有余开夜路长途了…勇敢的人先享受世界！” 这句话，听着俗，但真的成了我的人生信条。经历过大雾弥漫、油箱告急手心冒汗、瞪大眼睛躲避“路障”袋鼠的紧张后，我发现自己远比想象中能扛。
从墨尔本回来才两周，上班路上听播客，主播聊她自驾去新疆的经历，那种自由感让我共鸣。她提到从北方某城开到新疆又环游回来时，我脑子里的灯泡“叮”地亮了：我也可以啊！ 正好计划年中回国，我这个闲不住的人，怎么能蹲家里？自驾，成了满足我探索欲的最佳答案。
行动派上线！躲进办公室厕所，打开高德地图。从济南出发，搜青岛、北京？太近，没挑战。手指一划，点到乌鲁木齐，咦，才几十个小时？新疆那遥不可及的远方，瞬间也成了“一脚油门的事”！干脆，做梦就做个大的：从济南开到新疆！跟好朋友Coco一说，她惊讶，我自己心里其实也打鼓：国内没怎么开过车，方向相反，路况交规不熟…但想到回国那珍贵的三个月（以后很难再有这样大块自由时间了），我决定：无论如何，干！
拿出大笔记本，写下“济南 - 新疆”。规划路线、查攻略，搜到呼和浩特就头大了........算了！定个大方向就好，具体行程路上再说。我想要的旅行不是“游”，是“行”，是探索和建立连接。走马观花？宁愿不来。
回国后，紧迫感来了。采购装备时，看到有人分享“床车”经历，正中下怀！我超爱待在车里。立刻研究：租什么SUV能放平后座？需要蜂巢垫、遮阳帘、防蚊纱、露营灯、小风扇、移动电源…两天内搞定采购。租车时纠结过车顶行李箱，怕油耗风噪，最终放弃。旅行嘛，轻装上阵，糙一点也能活！解决不了的问题？路上再说，不能阻碍出发。
万能的小红书再次立功！搜攻略时，刷到一个同城帖子：“有没有人从济南出发自驾新疆？” 好巧！虽然初衷是独行，但第一次国内长途，有伴儿更安心。联系了发帖人--唐小号（唐艺）。这个当时才19岁的男生，人生经历精彩得让我佩服（他后来去了尼泊尔，现在美国打工，还计划抽澳洲WHV）。一见如故！他想用他的7座电车招募同行者分摊费用，这思路启发了我：我也可以路上拉顺风车啊！
于是，我也发帖+朋友圈动员。幸运地找到两位伙伴：温州的姐姐小雅，和认识多年从未见面的舟山网友小路。小路妈妈起初还担心他被“骗去缅甸”，见到我本人（如此友善、沉鱼落雁闭月羞花…咳）才放心。最终，我的车构成：主力司机（我）+ 副驾/情绪支持（小雅和小路）。唐小号的7座电车也满员（那些可爱的伙伴们，留着下篇介绍）。
万事俱备。2024年7月15日，所有人济南集合，出发！第一站：邯郸。
（关于邯郸的故事、车队小伙伴们的精彩亮相，且听下回分解！头发干了，该睡觉了。晚安！）
