它只是告诉你——你还在航行。 | 2026年第5期

有些人,并不是不安分,只是太早看见了远方。
他们并不缺安稳,也并不害怕幸福,只是在平静里,总觉得少了点什么。
这一期,我们不谈归宿,只谈出发。谈那些看起来孤独,却其实非常清醒的灵魂。
帆
作者:莱蒙托夫 翻译:余振
在那大海上淡蓝色的云雾里,
有一片孤帆儿在闪耀着白光!……
它寻求什么,在遥远的异地?
它抛下什么,在可爱的故乡? ……
波涛在汹涌——海风在呼啸,
桅杆在弓起了腰轧轧地作响 ……
唉!它不是在寻求什么幸福,
也不是逃避幸福而奔向他方!
下面是比蓝天还清澄的碧波,
上面是金黄色的灿烂的阳光 ……
而它,不安的,在祈求风暴,
仿佛是在风暴中才有着安详!
有些人,并不是被生活逼着远行,而是内心的风,从未停过。
他们明明拥有阳光与平静,却仍然感到不安。不是因为贪婪,而是因为他们知道——自己不能只停在这里。
真正的孤独,不是独自航行,而是在风平浪静时,对内心的呼唤视而不见。
如果你此刻也感到无法安静,那并不说明你出了问题。也许只是因为,你本就属于风暴。
关于《帆》
米哈伊尔·莱蒙托夫(Mikhail Lermontov)是俄罗斯浪漫主义文学中最早意识到“精神流浪”的诗人之一。
《帆》写于他非常年轻的时候,却已经显露出他一生的主题:孤独、反叛、以及对平庸安稳的拒绝。
诗中的“帆”,并不是失败者的逃离,而是清醒者的选择。它不追逐幸福,也不逃避幸福,它只是无法在没有风的地方停泊。
余振的译文,保留了原诗的节奏与张力,让这片孤帆始终处在运动之中。
这首诗常常被误解为忧郁,但其实,它更像一种宣言:有些人,只有在不确定中,才能确认自己活着

