11
02025 年，对Romy和Lucas来说，算不算“丰收的年成”？这一期，Lucas更多化身为采访者，以十个问题，串连起两人这一年里真实发生过的事。
Romy 的 2025，是几件大事同时发生的一年：一段近十二年的关系结束，父亲离世，欧洲长居手续反复拉扯。他讲到亲手为父亲拔管的那个瞬间——有些决定，必须独自承担；也讲到没有真正闭合的分手，像一宗被搁置的悬案。失控、哭泣、自嘲、自我安慰，都不是修辞，而是当时的状态。
Lucas 的一年，看似更顺：长时间旅行、赴美读书、重新进入语言和学习的系统。但他也反复谈到等待、暴露和“不体面”的时刻——如何面对失去、误判与责任，如何在混乱中尽量不美化现实。
父母、伴侣、朋友，还有人在极限状态下的无力感； 移民的不确定、关系的错位，与南欧人的拉扯，对“稳定”的理解……这期对话更多是故事——过去这一年所走过的路，两位老友尽量如实地说了一遍。
00:56 于两位老友，2025是个丰收的年成？
一、十问十答：漫长、冗杂、一言难尽
01:39 一问：用一个关键词来形容2025年
两个动词（组）：Romy“受挫”； Lucas “Transforming”
03:05 Lucas三件大事：年初旅行山西月余；来美国、获学签；读英文书
04:53 Romy三件大事： 结束近12年恋爱关系；父亲病逝；欧洲长居办理一年仍在进行ing……
Lucas 对Romy的大事评价：震惊、意外、又意料之中？
07:38 二问：印象最深刻的一个具体瞬间？
父亲临终前，Romy给他拔管：有一些时刻，必须独自面对与承担
09:12 Lucas忆祖父去世，临终前的几分钟可以很漫长
12:07 Romy独自面对生命的“残忍”，何尝不是另一种残忍；Lucas道出背后隐情；接住冥冥之中的一切安排
15:44 Romy认为分手没有闭合，一宗悬案？
16:25 Lucas2025年初旅途中又丢钱包，于大巴还是共享电单车？
很快调整，面对、接纳、担责
21:09三问：过去这一年做过最不体面的事？
Romy又是当街和母亲吵架：两代人的碰撞永无止境，自我提高亦是
24:26 Lucas彩虹青旅多人间，凌晨2点竟然留宿对方1H
28:21 四问：这一年，花最多时间投入、但外人几乎完全看不到的一件事是什么？
Lucas获学签耗费7个月 ；绝大多数人眼中的不方便，Lucas大方展（暴）示（露）在朋友圈
30:55 Romy带着问题去阅读心理学书籍，困惑中找答案，知晓生命到底发生什么；
每天锻炼身体Keep Fit
31:35 五问：这一年里，你遇到过“最有趣的人”（或者印象最深刻的人）是谁？
Romy三分钟结束讲述：金发碧眼的北意大利人，故事开始于一年前的语言交流活动，为何匆匆结束？（精彩预告，后面详细）
34:24 Lucas来自台湾的室友——林妈：多种艺术头衔；
温文尔雅&尖酸刻薄，但都统一于阴森的古墓气；
林妈囤积的蔬果流脓、被提醒，他丢弃Lucas的面包以示报复，Lucas怎么应对？
38:00 林妈满目风尘，主动爆料：和年长30的美国白男“相依为命”30年
林妈亦可成为白先勇笔下人物：台北人=纽约客
41:25 六问：哪一刻突然意识到：移民之路并不是所有人都能走的？那一刻发生了什么？
42:09 Romy去年五月底去警局被告知：case已被归档，彼时周遭裹挟热浪
But明确通知竟是2个月后：西班牙效率！
44:50 Lucas：移民并非刻意选择，而是水到渠成，难以理解的那些zou（搏）xian（命）
46:44 七问：回看过去这一年，觉得自己当时最大的误判是什么？
Romy对西班牙居留、长居的体系误判；对欺瞒、长时间逃避后断崖式分手，对此事背后人格的误判
Lucas以为的误判：Romy对多种信息、各种征兆的解读
我们到底可以容忍多大的模糊空间？
深度关系最后一刻能否依然做到尊重（自我、对方&事实本身）？
51:31 八问：当多重问题同时发生时，是靠什么让自己没有彻底失控的？
（不知不觉，Lucas专访Romy）
52:01 Romy抓马到哭了一周！ Lucas直言：很难感同身受
Lucas：Romy被挑战了情感秩序和价值秩序；但也理解成年人出于现实利益的选择
56:32 九问：如果重新站在这一年的起点上，最想避开的一个坑是什么？
Romy：早点换掉不负责的当地律师
57:04 十问：回看过去一年，对“稳定”一词的理解，有没有发生变化？
Lucas：人生像是冲浪，海浪起伏动荡，但也有规则，把握节奏，”随波逐流”
神奇的call back：共同认识的朋友：上海买房-卖房-又要准备买房，多像人生的台阶
二、Romy与Henry 的往事
59:28 Lucas 循循善诱，Romy侃侃而忆
一年后重逢，Romy与Henry重新认识，始于紧而重的贴面礼
01:02:26 Henry孩子气一面：让Romy“打碎“鸡蛋？
Romy去Henry家乡Milano
Henry的好友加Romy WhatsApp引出风波？
01:07:32 芭蕾舞门票，两人关系分水岭？
Henry临时获得半价票，希望Romy买原价票去陪伴：
是东西方文化差异，还是以自我为中心到极点？
Lucas辣评:“芭蕾舞门票”事件原来是彩虹青旅留宿的反面
01:13:27 Romy又发现Henry年龄造假，他何以平静面对？！？
Dishonesty is a big red flag！
平安夜前夕，Romy收到移民局补交材料通知：Henry的chatgpt5.2帮忙很大；
南欧人接连不断的抓马：
A．Henry于平安夜前夜，居高临下取消之前反复确认过的家宴；
B．第二天突然出没于Romy家附近临时求见面；
C．Romy取消圣诞日的午宴后，Henry失控、发癫
……
01:22:31 Lucas插播一件小事：
Henry取消chatgpt会员版不让Romy用，是小气，还是另有隐情？
01:24:11 Romy不给对方任何理由，就是不去参加25号的午宴，算Ghost吗？
Henry攻击：“你和动物没有区别！”
01:27:47 Romy学西语，开心做舔狗；转角亦是转机
三、Lucas的海外学生新生活
01:30:46 Lucas成为自己的“孩子“ ：培养自己；
进入College读副学士：能够做18岁同学的爸爸
新的语言世界，尽量选线下课
未来三年：不确定中的相对确定？
01:36:40 Lucas经典名言再现：遇到什么事情都知道该怎么办
Lucas回望2025，“简朴”转身；远眺疫情开始，是总结也是新的开始
01:39:31 关于年度总结的总结：幸运、感恩、重启、让悬念留在未来
录制时间：2026.01.09
