6
0哈喽大家好，我是阿木。
今天咱们不说别的，就聊聊余华的《活着》。你肯定听过这本书，但你有没有真正沉下心来，跟着福贵走过他那满是苦难的一辈子？我先跟你说说我第一次读这本书的感受，那时候我还年轻，看完之后整整三天，心里像是被什么东西堵着，饭也吃不下，觉也睡不好，就觉得人活着怎么能这么苦啊。后来我又读了好几遍，每一遍都有新的感受，到现在，我反而觉得《活着》不是一本写苦难的书，是一本写“活着本身”的书。
咱们先从福贵的前半生说起吧。你想想，一个富家少爷，家里有一百多亩地，爹是阔老爷，自己每天穿绸衣、抹头油，往城里的妓院钻，往赌场跑，把日子过得跟神仙似的。那时候的福贵，就是个彻头彻尾的败家子，他爹打他、骂他，家珍用四样菜劝他，都没用。他心里想的就是“凭什么让我放着好端端的日子不过，去想光耀祖宗这些累人的事”。你说他坏吗？其实也不坏，就是年轻，就是糊涂，以为钱是花不完的，以为日子会一直这么风光下去。
直到有一天，他把所有家产都输给了龙二，从阔少爷变成了穷光蛋。那天他从青楼出来，天还亮着，可他觉得天已经黑了。他走到丈人米行门口，连进去请安的勇气都没有，只能缩着脑袋贴着墙根走。回到家，他跪在家珍面前说“我完蛋啦”，那时候他才知道，自己把爹、娘、家珍、凤霞的好日子都给毁了。
龙二来了，成了他们家房产和田地的新主人，福贵一家只能搬到茅屋里去住。没过几天，福贵的爹在村口粪缸上摔死了，临死前还说“报应啊，这是报应”。你说这不是报应是什么？福贵亲手把徐家的家业败光了，把爹的命也间接送了。那时候福贵才明白，爹说的“徐家出了两个败家子”是什么意思。
家珍被她爹接回城里的时候，福贵心里肯定是疼的，但他不敢去拦，因为他知道自己没脸。可没过多久，家珍就回来了，还带着刚出生的有庆。那天家珍穿着水红旗袍，手里挽着蓝底白花的包裹，站在茅屋门口笑盈盈地看着福贵的娘，福贵的娘都没认出她来。你想想，家珍是城里米行老板的女儿，本来可以过好日子，可她偏偏跟着福贵回到了茅屋里，每天穿着粗布衣服下地干活，累得喘不过气来，还总是笑盈盈的。这就是家珍，一个逆来顺受的好女人，她知道福贵错了，但她还是愿意跟着他，跟着他一起吃苦。
福贵租了龙二的五亩地，开始学着耕田。他以前连锄头都没摸过，现在却要每天在田里累死累活。他爹以前说“徐家的牛变成了羊，羊又变成了鹅，传到你这里，鹅变成了鸡，现在是连鸡也没啦”，那时候福贵不服气，现在他服了。他每天在田里干活，腰也酸了，背也疼了，手上磨出了血泡，可他不敢停下来，因为他知道，他要是停下来，一家人就得挨饿。
就在日子慢慢好起来的时候，福贵被抓了壮丁。那天他进城请郎中给娘看病，路上遇到了国民党的大兵，被拉去当了壮丁。这一去就是两年，他跟着部队从南跑到北，从东跑到西，见过了太多的死人，听过了太多的枪炮声。他身边的老全死了，春生被俘虏了，只有他活了下来。那时候他心里只有一个念头：“我要活着回去，我要回去看家珍、凤霞、有庆和娘”。
等他回到家的时候，娘已经死了，凤霞因为一场高烧变成了聋哑人。福贵抱着凤霞，眼泪哗哗地流，他觉得自己对不起娘，对不起凤霞。可家珍却笑着对他说：“你回来就好了，只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。”你看，家珍就是这样，只要福贵活着回来，只要一家人能在一起，她就满足了。
土地改革的时候，龙二因为是恶霸地主被枪毙了。福贵去看枪毙龙二，龙二看到他，哭着喊“福贵，我是替你去死啊”。福贵吓得赶紧往家跑，他心里想：“要不是当初我爹和我是两个败家子，没准被毙掉的就是我了”。从那时候起，福贵就想明白了，人活着，平安就好，别去争什么，别去抢什么，争来争去，最后可能连命都没了。
日子慢慢过着，凤霞长大了，有庆也上学了。福贵本来想让有庆好好念书，将来有出息，可家里实在太穷了，有庆只能每天跑着去上学，跑着回来割草喂羊。有庆是个好孩子，他心疼姐姐，心疼爹娘，他知道家里不容易，所以他什么都不说，只是默默地干活。可谁能想到，有庆会死在医院里。那天县长的女人生孩子大出血，需要输血，有庆的血型刚好对上，医生就把他的血差不多都抽干了。福贵赶到医院的时候，有庆已经死了，他抱着有庆的尸体，哭都哭不出来。那时候他才知道，县长就是春生，就是他当年在部队里的兄弟。春生跪在他面前说“对不起”，福贵却说“你欠了我一条命，你下辈子再还给我吧”。
有庆死了，家珍的病越来越重，可她还是撑着，因为她舍不得福贵，舍不得凤霞。后来凤霞嫁给了二喜，二喜是个偏头，可他心眼好，对凤霞好，对福贵和家珍也好。凤霞出嫁那天，穿着新衣服，红着脸坐在板车上，二喜拉着板车，走得很慢，生怕把凤霞颠着。福贵看着凤霞的背影，眼泪又流了下来，这次是高兴的眼泪，他觉得凤霞终于有了依靠。
可好日子没过多久，凤霞生孩子的时候大出血，也死了。福贵站在医院的小屋里，看着凤霞的尸体，想起了有庆，想起了家珍，他觉得老天爷太不公平了，为什么要把他的儿女都夺走。二喜抱着凤霞的尸体，哭得像个孩子，他说“我要大的，他们给了我小的”。福贵只能安慰他：“我们回家吧，这家医院和我们前世有仇，有庆死在这里，凤霞也死在这里。”
凤霞死了，家珍也撑不住了。家珍死前对福贵说：“这辈子也快过完了，你对我这么好，我也心满意足，我为你生了一双儿女，也算是报答你了，下辈子我们还要在一起过。”福贵握着家珍的手，眼泪掉在她的脸上，家珍微微地笑了，然后就闭上了眼睛。
那时候福贵身边只剩下二喜和苦根了。二喜是个实在人，每天拉着板车干活，背着苦根，累得汗流浃背，可他从来不说苦。他对福贵说“爹，我离不了苦根”，他把苦根当成了自己的命。可谁能想到，二喜也死了，被两排水泥板夹死了。那天二喜临死前喊的是“苦根”，他心里最放不下的就是他的儿子。
苦根四岁的时候，福贵把他带回了村里。那天天气很冷，福贵拉着苦根的手，走在城里的街上，冷风呼呼地往脖子里灌。苦根一会儿喊“我不吃面条”，一会儿又喊“我不吃糖”，其实他是想吃，只是怕福贵花钱。福贵心里酸溜溜的，他觉得自己对不起苦根，让他从小就跟着自己吃苦。
苦根长大了，成了福贵的好帮手。福贵挑着担子进城卖菜，苦根就跟在后面，帮他拿菜，帮他看担子。苦根会割稻子了，会捡豆子了，他跟福贵说“镰刀越快，我力气也就越大啦”，他还跟福贵一起数鸡蛋，说“鸡养大了变成鹅，鹅养大了变成羊，羊大了又变成牛，我们啊，也就越来越有钱啦”。福贵看着苦根，心里很高兴，他觉得日子有盼头了。
可命运又跟福贵开了个玩笑。苦根七岁那年，因为摘棉花太累，回家吃了太多豆子，撑死了。福贵回到家，看到苦根歪在床上，嘴半张着，里面还有两颗没嚼烂的豆子，他的眼泪一下子就流了下来。他抱着苦根的尸体，喊着“苦根，苦根”，可苦根再也听不到了。
你说福贵这一辈子，失去了爹、娘、家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根，他身边的人一个挨着一个地走了，最后只剩下他一个人。可他还是活着，他买了一头老牛，给它取名叫福贵，每天牵着它去耕田，去吃草。他跟老牛说话，跟它讲自己的故事，讲家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根的故事。他说“做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着”。
你知道吗？我以前总觉得，福贵活着是因为他坚强，是因为他能吃苦。可后来我才明白，福贵活着不是因为坚强，是因为他没得选，是因为他只能活着。他经历了这么多苦难，可他从来没有想过要死，因为他知道，活着本身就是一件很重要的事，不管有多苦，不管有多难，都要活着。
就像余华在书里写的：“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。”这句话我以前不太懂，现在我懂了。活着不是为了钱，不是为了名，不是为了利，就是为了活着本身。你看福贵，他失去了所有的亲人，失去了所有的财产，可他还是活着，他每天耕田、吃饭、睡觉，跟老牛说话，跟村里人聊天，他把日子过得平平淡淡，可他过得很踏实。
我想起我以前认识的一个老人，他跟福贵很像，年轻的时候家里也很有钱，后来败光了，经历了很多苦难，可他还是活着，每天早上起来去公园散步，去菜市场买菜，回家给老伴做饭。他跟我说：“人活着，就是要好好吃饭，好好睡觉，好好过日子，别想太多。”那时候我觉得他很消极，现在我才觉得他很通透。
你有没有想过，我们现在的日子，比起福贵来，不知道好多少倍。我们有吃的，有穿的，有住的，有亲人，有朋友，可我们还是会觉得不满足，还是会觉得苦，还是会抱怨。我们总想着要赚更多的钱，要住更大的房子，要开更好的车，要让别人羡慕我们，可我们忘了，活着本身就是一件很幸福的事。
你想想，如果你像福贵一样，失去了所有的亲人，失去了所有的财产，你还能活着吗？你还能像福贵一样，每天牵着老牛去耕田，去吃草，跟它说话，跟它讲自己的故事吗？我觉得很多人都做不到，因为我们太脆弱了，太在乎那些外在的东西了。
人活着，就要接受苦难，就要面对失去，就要学会放下。我们不能改变命运，不能改变苦难，但我们可以改变自己的心态，可以改变自己对生活的态度。我们可以像福贵一样，不管有多苦，不管有多难，都要好好活着，都要把日子过下去。
你知道吗？我现在每次遇到不开心的事，遇到困难的事，都会想起福贵。我会想，福贵经历了这么多苦难，都能好好活着，我这点困难算什么？我会告诉自己，别抱怨，别放弃，好好吃饭，好好睡觉，好好过日子，这就够了。
咱们再说说余华吧，余华以前是个牙医，后来弃医从文，成了作家。他写《活着》的时候，是因为听到了美国民歌《老黑奴》，歌里的老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，可他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。余华被这首歌打动了，他决定写一篇这样的小说，就是《活着》。
余华说：“我感到自己写下了高尚的作品。”我觉得《活着》确实是一部高尚的作品，因为它告诉我们，不管生活有多苦，不管命运有多不公平，我们都要活着，都要好好活着。它不是一本写苦难的书，是一本写希望的书，是一本写“活着本身”的书。
我记得有一次，我在书店看到一个年轻人，他站在书架前，手里拿着《活着》，看得泪流满面。我走过去问他：“你看完之后有什么感受？”他说：“我觉得人活着太不容易了，可我又觉得人活着很有意义。”我笑了，我说：“这就是《活着》的魅力，它让你看到苦难，也让你看到希望。”
现在，《活着》已经成了经典，很多人都读过它，很多人都被它打动。我希望你也能读一读，或者再读一遍，你会发现，每一次读，都会有新的感受。你会发现，福贵不是一个遥远的人，他就是我们身边的某个人，就是我们自己，就是每一个在生活中挣扎着、努力着、活着的人。
好了，今天咱们就聊到这里吧。最后，我想跟你说，不管你现在遇到了什么困难，不管你现在觉得有多苦，都别放弃，都要好好活着。因为活着本身，就是一件很伟大的事。
你怎么看呢？欢迎在评论区告诉我。行，今天就到这，咱们下期见。
