曾经一个14岁的身影,点亮了东京奥运会的十米跳台,那一天世界记住了全红婵这个名字。她像一颗从深海里跃出的新星,带着未经雕琢的纯粹,撞开了所有人的心门。我是瞳叔,一个你摄影路上的同行者,今天我们继续聊婵宝,人们爱她,不仅因为那近乎完美的三跳满分和水花消失术,也因为她身上那份不加掩饰的真实——会为了给妈妈治病而努力,会在镜头前坦率地说自己还没有去过游乐园,会在国宴上打包未吃完的桃子,会在夺冠后像个普通孩子一样蹦蹦跳跳。这份从泥土里长出来的鲜活,让她成了无数人心中最珍贵的“国民小妹”。

关于全红婵登上《人物》杂志封面这件事,如果你问某度,她会告诉你,2026年2月9日,中国跳水运动员全红婵首次登上《人物》杂志封面,当选该杂志的“2025年度面孔”并被评为年度体育人物。
但其实,这个说法是错误的。因为婵宝前后已经三次登上《人物》杂志的封面,今天,我们就透过这三次的封面照片,看看全红婵如何在镜头里,完成了从被守护的天才,成长发芽,铿锵绽放,乃至今天可以定义这个时代的面孔,这一路破茧成蝶的蜕变。
第一次登刊是在2021年10月,《保护全红婵》主题,那是她刚在东京奥运会上一跳成名之后,14岁的天才少女,一夜之间被推到了聚光灯下。

你看这张封面,摄影师用了一个低机位仰拍的角度。一方面,把她作为运动员的力量感拉满,手臂高高举起,肌肉线条清晰可见,仿佛下一秒就要跃入水中;另一方面,她微微低垂的眼神,又流露出14岁少女的青涩和专注。

冷灰色的背景,是跳台常见的色调,和她身上蓝白祥云图案的泳衣形成对比。蓝色代表水,也代表中国元素,简洁又有张力。手腕上的护腕和胶布,没有被刻意修饰,反而成了最动人的细节——天才的背后,是日复一日的汗水。这张封面的核心,其实是在问:我们该如何面对一个14岁的天才?镜头在提醒我们,要如何来守护这份纯粹,令她在干净的环境中茁壮成长。
第二次登刊是在2024年12月,《跳台之上,水面之下》主题。这一次,封面不再是她一个人,而是六位中国跳水女运动员。最妙的是这个水平分割构图:一道蓝色的水线,把画面分成了上下两部分。

水面之上,是六位运动员的面孔,全红婵在最中间;水面之下,是深邃的蓝色,像无尽的训练和成长。从左到右,这六张脸,其实是中国跳水的一部代际传承史。全红婵站在中心,不是因为她最红,而是因为她是那个承前启后的节点——她接过了前辈的接力棒,又成为了后辈的榜样。水面之上的温暖肤色,和水面之下的冷冽蓝色,形成强烈对比。台上是万众瞩目的荣耀,台下是日复一日的枯燥,这就是跳水运动的冰与火之歌。

第三次登刊是在2026年2月,《2025年度面孔》主题,这一次,她作为“年度体育人物”,和影视、文化、科技等领域的领军人物一起,登上了年度封面。
你看她的造型:黑色皮质上衣,双马尾辫,打破了我们对运动员“运动服”的刻板印象。酷飒的皮衣,又保留了少年感,这种反差让她在群像里特别突出。在个人特写里,她脸上标志性的痘清晰可见,没有被厚重的粉底遮盖。眼神冷峻而坚定,不再是那个需要被保护的小女孩,而是一个能和各界前辈并肩的时代面孔。这张封面的意义,在于它重构了全红婵的身份:她不再只是“跳水冠军全红婵”,而是“年度体育人物全红婵”,是定义这个时代体育精神的人。

全红婵,从被记录者,到时代定义者。三次封面,就是一部成长史。2021年,她是被保护的天才,镜头在探讨如何对待她;2024年,她是传承的节点,镜头在讲述她与中国跳水的故事;2026年,她是时代的面孔,镜头在诠释由她来定义体育精神的内涵。

好的人像摄影,从来不是简单的记录,而是和人物共同完成的一次叙事。当你按下快门时,你不仅是在拍一张照片,更是在写一个故事。
最后,我也想把最真诚的祝福送给婵宝:愿你永远带着这份从心底里生长出来的力量,在跳台上继续书写传奇,也在人生的每一个阶段,都能做最自在、最真实的自己。我们会一直为你喝彩,也会一直守护你眼里的光。任何技巧都代替不了兴趣本身,好的想象力,值得你去创作,我是瞳叔,让你的热爱专业起来。


