处暑

＃何须度文化传媒
《处暑》
词成于：2026年2月19日
风剪半页黄日历，  
蝉声倦了竹帘底。  
井水镇瓜的凉意，  
漫过青石阶的缝隙。  

晒谷场翻涌金粒，  
云朵拆成棉花絮。  
祖母摇着蒲扇说：  
“晚霞是烫红的米。”  

树影在午后拉长，  
蜻蜓点破池塘。  
谁把流火收进陶缸，  
等夜半酿成霜？  
稻穗低头丈量，  
大地渐次退让，  
当月光浸透晒秋的竹筐，  
夏，碎成满地银亮。  

廊下新晾薄衣裳，  
晨露爬上南窗。  
祖母藏起半块夕阳，  
缝进我的行囊。  
你说处暑无伤，  
只是天地换行囊——  
留半寸余温给瓦檐凝望，  
看，晨昏渐渐变凉。  

当第一粒薄霜，吻向破晓的港，  
我们站在昼夜中央：  
左手是未熄的夏，  
右手是半熟的凉。