Vol.142【越洋串台】:过刊左小姐 vs 阿默——我在北方长大越洋电话OnCall

Vol.142【越洋串台】:过刊左小姐 vs 阿默——我在北方长大

72分钟 ·
播放数666
·
评论数25

【本期主播】

来自山东油田小镇的 左小姐

来自东北厂矿小镇的 阿默

【本期内容】

00:00 一场蓄谋不久的对谈“我在北方长大”

05:00 阿默的北方关键词:铁道

06:13 左小姐的北方关键词:油田校车

07:38 阿默的北方“空气”:厂矿的标准化建模

10:11 左小姐的北方“空气”:没有隐私和边界感可言

13:50 “特殊”觉醒时刻:阶层的分化和固化以及世界并不是一个巨大的油田

19:40 “说方言”作为进入或者离开一种身份的标签

26:48 油田厂矿与城市最大的不同:过分的单一与稳定

31:00 小镇的权力运作故事:暴发户、赘婿与不可说的潜规则

38:10 神秘的高考移民与被规训的艺术生

39:20 当油田的梦幻气泡消失:4 个油田少年故事(或者事故)

55:05 阿默那个没能成功离开东北的英语老师

60:30 我们为何无法和亲人真诚地讨论过去

62:51 两个 F 人的记忆锚点:天气、地点、气味和声音

67:40 回望的真实与置身的幻象:天很高,我很小

欢迎大家在评论区留下你们的小镇故事

【互动方式】

微博@越洋电话bot

加听友群:overseascall7

苹果podcast:进入资料库,点击右上角“编辑”,选择“通过URL添加节目”,复制节目rssfeed https://oncall.typlog.io/episodes/feed.xml 点击“订阅”

小宇宙/网易云电台/喜马拉雅:搜索“越洋电话”


Support on Patreon | 爱发电上赞助

展开Show Notes
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
我所生长的南方小镇,小时候听到最多的事就是“兄弟阋墙”和“外地妻子出逃”。
一个村里没有因为分家闹掰,依旧关系好的兄弟家庭,一只手就能数得过来。
而外省务工嫁入本地的妻子受夫家压迫,在某个午夜独自或抱着婴孩悄然出逃的故事,更是听了不下十个。我是长大后读到门罗的《逃离》,才意识到女性出逃是多么艰难曲折的过程。
所以我在想南方人的边界感重是不是和见识到的人情纷争有关,因为从小看到的一直是地域歧视、是家暴、是兄弟姐妹争家产、是超生超育也要养儿子、是重男轻女⋯⋯所以才会下意识分清边界,不介入他人的事。
无名_w1sz
无名_w1sz
2026.3.02
1:01:02 在和父辈谈过去的事情,大多数是断断续续,是很混乱的片段,但有时候不是故意沉默,而是不知从何说起,从个人到集体,似乎对于痛苦几乎总是回避,子一辈想要沟通“和解”,但父辈的伤痛很难直面,即便是讲述也没人愿意听了,文革中的道德失序,大饥荒的记忆,大跃进中的造假,等等这些上个世纪的旧事对于今天的我们太远了,尽管这是你面前经历过的人的所有,你没见过“易子而食”,不知道吃“草根树皮”是什么滋味,不知道“黑五类”意味着什么。父辈的记忆有太多的外部因素掺杂了,不知道是个人的境遇,还是人为因素,以现在看过去,很多问题是发端在过去的。老一辈往事不提,文化作品中又很少提及那段往事,态度上“犹抱琵琶半遮面”,双方总是被迫“理解”,于是我们“向前看”。
阿阿阿阿阿默
:
向前看和硬生生中断循环可能是我们这一代人的特权
无名_w1sz
无名_w1sz
2026.3.02
想起我们村子的发源,是由“三年困难时期”中原饥荒向陕西关内“讨饭吃”所开始的,一个村庄是建立在逃荒的现实基础之上,它不是自古以来的,想想真是有点“马尔克斯”的味道。
阿阿阿阿阿默
:
不知道为什么想到了刘亮程的凿空,也是我和左小姐在对谈结束推荐的。中国乡土文学魔幻起来也是很飞的。
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
1:00:23 阿默老师的这个故事,我想到了我的小学班主任,一个身材高挑、永远穿着时髦得体的女老师,其实她的师德非常糟糕,凭着自己的喜恶随意怒骂学生,毁了很多小学生的精神健康。然而她让我印象最深的是作为一个“大龄未婚女青年”,饱受校内外各种非议依然坚持不婚不育,她现在快五十岁了,据说已经离开了我们镇,但仍旧过着单身生活。
我刚毕业那几年极度地恨她,恨她让我变成一个高敏感易受激的人。但是现在又觉得她的许多观念思想领先于当时当地,可以说我的“主体性”思想也是受她启蒙。
阿阿阿阿阿默
:
这两者可能没有办法互相抵消,她没办法对她曾造成的伤害弥补。我更倾向于相信你的主体性是你主动找到的,不是她也会是别人,并不是她的伤害或者她的个人传说传递给你的。但是仍然,你看到的是她本人甚至可能都没意识到的超前,那是你自己的。赞美你!祝福你!
哪有出口:哇感谢阿默老师的赞美和祝福!可能是我实在是太痛恨她了,所以在努力找一个让我不那么恨她的理由来制衡。
adada55
adada55
2026.3.09
我有个朋友茜茜,因为一场高烧,智力只能停留在基础阶段。小时候我们经常在一起玩“齐步走”,她喜欢当队长喊口号,我就配合她,一来二去成了很好的玩伴。大老远看见我,会一颠一颠跑过来,紧抱住我的腰,身体贴过来,仰头冲我笑。几乎每次见面都是一样的动作。

四年级后,她没有到五年级。汶川地震那天, 是我最后一次和她见面。那时我们都在操场集合,她从四年级的队伍里出来,和以前无数次一样,穿过人群跑过来抱着我笑,门牙还是没长齐,说话漏风。小考后,我去另外一个城区读初中,在家呆的时间少了,就再没找过她。

直到有次想起,向妈妈打听消息,妈妈花了很长时间才记起来这个女孩,然后说“孩子身体不好,当时就说活不长,现在应该没了吧”。

我没能去找她就成了永远的遗憾。现在也不知道她在哪,不知道她后来有没有想过我。但我知道,再不会有这样一个女孩,每次见面总是会开心迎向我,仰头对我笑。再难有这样的朋友,我会没有包袱地倾吐,她会静静地听,然后努力地去理解。说到流泪的时候,会慌张地用自己的袖子给我擦眼泪,然后像我们每次见面那样,紧紧地抱住我。
阿阿阿阿阿默
:
谢谢你的留言,很悲伤也很暖。不论她现在在哪里,你的拥抱和眼泪都是她会随身携带的一部分。❤️
adada55:很多年后我才在论坛上知道她的病是什么,以及会发展成什么样子。再也没遇到过像她一样,很会爱人的人。
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
我妈妈是作为一个四川人,她最常提到的人生过往,是在东北小镇待过的那三年。她说那种冰天雪地的冷和人们热热乎乎攒在一起的生活,给她带来很多的震撼、恐惧、温暖。她经常给我讲自己在东北听到、看到的许多离经叛道的人和事,我都不相信:我不相信有人活得如此刺激和极致。是后来东北文学东北影视火起来,我才渐渐对妈妈讲的故事有了实感。
我妈妈她来到浙江这边的二十多年,一直活得格格不入,联想到我们这边也很少见到东北人,所以我在想是不是东北的基因还在她身上起着影响。
SaveWater-
SaveWater-
2026.3.27
深有感触
54:48 瞬间风停了,水散了
岩页拾星
岩页拾星
2026.3.16
53:58 其实他们也不过具体的人,那些标签带来的显眼,甚至会把他们拉入深渊,那些所谓幸运,或许会带来不幸,时也运也,因果之中,希望我们都能平和
岩页拾星
岩页拾星
2026.3.16
45:11
要是有些事我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘。它们不能变成语言,它们无法变成语言,一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥,是一片成熟的希望与绝望,它们的领地只有两处:心与坟墓。比如说邮票,有些是用于寄信的,有些仅仅是为了收藏。
april533
april533
2026.3.07
这一期太好哭了~共情力强的人听不得😭
尖尖Tsim
尖尖Tsim
2026.3.03
所有的关键词汇总起来好像一部文艺片啊
卡不落
卡不落
2026.3.03
天啊,你们居然联动了!
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
北方的许多小镇是由资源产业联结起来的,好像浙南这边小镇村落和“氏族”息息相关,一个村里就几种形式。大的家族还有自己修建的宗祠,包括按辈分取名,看姓名就能知道这个人和你认识的谁谁谁是平辈。我们家还参加过好几次据说是“五百年前在本市落地扎根的老祖宗”的祭奠仪式hhhh,很盛大也很神奇,你和在场所有人的相遇冥冥之中都源自同一个人的存在。
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
1:04:48 我能想到小时候最渴望闻到的味道就是汽车尾气味和机油味,因为那意味着上路,意味着离开这个小村镇。
35:12 天呐
牛牛_
牛牛_
2026.3.02
1:09:36 抱抱阿默!!真的辛苦了
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
1:05:28 是的!现在好多老钢厂、老粮仓改造的文化创意园区,我每次去都会觉得很神秘,有很多遗留的关于过去的故事的痕迹。
哪有出口
哪有出口
2026.3.02
32:17 天呐😧七千块一年,在那个年代算是巨额学费了吧