2
0【写在前面的话】
这期嘉宾叫瑞秋。
名字挺洋气，郑中基说这词儿在荷兰话里是“屌”的意思。
一个女的，给自己起名叫“屌”。
这事儿本身就挺有意思。
她是开照相馆的。
不对，叫摄影工作室。
在柳州做了八年，从一个人干到快十个人。
拍过我的婚礼，也拍过很多我不认识的人。
聊完我发现，这姐们儿最大的本事不是按快门。
是跟人“谈恋爱”——跟每个被拍的人，在镜头前谈一场几小时的恋爱。
这话是她自己说的。
00:00-00:08 | 第一幕：一个叫“屌”的女人
开场我们在调试设备。
她哼着F4的歌，说喜欢陶喆。
我问她能不能不端着说话，她说好，然后把麦克风一放——
瞬间从“文艺女青年”变成了“隔壁大姐”。
这人就是这样，能装，但装不久。
挺好。
00:08-00:21 | 第二幕：留学法国，学了个寂寞
她大学在法国读的经济管理。
我问为什么学这个，她说她妈说的，好找工作。
我说那你现在找到了吗？她说找到了，但不是干这个。
在法国那三年，课不多，假不少。
一周上几天课，剩下的时间都在玩。
玩着玩着她发现一件事：她跟人聊天的时候，脑子里会自动脑补出很多画面。
这人有什么故事，这人心里藏着什么，她好像能感觉到。
她想找个东西把这些感觉留下来。
写作？不行，文笔不够。
拍电影？不行，没那个钱。
最后选了拍照——门槛低，一台相机就行。
第一台设备是佳能550D，入门级。
她拿着这台相机，走遍了欧洲。
有次为了自拍，她把相机架在垃圾桶上。
我脑子里出现了那个画面：一个中国女孩，对着垃圾桶上的相机，在异国的街头傻笑。
挺孤独，也挺浪漫。
00:21-00:32 | 第三幕：从助理到老板，用了八年
回国后她在柳州一家摄影工作室做助理。
老板叫OY，柳州话里“欧阳”都叫“欧”。
做了两年，出来单干。
一做就是八年。
我问她有没有遇到过拍摄事故。
她说有次拍婚礼，一张卡莫名其妙不见了。
那是她第一次觉得“完了”。
还好她习惯多机位拍摄，丢了部分，还有别的。
那场婚礼她回来磨了半个月，把剩下的素材反复拼，反复修。
最后交付的东西，比原本预想的还要好。
她说这事儿让她明白一个道理：
常在河边走，哪能不湿鞋。
但湿了鞋，你得学会光着脚也能走。
00:32-00:45 | 第四幕：拍照片，就是谈恋爱
我问她最喜欢拍什么类型。
她笑了，那种“你懂的”的笑。
我说你别说，我来猜。
她说算了，我直接说吧：两种。
一种是特别变态的，一种是特别有爱的。
变态的那种，是极致的情绪，是压抑后的释放。
有爱的那种，是温暖，是日常，是人间烟火。
刚入行的时候有个老师跟她说：
你每次拍摄，如果能跟被拍的人有谈了一场恋爱的感觉，那这照片就有灵魂。
她说这话她记了十年。
不是真的要谈恋爱，是要建立那种深度的链接。
让对方信任你，放松，把自己交给你。
然后你才能在镜头里，捕捉到他平时不会呈现的那一面。
我问她：那你跟我也谈一场？
她说：你不行，你太熟了，熟到没有探索的欲望。
我说行吧，我被嫌弃了。
00:45-00:58 | 第五幕：那个硬刚客户的自己
她讲了一个故事。
有次客户付了定金，临拍前一天说不拍了。
理由是“婚不结了”。
两口子吵架，正在气头上，说话特别冲。
她当时也火了——工作组都安排好了，档期也留了，你说不拍就不拍？
两边闹到市场监督局。
最后她赢了，扣了20%违约金。
但她现在说，这事儿她后悔了。
不是因为输赢，是因为那个状态不对。
“我当时不是站在人的角度，是站在契约的角度。”
现在她的工作室有个政策：无条件退款。
只要你说不拍了，不管什么理由，全款退。
我问她不怕亏吗？
她说怕，但更怕变成那种“只会讲道理”的人。
而且，那种临时放鸽子的，毕竟是少数。
你拿出态度，大部分人也会用态度回你。
00:58-01:13 | 第六幕：脱口秀，和那场被警察打断的演出
她组织过脱口秀。
在柳州，做了好几场。
票价从免费，到18，到38，到68。
她说最火的一场，刚开场警察就来了。
因为那会儿疫情，不能聚集。
观众们没看成脱口秀，看了一场“警察抓人”的真人秀。
她觉得也挺好，观众赚了。
后来她怀孕了，没时间继续做。
加上场地消防不达标，要正规化运营太难。
就停了。
我问她做脱口秀是为了什么。
她说想练表达。
她太习惯不说话了——拍照的人，都是用镜头说话的。
但上台讲脱口秀，你得开口。
她发现自己一上台就笑场。
不是因为好笑，是因为紧张。
但她说练了之后，确实有变化。
以前跟人说话会冒汗，现在不会了。
这也是一种成长。
01:13-01:22 | 第七幕：生小孩，和那股“母性的能量”
她之前跟我说过：我不可能结婚的，太麻烦了。
然后没多久就怀孕了。
我问她怎么回事。
她说你别问，问就是真爱。
但她说生完孩子之后，整个人变了。
有一种说不清的能量，从身体里冒出来。
“每一个女人，如果她能激发出自己母性的那部分能量，她会很屌。”
我说你现在很屌吗？
她说你猜。
我说我猜是。
她笑，没否认。
01:22-01:35 | 第八幕：AI来了，人还值钱吗？
我问她AI对摄影行业的冲击。
她说正向的。
以前修一张图，要放大到像素级，一点点调光影。
现在AI一键搞定。
省下来的时间，可以用来干更重要的事——跟人交流。
她说现在的客户反馈，最打动他们的不是照片本身。
是拍摄过程中那种“被看见”的感觉。
有次她拍一个模特，化妆师在旁边用手机拍。
同样的角度，同样的光线，拍出来的就是不一样。
化妆师问她：为什么我拍不出这种感觉？
她说：因为他在跟我交流，不是在跟你。
这就是摄影师的价值。
机器再厉害，也替代不了“人味儿”。
01:35-01:44 | 第九幕：她想拍的两种人
她给自己接下来的创作定了两个方向。
第一个：有爱的。
适合家庭、情侣、夫妻。
那种温暖的，日常的，人间烟火的。
第二个：变态的。
适合内心有东西想表达的人。
那种压抑的，浓稠的，甚至有点阴暗的。
她说现在很多人太压抑了。
表面上是乖乖女，好学生，别人家的孩子。
内心里其实有很多想说的话，想做的事，想成为的人。
她想帮这些人，把那个“隐藏的自己”拍出来。
我问她：你看我适合拍哪种？
她看了看我，说：你就算了，你太外放了，藏不住东西。
我说行吧，我又被嫌弃了。
01:44-尾声：关于小孩，和“触角”
最后我问她：你想让你儿子成为什么样的人？
她想了很久。
说希望他能有“触角”。
能跟世界有深入的链接，能感受到别人感受不到的东西。
她甚至想过，可以不让他每天去上学。
因为AI时代，那些模式化的东西都会被取代。
人唯一能高于机器的，就是感受力。
所以她要多带他出去，多看，多拍。
拍照是个很好的“由头”。
透过镜头看世界，会看得更专注。
她说这些话的时候，眼里有光。
不是那种“好妈妈”的光。
是那种“我想干成一件事”的光。
【本期人物】
瑞秋：大象馆摄影工作室主理人。学的是经济管理，干的是按快门。一个在“讨好型人格”和“老娘爱谁谁”之间反复横跳的女人。生完孩子后，她觉得自己很屌。我觉得她说得对。
主播：潘律师、阿阳哥。一个破产律师，一个前演员。两个觉得自己“没啥可拍”的男人。
【本期金句（翻译版）】
- “拍照片就是谈恋爱，只不过时间短点儿。”
- “AI来了，省下来的时间用来干嘛？用来跟人聊天。”
- “我以前是讨好型人格，现在？现在老娘爱谁谁。”
- “每个女人都能激发出母性的能量，激发出那玩意儿，她会很屌。”
- “不是我要拍什么，是你有什么想让我拍。”
- “你这种人就算了，太外放，藏不住东西。”
【幕后花絮】
录制结束，瑞秋说：今天聊的这些东西，好多都能播吧？
潘律师说：能播，除了那些涉黄的。
瑞秋说：我没涉黄啊。
阿阳哥说：你笑了，那就是涉黄。
瑞秋说：我笑也涉黄？
潘律师说：对，360行，行行都涉黄。
瑞秋说：律师嘴里说出来的话，果然都有依据。
我们决定把这段也放进来。
