4
1最近美以和伊朗的冲突让我想到了很多年前看过的一部漫画电影《我在伊朗长大》那是我对伊朗的最深刻印象。电影中有一段写的特别好，自由总是要付出代价的，外婆告诉我们只要你想选，永远有的选。一生中，你会遇到很多混蛋，他们伤害你只是因为他们的愚蠢，永远都要维持自尊与诚实。珍惜现有的幸福，更好的去生活吧！电影改编自伊朗女插画家Marjane Satrapi的同名漫画，以自传的形式讲述了自己的成长经历和伊朗的社会变迁。1979年之后，社会动荡不安，革命的失败更使伊朗失去民主的希望，日渐保守，九岁的Marjane早熟、敏感，她迷上了西方朋克乐队和流行音乐，沉浸在自己的世界。两伊战争爆发之后，伊朗的生活更加艰难，Marjane长大，越来越大胆的行为让父母担心不已，她14岁那年，被父母送到了奥地利上学。在奥地利，Marjane身为一个伊朗人，不得不面对别人的歧视和自卑的情绪。当她终于克服了心理障碍，赢得大家认可的时候，爱情的伤痛和对家乡的思念，却使她决定回到父母身边。
很多西方媒体笔下的伊朗，就像电影开头说的，总是离不开宗教狂热和极端主义。我最近也看了一个伊朗博主讲的真实经历，他小时候在美国生活人们都害怕他，觉得这是一个随时暴雷的小孩儿。
《我在伊朗长大》里，是小女孩儿视角下的伊朗：在革命委员会和轰炸机之外，主人公的家里却充满了自由的气息，就好像一片世外桃源。家里还有派对、有摇滚乐、有关于政治的讨论。这种割裂，是那一代伊朗人最深刻的记忆。当她被送往奥地利求学，她成了一个“夹缝中的人”—在欧洲人眼里，她是那个需要被拯救的“受难者”；回到伊朗，她又因为沾染了西方的气息而被视为异类。
战争不仅仅是新闻里播报的导弹拦截率和伤亡数字。战争是普通人的身份撕裂，是像玛嘉这样的女孩，离开深爱的奶奶，在故乡变成异乡人。作者用黑白漫画白描出伤痛。玛嘉最后说：“这片土地值得我们去理解。”如果我们不了解波斯的文明内核，我们就无法理解为什么今天的伊朗人会那样反应。
说到波斯文明，还有一本书是我曾做职业图书主播时讲过的《新月与蔷薇》，新月符号，象征着波斯文明中对秩序的那种近乎偏执的追求。从居鲁士大帝建立第一个横跨欧亚非的帝国开始，波斯人就在思考如何在一个严酷的环境中维持世界的秩序。蔷薇源自著名诗人萨迪的《蔷薇园》。那句写在联合国总部的话：“亚当子孙皆兄弟，兄弟犹如手足亲”。这是波斯文明中追求智慧和美的一面。看到玫瑰宫还在的新闻很庆幸，愿世界和平。为什么今天的伊朗总是显得那么“硬”？因为他们骨子里认为，自己是在守护一种神圣的秩序，对抗的是世界的“谎言”和“混乱”。如果不理解这种几千年的精神状态，我们就会把他们的行为归结为“激进”，伊朗在强敌环伺中，为了保持文明连续性他们付出的沉重代价。我在伊朗长大的漫画里和伊朗博主说过一样的现象，他们用烈士的名字和肖像命名街道，甚至你会看到儿童。他们的街道也是这样的壁画，如果你那天刚好堵车心情整好不好，你看到此情此景会被触动。战争的背后是一个个鲜活的生命。
就在此刻伊朗和美以之间的对抗又进入了新的阶段。伊朗迅速选出了新的领导班子，老美国内爆发了游行谴责轰炸学校医院。老特班底否认和模糊了无目标的战斗行为，进入了进退两难的境地。
战争为了说服人们去仇恨，必须先把对方“妖魔化”。《我在伊朗长大》的作者曾说，她创作漫画就是为了对抗这种妖魔化。每一个被炸毁的楼房里，都可能住着一个像玛嘉奶奶那样睿智的老人，或者一个喜欢朋克音乐的年轻人。他们想的不过是明天想吃饱饭或者开着明天是否还活着的地域玩笑，把生死都看淡。从阿契美尼德王朝到今天的伊斯兰共和国，伊朗经历过希腊化、阿拉伯征服、蒙古铁蹄，但它始终没有消失。为什么？因为文明不是靠剑来传承的，炸弹可以摧毁核设施，但炸不断波斯人的语言、诗歌和家庭记忆。那个在维也纳街头迷失，最终用画笔找回故乡的玛嘉，那些在公元前5世纪，就能铸造出精美金器、那些在德黑兰的客厅里，依然悄悄读诗、谈论艺术的人。
我们把战火拉回到生活，美以和伊朗的博弈对我们有什么启示？我关注的一个叫小王阿尔伯特的博主有一句洞见特别深刻，他说：权利不只是一种职务，权利是接近权利的距离。在这场冲突中，以的目标是消除一个对手，这是基于生存的底层焦虑。而美的权力能够调动资源（包括海湾国为其提供的军事掩护）但是，我们看到老美国防部长在放狠话，要求伊朗新台面听话”，但实际行动中，美却在承受伊朗的轰炸反击，每天消耗数亿美金，特朗普政府以“消除迫在眉睫的威胁”为由开战，但至今拿不出证据，口径不一，战略目标不断摇摆像是为了更大流量的作秀，到底是摧毁伊朗的计划？还是更迭伊朗政权？或是为以色列消除隐患？那个伊朗博主说过一个他们的智慧战略，如果谈判，我们离造出你们害怕的永远只差两个礼拜。美方以为能“速胜”，结果深陷其中，美以严重低估了伊朗。他们以为经过长期制裁、内部动荡会瓦解对方。他忘了他们美剧《权利的游戏》里精明的小指头说过一句话，混乱即是阶梯。 真正的“意外”在于效果。美以本想通过斩首制造混乱状态，结果却加速了权力交接。穆杰塔巴虽然受伤，但迅速被各方势力簇拥上台，甚至因为负伤被官方媒体称为“斋月战争中的伤兵”，这个词在爱他们的语境中带有强烈的荣耀色彩，反而凝聚了人心。红楼梦》里说过："可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地！老美正好反过来，"外界的压力越多，内部就越团结。特朗普则一边说“不接受”他上台，一边又松口说“有条件谈判”。这种自相矛盾，说明他们没想到打击之后，面对的是一个可能更团结、更强硬的对手。那么博主推测一下，伊朗是否会建立新的秩序，伊朗一直奉行“不要东方，不要西方”的独立姿态，但长期的经济制裁、内部治理的短板，让这种立场显得有些“虚”。
但伊朗的政治体制并非由一人支撑。它由最高领导、革命卫队、宪法监护委员会构成，设计之初就考虑了权力交接。当前伊朗的反击很坚决—管控霍尔木兹海峡、对于GCC组织来说，石油淡水资源的输入输出是经济命脉。说一句不一定科学的话，霍尔木兹海峡相当于中东的小荆州，他就那么长，但它非常重要。他们用导弹反击美军基地、提出“以眼还眼”。不过建立不受干涉的秩序，光靠硬碰硬是不够的，正如《新月与蔷薇》所启示的，波斯的生命力在于文明深处的韧性。
无论是国家之间的博弈还是生活中，真正的威慑力在于，能否在战争中证明自己有能力让对手付出难以承受的代价，这是赢得谈判空间的关键。未来伊朗能否建立新秩序，不取决于多少次胜利，而取决于它能否在硝烟散去后，回答好《我在伊朗长大》里那个女孩终其一生追寻的问题——如何在保持自我认同的同时，与世界和解，并让这片土地上的普通人过上安稳的日子。 这比任何“接近权力的距离”都更接近权力的本质。（引用影视飓风采访的非洲学者）很多故事里，狮子从不说话。历史被写下，奖章被颁发。直到狮子拥有自己的历史学家，猎人的历史将被改写。
作为一个读书主播，我能做的事分享《我在伊朗长大》和《新月与蔷薇》，让更多人看见战争之外的伊朗、刻板印象之外的文明。
因为最终，能对抗战争的，是理解；能消解仇恨的，是看见彼此作为人的那一面。
订阅旷野书屋，变得更加辽阔。
