343
24在这个永远迷路的世界里，他们只相遇了四天，却用一场夕阳，记住了彼此一辈子。
夕阳正在西沉，把整座城市染成橘红色。远处的楼房在逆光中变成剪影，层层叠叠，一直延伸到地平线。云被染成橙红和淡紫，边缘镶着一圈金边，正在慢慢变暗。
“你看。”女生指着天边。
有一群鸟正从远处飞来，排成人字形，朝着夕阳的方向飞去。它们的翅膀在夕阳里变成黑色，像一串移动的剪影。
“是候鸟。”男生说。
“它们也在漂流吧。”女生托着腮，“但是它们有方向。”
男生没有说话。他想起自己已经很久没有“方向”这个概念了。在这个世界里，方向没有意义——你以为自己在往南走，第二天醒来，可能就到了北边。
“明天不知道还在不在这里。”女生忽然说。
男生转头看她。她的脸被夕阳照着，神情很安静，看不出在想什么。
他想说点什么。想说他希望明天还能见到她，想说这几天是他很久以来过得最开心的日子，想说如果可以，他想记住她的样子。
但最后，他什么都没说。
在这个世界里，有些话不能说出口。不是因为害羞，而是因为说出来，就会变成一种负担——对彼此的负担。明天醒来，如果再见不到，那些话就会变成悬在半空的风，无处着落。
“一起看个夕阳吧。”他说。
女生愣了一下，然后笑了。
那是男生见过的最好看的笑容。
他们就这样并肩坐着，看着太阳一点一点沉下去。天空从橘红变成深紫，又从深紫变成墨蓝。远处的灯火开始一盏一盏亮起来，像有人在大地上撒了一把碎星星。
不知道过了多久，女生轻轻地说：“我会记住今天的。”
男生转过头，看着她被最后一丝天光照亮的侧脸。
“我也会。”
