216
3让我们先回望1980年代的底特律。
1963 年6月18日一个叫 Jeffery Eugene Mills 的男孩出生于底特律。十五岁那年，在哥哥的影响下他首次接触到 DJ 设备，年少他就在电台里收听到Kraftwerk、Ultravox 等大量来自欧洲的合成器音乐。当然，底特律黑人音乐传统更是他最重要的音乐土壤。正如后来他回忆的那样，在底特律成长意味着大家共享着同样的文化养分，这种共振感塑造出了一种集体心态，也孕育出后来被命名为 Detroit Techno 的音乐精神和社群。
80年代初美国私人电台政策非常宽松，为音乐文化的传播起到积极的作用，1981年高中毕业后的 Mills 活跃于底特律的黑人社区电台，播放各种他喜欢的音乐风格，包括 Hip-Hop、House、Dance-Soul、Industrial Dance 和 New Wave 等多元的音乐风格。收听电台的听众们惊叹他的音乐选曲和黑胶唱片和磁带编辑技术，也就是在那个时期，人们开始称他为“巫师The Wizard” 。
Mills 的天赋很快被传奇电台主持人 The Electrifying Mojo 发现，并获得在 Mojo 电台的专属节目时段。80 年代中期他开始制作原创音乐，通过底特律本土组合 Members of the House，他结识了 Mike Banks，这一刻注定了 Techno 这一音乐风格的发展进入到了一个新的关键节点。1989 年，Jeff Mills 与 Mike Banks 及早期成员 Robert Hood 共同创立了 Underground Resistance厂牌(下文简称UR）。
与底特律三杰（Juan Atkins，Derrick May，Kevin Saunderson）为代表的中产阶级黑人音乐家不同，UR 的音乐代表着更广泛的黑人工人阶级的声音。他们强调作品独立性、艺术自主和对商业化音乐工业的抵抗。从这一刻开始，Techno 拥有了反主流文化与社会政治表达的独特形象。
这一理念与当时柏林墙倒塌后的德国社会环境不谋而合。柏林最重要的厂牌和俱乐部 Tresor 的创始人 Dimitri Hegemann 在听到 UR 的音乐后决定把这种声音带到柏林。由于以 Juan Atkins 为代表的第一代底特律艺术家已经在90年代建立了所谓“柏林底特律 Techno 联盟”（Berlin Detroit Techno Alliance),在这一基础下，UR 创造的更为激进的声音，更为巩固了这两座城市的精神联系。Tresor 出版的第一张唱片是由 UR 创作的《X101》，这张唱片在欧洲取得巨大的成功，可以说没有 Jeff Mills 和 UR，就没有如今柏林的音乐面貌。
这里分享一个关于 UR 厂牌的趣闻，Aphex Twin 曾经试图投稿一些 Demo，而Jeff Mills 等主创认为他的音乐和自己的厂牌审美不符而拒绝这些音乐。这张 Demo 正是 Aphex Twin 的早期代表作 Analogue Bubblebath。可见 Jeff Mills 为代表的底特律第二代对厂牌审美的严格把关。
《X-101》(Collaboration of Jeff Mills and Robert Hood)
Jeff Mills and Aphex Twin (1990s)
当 UR 的音乐在柏林和英国以及整个欧洲产生海啸般影响之后，Jeff Mills 却选择离开, 并开启个人国际化音乐事业，他也创立了自己的唱片厂牌 Axis。Mills 在访谈中谈到，Axis 出品的音乐为开启人类的意识和思维而设计,分支厂牌 Purpose Maker 关注于身体和舞蹈性，另一个分支厂牌 Tomorrow 则输出未来主义的概念音乐。
这一系统的建立为 Techno 的审美绘制了蓝图，“意识，身体和未来主义”，成为 Techno 文化中的美学核心。无论如今这种音乐今天被称为 Hynotic Techno，Minimal Techno，Morden Techno，Sci-fi Techno 或者其他什么,都延续着自 Mills 的音乐血液。Axis 厂牌近年开启的 Escape Velocity 计划，输出了一批包括中国音乐人在内的，跟随其审美的全球音乐人的作品，再次成为 Techno 场景中极具影响力的大事件。
1993年 Mills 以个人名义在 Tresor 发行的《Waveform Transmission》系列，这一系列是不同时代 Techno 爱好者的入坑必听唱片，1996 年，单曲《The Bells》问世，成为跨时代的舞池经典，如今人们谈论 Techno 这种音乐的时候总会谈论这首曲子。
同年 《Live At The Liquid Room - Tokyo》这张现场录音唱片发行，它常被认为有史以来 DJ mixing 技术的最重要的里程碑之一。Jeff Mills 在这场演出中不到一分钟就换一张黑胶唱片，这种极为高速的切换是对大脑和身体的极限考验，他同时操作两台黑胶唱机和两个磁带开盘机，整个混音行云流水如同一场太空旅行。这种 mixing 方法后来被称为“Turntable Percussion” ，黑胶唱机变成打击乐器。
自2025年开始，Jeff Mills 新一轮世界巡演正是以《Live At The Liquid Room - Tokyo》三十周年纪念为主题，世界各地的 Techno 爱好者争相朝圣，为目睹地球上最高超的 DJ 艺术而一票难求。
稍对 Jeff Mills 音乐了解的人，都知道他以演奏三个黑胶唱机和 TR-909 鼓机表演闻名，2004年的《Exhibitionist》，和2015年的《Exhibitionist 2》，以多机位拍摄的方式记录了他的演奏。这些视频也达到了“破圈”的效果，Exhibitionist 系列不仅成为 Techno DJ 的标杆，更是得到唱盘主义（Turntablism）和更广泛电子音乐群体的尊重和跟随。
他在80年代初开始学习如何同时演奏多台黑胶唱机，当时他主要在混音Hip-Hop唱片。而促成这一许多 DJ 望尘莫及的本领的原因其实很简单：他工作室里恰好有三台唱机，他就顺手开始使用它们。Mills 也提到，多年来在三台唱机上混音 Hip-Hop，相比之下混音 Techno 反而变得轻松许多。
进入千禧年之际，Mills 意识到 Techno 还有太多未被开拓的边界。为了让更多人了解 Techno 文化，他考虑将这一流派带给舞池之外更广泛的观众。而这个概念，就是 CineMix。在这一项目中，Mills 为十多部默片和早年的科幻电影创作了音乐。他用 Techno 重构了影片的内容。其中最著名的是他为 Fritz Lang 1927年的电影《大都会（Metropolis)》 创作了全新配乐，该片曾在全球多个知名场馆放映，包括巴黎音乐博物馆、伦敦皇家阿尔伯特音乐厅，以及维也纳国际电影节。这张唱片也是笔者最推崇的 Mills 作品之一。2005年，Jeff Mills 与美国蒙彼利埃爱乐乐团合作，借此尝试，Jeff Mills 将 Techno 与电子音乐提升到了前所未有的高度。
Jeff Mills 为 Fritz Lang 的电影《大都会（Metropolis)》 创作全新配乐
Jeff 与 Montpelier Philharmonic Orchestra合作，将 Techno 与古典音乐相结合
除了不断突破艺术边界外，Mills在录音室中同样保持着极高的专注与勤奋。尤其2015年可谓他创作的井喷之年，除了前文提到的双DVD/CD套装《Exhibitionist 2》、还包括三CD专辑《Woman in the Moon》、与钢琴家米哈伊尔·鲁迪（Mikhaïl Rudy）合作的《When Time Splits》，以及以限量U盘形式发行的《Proxima Centauri》。2016年，他通过CD专辑《Free Fall Galaxy》延续了《The Sleeper Wakes》的叙事脉络。2017年1月，Mills 推出了被粉丝赞不绝口的配乐唱片《A Trip to the Moon》——这部作品是为1902年法国导演乔治·梅里埃的伟大科幻默片《月球旅行记》全新创作的配乐。为纪念人类登月五十周年这一历史性时刻，之后他于2019年7月推出全景声概念专辑《Moon: The Area of Influence》
进入2020年代，Mills 持续在个人项目与跨界合作间自如切换，同时驾驭作曲、制作、打击乐与键盘演奏多重角色。除了高产的个人作品之外。他组建了即兴乐队 Tomorrow Comes the Harvest，由 Jeff Mills 本人，键盘手 Jean Phi Dary ，以及打击乐手 Prabhu Edouard 三位背景完全不同，但在即兴音乐与电子音乐领域都极具造诣的音乐家组成。这个项目融合了底特律Techno、爵士即兴和西非传统音乐。
2024年，Mills 推出12首曲目的专辑《The Trip – Enter The Black Hole》，它融合影像艺术、灯光装置、服装设计与现代舞元素，共同探索"穿越黑洞抵达彼端的五种理论性场景"。该专辑与日本独立音乐家户川纯（Jun Togawa）合作创作，可以说突破了音乐风格之间的次元壁。
Jeff Mills 为Georges Méliès 的电影《月球旅行记（Le Voyage Dans la Lune）》创作配乐
为纪念阿波罗登月任务50周年，Jeff Mills表演
Tomorrow Comes The Harvest 乐团.
Jeff Mills 发布了数量惊人的音乐作品，篇幅原因，本文仅提及他的知名作品和职业生涯的一些重要节点。毋庸置疑的才华、谦逊的工作狂态度以及对音乐本质的深刻理解，为他赢得了电子音乐名人堂的至尊地位。
与"底特律三杰（ Belleville Three）"一样，Jeff Mills 同样被尊为 Techno 先驱，作为底特律“The Second Wave 第二浪潮”的领军人。他在塑造 Techno 流派与电子音乐发展中的历史意义不容置疑，始终是 Techno 史上最具影响力的人物，这位不断传递未来之声的活着的传奇，仍在持续拓展着听觉艺术的边界……
文/ 马海平&偏移电波
参考文献：
1.Petes-Varga, Mark. The Book of Techno, 2025.
2.Pitchfork. "Live at the Liquid Room, Tokyo". pitchfork.com
3.纪录片：Never Stop: A Music That Resists.
System 呈现
Jeff Mills Live at Liquid Room 巡演
北京/上海特别专场
演出及票务信息
5月8日 北京
场地待公布
预售票：288
歌单：
Jeff Mills - Condor to Mallorca
Kraftwerk-Boing Boom Tschak (2009 Remastered Version)
Martha Reeves & The Vandellas - Heat Wave
Underground Resistance - I Am Ur
X-101 - Sonic Destroyer
Jeff Mills - Alarms
Jeff Mills - The Bells
Jeff Mills - Ride the Threshold
Jeff Mills - Flood
Jeff Mills - The Feeling of Being Watched
Tomorrow Comes The Harvest,Jeff Mills,Jean-Phi Dary - Peace Pipe
Jeff Mills - Late Night (Mills Mix)
Jeff Mills - Gamma Player
