0
0相比数学家和物理学家，化学家需要的不仅仅是探索的毅力和勇气，有些时候他们需要将安全置之度外，甚至为此而献出宝贵的生命！氟的发现就是这样一个典型的例子。从1771年到1886年，这115年的悲壮探索中，至少3位化学家献出了生命，十余人落下了永久性的残疾。1906年，莫瓦桑在斯德哥尔摩的诺贝尔奖颁奖台上，面对荣誉，他动情而沉重地说：“请允许我纠正一个称呼。我不是氟的‘发现者’。我只是站在了巨人肩上，完成了最后一步——那些在我之前倒下和残疾的巨人们。今天这束光，属于我们所有人，尤其属于那些再也不能来到这里的眼睛。”
但是，驯服后的氟化物却恰恰相反，它出现在我们的厨房、汽车、药物里边，是我们生活中不可获取的元素。每一种氟化物背后，都是一个跨越数十年的科学故事——从偶然发现到深刻理解，从实验室好奇到改变世界。最伟大的科学发现往往不是计划中的产物，而是好奇心、坚持和一丝运气的结合。当我们使用不粘锅、驾驶电动汽车、服用现代药物时，我们正在与这些非凡的分子进行历史性的对话。
