【文章节选】
房前屋后的余地不大,且都是草坪,可以种菜的地儿很少。为什么非要种点菜呢?其实种菜的目的不是为了吃,而是为了满足一点点念想。
父亲在世时,总是闲不住。他在院子里种了三棵桃树,两株葡萄树,还有一棵李子树。有时他还会在空地上撒些菠菜或香菜种子,冬春之际是极好的点缀。父亲去世后,院子荒芜了许多年,果树都败落了,只有爬山虎爬满了整个厨房外墙,每年都有鲜艳的喇叭花盛开,为院子增添生气。
自我们求学以来,母亲便一人回家乡居住。她又开始打理院子,特意辟出一块地方,种上青菜、莴笋、黄瓜、豆角、大蒜。其实一个人吃得有限,要紧的是填补一下日常。前几天打电话回家,老人家颇为寂寥,言语之间多有不满和失落。就像种菜一样,虽然能满足口腹的饥渴,然而思念却如海洋一样。
我早就和母亲说起过种菜的事,她或许没有放在心上。去年秋天,房前的一棵高大松树被拔除了,留下一片空地,堆满了松针木屑。我就想,或许能在这里种点菜吧。
先是一位姐妹给了我一些香菜种子,在天冷时就撒下去了,中间经历了几场小雪,大概一个月后才长出小小的一片。随后,我又买了一小包丝瓜籽,选在屋后靠墙的草地边,种了两次,未想隔了许久,只长出两个嫩芽,后来沿着后院的篱笆攀爬起来,结了三四个不大的丝瓜。再后来我又沿着篱笆撒了一些小青菜,因为日照有限,长得有些虚浮,不过也可以填补日常需用了。
拔除松树的空地上,还有一片荒着,我在上面撒了一些野花种子,基本全军覆没了。那时附近教会举办园艺活动,送了不少向日葵的种子。妻子和一位姐妹把它们种在桶里,育出许多苗。于是我就把这些向日葵苗三三两两地移栽到这片空地上,大约有三十多棵,长势良好。前一段一位老人家散步经过这里,送给楼下邻居几棵西红柿苗。我又向同学讨要了一棵黄瓜苗,见缝插针,把它们都一一安置了。如此一来,东拼西凑,真有一点菜园子的规模了。
学习之余,我常常喜欢下楼去看看这些“小家伙们”,房前屋后转一圈,有时还会浇点儿水,施点儿肥。如果说种这些菜是为了食用,那是远远不够的,不过是满足一点点念想,似乎就产生了那么一点超越时空的关联。
生活中总有一些分离和等候。和古人寄情山水相似,种菜虽然沾染了些许烟火气,却在生活里弥漫,总是提醒着,可以想往丰收的日子。
……
( 文章刊登在有盏灯网站,欢迎阅读:yzd.oc.org)

