1
0🤓距离上周看的两部电影《呼啸山庄》《GOAT》已经超过一周，但脑中仍留下些许久久难忘的想法，索性就开启几段我的独家影评。
先说《呼啸山庄》，当影片进入正片后，给我视觉冲击感最强的是一种弥漫着濒死感的凄冷色调，是麻木着残忍的人群满心期待的庆祝着一场绞刑，可怖又荒诞。但当现在，情节再次在脑海中展开时，我选择跳过，快速地敲击起键盘，开始我的呕吐式写作，尽可能地不遗落下我的那些小小的takeaway。有人说这是一部好朋友一起看极其尴尬的大尺度影片，说在删改了原著之后失去了经典的韵味，但我依然看到了一些其他的不一样的东西。
从人物开始，带给我最多思考的——内莉。她的身份，两个庄园的管家，一个在阶级歧视下端着也要当淑女的“陪伴者”。而她却“巧妙”地操纵了一切的误会，没有布控全局的缜密，只是在恰当的时候推波助澜。当蝴蝶效应开始，她的微小行动被巨大的后果抢走注意力的焦点，然后成功隐匿。她不是阴谋策划的高手，其他人也不是愚蠢至极的傻子，但她就那么无人察觉地挪动着利益分配机制，实现着自己的利益最大化，然后继续悄无声息地当那个“信息集群”的聆听者和关键节点的引导者。而真正可怕的地方在于，她甚至都不是引发雪崩的那一片雪花，她只是用缄默让蝴蝶开始扇动翅膀，她将引起矛盾的导火索外包，而自己只用安静地坐收渔翁之利即可。或许内莉也从未想过伤害，但在她眼中有些牵绊成了她利益的绊脚石。就像那些你生命中无足轻重的人，他们有意无意地让问题成为危机，让选择性的事实酿成悲剧。——永远不要低估一个小人物的作用。
然后，是关于恩肖先生。年轻时的这个嚣张跋扈的庄园主，万花丛中过，片叶不沾身，一身傲气，专断蛮横。与其家道中落后的落魄模样，形成鲜明对比。这似乎是大部分电影对这类“坏人”最好的归宿，但当角色的扮演开始鲜活，他似乎也就成了大浪淘沙中失败者的缩影，卑微着贪婪，清醒着堕落。就像清楚地看着自己的城堡倒塌，然后贩卖着曾经引以为豪的一切，为着填补那份空虚。而在那个时候，一场情绪的爆发对他而言是一种奢侈的享受，享受冲突和矛盾中隐藏的那种被别人在乎的感觉。而他的窘迫好像也映射出了一种深陷泥潭的可悲，或许，这个角色也值得更多同情。
关于凯瑟琳，我看到的是一种极尽疯狂的执念。说凯瑟琳是有多么爱希斯克利夫吗，我觉得不然。在一切欲求不满的背后，其实是由被无故抛下和被无故背叛的委屈结成的执念。她把这种不甘视作爱，妄图在混乱的亲密关系中找到满足，但显然在谨守道德规训和追求灵魂共鸣的二元矛盾中，人格涣散。而她如果选择放手，放过希斯克利夫，也放过自己，或许结局会不同。——我们做出的每一个选择都是有时限的定向票，不回头，才能向前。
在影片中反转最大的应该是伊莎贝拉。从她的变化中，我看到了偏执爱恋的病态。就像每一段不健康的关系，在一次一次的底线挪动后，思想高地的防线崩溃，尊严不再，低位者开始迷恋受虐的刺激感。确实可悲，但又没有那么值得同情，因为每一步都是她自己选的。——守好自己的思想的高地，用认知的防线武装我的前额叶皮质层！
至于埃德加，我以为是一段婚姻的“合适”酿成的悲剧。我以为一见钟情荒谬性居多，而埃德加与凯瑟琳的婚约，是“合适”的结果。他卖天鹅绒发家，买下庄园成为新贵，但他缺了世袭的高雅。而凯瑟琳满足这个条件，而且还有美貌以及一个落魄的父亲。对他而言，他需要妻子家族名义上的高贵，以及实际上的败落。这样，他成为唯一的权力垄断者，也能实现富豪到贵族的转变。——有时候密切的情感连接，只是因为利益对口。
最后说到希斯克利夫，给我的感觉，他是个典型的脑驱核心3。其他的不过多说了，Jacob Elordi确实很帅哈。
不过，作为一个封建的小女孩，我还是觉得《呼啸山庄》的冲击力过于巨大。于是，看完之后，又看了《GOAT》。
一句话总结：To Dream Big！
（好了，一段虎头蛇尾的影评到此结束，就这样叭🤪，拜拜👋👋）
