哈喽哈喽大家好~这里是12188~~
期节目将讲述一起家暴案件。一位女性的悲剧,一个父亲如何用悲剧换来法律改变的故事。
请大家走过路过不要错过,多多支持我们12188吖❤❤
/Show Note
狗叫狗叫
Clare Wood刚开始也只是想交个朋友
老狱警父亲Michael的直觉
George Appleton到底是个啥人?
前女友Carole的经历
“我不能再过这种日子了,太危险了!”
Clare提出分手
5天之后,出格的事儿就发生了!
Clare!你为什么会打来这样的电话?
入室暴力!
又被保释了?开什么玩笑!
噩耗袭来
懦夫!Appleton!懦夫!!
Clare‘s Law克莱尔法案
/Summary
Clare的新开始
2007年春,36岁的Clare Wood离婚后搬到大曼彻斯特郡的索尔福德市。

这座城市是她的选择——只有住在这里,她才能与不到十岁的女儿Madeleine保持联系。Clare还特意买了一栋有后院的房子,这样女儿来访时可以种花,可以跑跳,可以在泥土里找到一点童年的松弛。
Clare是那种高能量的人。在朋友不多的索尔福德,她开始在网上结交新朋友,那时候Facebook刚成立三年,各类交友网站在英国方兴未艾,Clare觉得这是拓宽社交圈的自然方式。在这些交友网站其中一个的新消息列表里,George Appleton的头像亮了起来。

刚开始Appleton风趣幽默,见面后普通长相,高挑清瘦,言行还带点老实劲儿。两人的感情发展得顺理成章——逛集市,互相开玩笑,笑声不断。这段关系热络的足以让Clare带他回巴特利,见见自己的老父亲父Michael Brown。
老父亲Michael在此之前一直等着女儿把新男友带回家,然而见面的第一顿饭,他就吃得浑身不对劲。
他干了一辈子狱警。
第一声警报,悄然响起
Michael在第一次见面之后,左思右想给女儿打了个电话,委婉地请Clare以后不必每次都带Appleton一起来:"我看着闹心"。Clare笑着答应了。她告诉父亲,Appleton之前"因为开车违章"坐过牢。Michael沉默了一会儿:"我干狱警这么多年,没听说谁因为超速闯红灯就进监狱的。"
他把剩下的话咽了下去。他怕Clare听烦了不想回家,也怕她回去当面对质,把Appleton惹急了。一个从业数十年的老狱警,在女儿面前,只能把自己的直觉硬生生压住。
他后来无数次回想这一刻,觉得自己当时哪怕说一句完整的话,结局或许就不同了。
Clare对Appleton的过去一无所知。
真实的George Appleton,是一个暴力累犯。绑架、持刀威胁、家暴、骚扰——案底密密麻麻,最长一次被判六年有期徒刑,2007年年初刚刚出狱。他的作案模式极度固定:在交友平台上精心伪装,专门锁定有孩子的离异年轻女性,等到感情稳定、对方产生依赖之后,才慢慢撤去伪装,用控制和暴力将对方困死在关系里。
Clare,是他出狱后认识的第一个女性。
一年之后,关系撕裂
大约在交往大半年后,Clare开始经历与Appleton前女友Carole相似的处境。先是言语暴力,是那种被拿捏住才会出现的问话——"你为什么回来晚了""你为什么跟那个男人说话"。然后是偶发的肢体冲突:一巴掌,一个推搡。每次冲突之后,Appleton都会说:"我这是因为爱你,是嫉妒。"
暴力从不是突然降临的。它是一种温水,你只有等烫熟了,才知道自己一直在锅里。
Clare开始意识到这段关系的危险——尤其是当她开始担心女儿Madeleine的安全时。2008年10月,她发现Appleton在交往这一年多里,在网上陆续与四名不同的女性发生关系。Clare当即提出彻底分手。

(Clare当时给Appleton的手写信)
五天后,Appleton带着锤子出现在她家门口。
报警,再报警,再报警
Clare跑去警局报案。警官快速响应,当天陪她回家确认安全,次日直接撞见Appleton再次来砸门,当场喝止,下午持逮捕令将其拘留。动作干净利落。
然后——两小时后,Appleton交保释金出来了。
限制令规定他不得接近Clare所在的街道。他违反了。警察来了,又把他带回警局。查看证据,判断威胁程度"较轻",当场解除逮捕,让他回家睡觉。
这个循环,在接下来几个月里反复上演。抓了放,放了抓,Clare的报警电话打进来,巡警要排队出动,最长一次,警方26次尝试联系响应,直到第二天凌晨才上门——而那时候,Appleton早已自己打来电话,声称是"先来报备,以免Clare诬告他"。
在整个过程中,始终没有一名警员将Appleton的当前行为与他的犯罪记录相关联。那些密密麻麻的前科,一直安静地躺在档案里,没有人去翻。
家暴援助组织的工作人员出现了,他们给Clare的房子换了锁,装了护栏,安了烟雾报警器,拆掉了门口的信箱——那里最容易被塞进燃烧物。他们知道这种局面的走向,他们比任何人都清楚,施暴者一旦被彻底激怒而又无法直接控制受害者,暴力只会向上升级,不会收手。
Clare也知道。她在给援助组织的陈述里提到了精神暴力和性暴力。她知道Appleton是什么人,但她也陷在一种复杂的思维漩涡里——是不是我哪里做得不对?他以前也不这样的。她还在考虑,如果搬去父亲家,会不会连累老父亲。
家暴对受害者的伤害,从来不只是皮肉上的。
2009年2月2日
Clare下班回家,刚把门打开,Appleton从栅栏后冲出来,将她推进屋内。
她没有机会按下那只装好的报警铃。
四天后,当警方打开那扇门时,发现的已经不是活着的Clare Wood了。Appleton对她实施性侵,在床上将她勒死,用烟灰缸击打她的头部,再放火焚烧——试图伪装成意外失火。
唯一值得庆幸的,是这几天Madeleine在她父亲那边住,没有目睹这一切。
Appleton消失了。警方在电视上发布悬赏公告。五天后,2月12日,有人在距Clare家800米外一间废弃酒吧里发现了他——他已经在那里上吊自杀。

Clare的父亲Michael没有见到女儿最后一面,也永远失去了在法庭上看着凶手受审的机会。
一个父亲决定做点什么
Michael Brown后来说,他只有一件事想清楚了:Clare不能白死。
他开始寻求媒体帮助,将Clare的经历和Appleton的犯罪记录公开发布。这一个举动,吸引来了无数有过相同遭遇的女性和家属——她们在Clare的故事里认出了自己,她们第一次决定站出来说话。
那一年,统计显示约有四分之一的英国女性曾在不同程度上遭受过亲密伴侣暴力,而大多数人选择沉默。
Michael带着这些人的故事走进了西敏宫。他的核心问题只有一个:为什么当一个人正在遭受家暴威胁时,她没有权利查阅施暴方的犯罪记录来保护自己?
国会里的第一反应是:这会不会侵犯个人隐私?
据说是在那次沉闷的听证会上,一向温和的Michael突然脱下鞋,用力摔在桌上。全场安静了。那个因失去女儿而愤怒的父亲,终于让那些大人物开始认真看这份提案。
克莱尔法案
2014年3月8日,国际妇女节当天,《克莱尔法案》(Clare's Law)正式实施。
正式名称为"家庭暴力披露计划"(Domestic Violence Disclosure Scheme),法案确立了两项核心权利:
询问权:任何人可以向警方申请了解其伴侣的暴力前科;
知情权:在特定情形下,警方有权主动向可能面临危险的人披露相关信息。
这意味着,在Clare所遭遇的那个处境里,她本可以合法地向警方提出申请,要求查阅Appleton的案底——而不是只能依赖对方的一面之词。
法案实施一年后,统计显示:1300名女性因此免遭伴侣暴力侵害。
此后,澳大利亚、加拿大等国相继以各种形式采纳或提议实施类似法案。
尾声
Clare Wood的名字,现在是一部法律的名字。
她的女儿Madeleine那年不到十岁,没有看见那场火。她有后院可以种花,有两周在妈妈这里、两周在爸爸那里的童年,有一个连名字都舍不得让她改的外公。
而那个花了一辈子时间看穿犯罪分子面孔的老父亲,在女儿第一次带回那个男人的那天晚上,就已经感到不安——
他只是没能说出口。
本期内容涉及家庭暴力、性侵犯相关情节,如果你或你身边的人正在经历亲密关系中的暴力,请及时寻求专业机构的帮助。
请跟12188一起进入今天的案件。
本集中所有内容均来自真实采访证词,绝无虚构。
/Staff
主播 | 嘿!虫少/懒喵雪
后期 | 嘿!虫少
视觉 | 嘿!虫少
/Contact
新浪微博:@12188-声探所
公众号:12188-幺贰幺叭叭
听友请加:微信 Kris1503
小红书:12188-嘿!虫少
欢迎大家给我们留言:)
/【12188】郑重声明:
本节目所有案件均来源于权威媒体报道及已公开档案,在尊重基本事实基础上进行叙事重构,存在必要的戏剧化加工。
案件细节可能存在多版本冲突,主持人分析**仅代表个人观点**,不可作为司法证据或历史定论。若信息有误欢迎指正(联系邮箱:christ1218cc@aliyun.com)。
坚决拥护中国司法机关的权威判决,反对一切违法犯罪行为。若听众正经历不法侵害,请立即拨打110或访问[国家反诈中心APP]。
节目中使用的音效素材来源:Netflix纪录片部分采访录音及片尾。
封面图片来源:Netflix纪录片案件资料。
若涉及版权问题请联系邮箱christ1218cc@aliyun.com及时处理。

