EP079.逃离有毒的出租屋!在好的房子里,重新找回“活人感”击剑俱乐部

EP079.逃离有毒的出租屋!在好的房子里,重新找回“活人感”

64分钟 ·
播放数5612
·
评论数128

最近看房时偶然认识了一个人,朋友圈里他阳光、健身、遛狗、扫街——活力满满,见面之后他本人和照片没有区别,但你就是觉得哪里不对。

我们穿过一条没有灯的小巷子,爬了四层楼,打开他的房门时热浪裹着一股“活着的气息”扑面而来。房间里没有洗手间,没有窗,只有一张床和满房的快递盒、锅碗、杂物。

于是我想明白了,不是这个人有问题,是这个房子正在吃掉他的活人味。一个住在如此环境的人,不可能有朋友圈里那种阳光与生活,不是他想骗谁,而是他无法自知或者也不知道该怎么面对这种出租屋困境——潮湿、逼仄、孤独、失眠、生病、隔音差等等,我们的某段生活也是如此。

本期不是租房攻略,也不是避坑指南,它更像是一份体验和观察:关于一个人是怎么被一间坏房子慢慢吃掉“活人感”,关于后来又是怎么找回自己的“生活感”。

【主播】

十七

希载

【内容提要】

03:56 这是新型照骗吗?一个活在10㎡下沉式出租屋里的运动男生

——“活人感”是这样被吃掉——

12:14 毕业首次租房激动不已,独立的前提就是先有独立的空间

17:05 租房滑铁卢一:公寓隔音差,上半夜吵,下半夜炒

22:14 租房滑铁卢二:回字房型潮湿加倍,救救鼻炎和支气管

25:31 租房滑铁卢三:房子自带网络屏蔽器,1个人生活0个人社交

27:19 租房滑铁卢四:蟑螂成灾,老鼠夜袭,我真的PTSD

35:50 租房滑铁卢五:脱皮、失眠、炎症,我以为情绪适应了环境,身体却大病一场

43:45 可怕的不是住在“有毒”的房子里,而是身在其中却难自知

——“生活感”到底藏在哪里——

49:21 公寓写字楼vs生活住宅区:回家路上我看到、听到、闻到了生活

53:27 我在阳台搭了一间“酒馆”,从此拥有北京的夜景和他们的故事

56:50 抛掉实用,用“没用”的东西把出租屋装点成一个家

【音乐】

傻子与白痴 - 在没有答案的日子里(feat.163braces)

往期歌单可在QQ音乐/网易云搜索“击剑俱乐部”

进听友群:添加微信号jjclub1107,提供收听时长截图,小助手小击会拉你进群

未删减版:微信公众号搜索“击剑电波”

看视频版:B站搜索“击剑电波”

参与直播:小红书搜索“击剑俱乐部”,每周一、周四晚十点

用表情包:微信搜索“茄大师”,已更新至第七弹

【长期征稿】

点击链接,可根据主题投稿,也可选择无主题投稿。期待听到你的故事!

【商务合作】

微信:jjclub1107,备注“播客合作

展开Show Notes
房间和居住者一定是有关系牵连的,所以我一直抗拒在家增加智能家居,我希望家里家具有不同的材质:木、铁、钢、玻璃、瓷,更多的植被和味道…我需要通过肢体触觉感知嗅觉感知到它们和我的共生状态,熟悉到似乎自己和房子也合为一体,就像知道地板上那块松动的砖跟自己牙齿一样熟悉。I guess I’m home at last.
犬牙azy:朋友经常会为我称回出租屋叫回家而感到困惑 但是发自内心觉得我所在的居所就是一个“家” 。他是我携带的一切 构成的一个安心的 可以熟睡的空间
希载
:
像熟悉牙齿一样熟悉松动的砖 好美🥹
8条回复
唯一一段租房的经历,是大一的时候,因为治疗需求,长期服用的药物必须冰箱保存,所以在外面住一年多的时间,没有住宿舍,结果第一个学期因为预算原因,找了一个校内的老破小,和学长学姐们合租,结果被迫旁观了一对情侣,四个人的狗血爱恨情仇,下决心搬走后,还凄惨发现,竟然住到一个霉菌房,床和衣柜后面都是黑色菌斑一大片。第二个学期下血本,在离校10分钟路程的新小区,租一个精装修的公寓房,结果一直头晕眼花,以为是药物的副作用,住了7个多月,因为治疗疗程结束,以及大二抽宿舍,换到了一个新的四人间宿舍,回归了宿舍生活。搬走了之后,和领居打招呼才知道,住的是二房东的刚装修好的甲醛串串房。真的唯一的一段租房经历,猜
踩到了所有的雷点。
希载
:
抱抱涛涛!甲醛也是一个重大问题😨得长时间通风才能好点,现在的居住环境怎么样啊
涛涛不想再扑腾:现在驻村,天天和蛇虫鼠蚁作斗争,真的是字面意义是蛇虫鼠蚁。
奶熊布丁
奶熊布丁
2026.5.26
这期节目阻碍了我听T老师直播!
徐小花吖:哈哈哈哈真的!
希载
:
是恶评!
6条回复
Cogenn
Cogenn
7天前
00:06 又好久没听了😭先来听最新一期!
Cogenn:20:24 作为一个纯血南方人从小就害怕蟑螂!!!!!一直怕到大!!!!!
Cogenn:20:24 本来对老鼠是无感的因为没咋遇见过,直到有一年夏天我的卧室住下了一只,从此我夜夜难眠!有好几回它就在我床边的窗户沿上疾跑,甚至还顺着排插线跑到了柜顶……我真的跪了我半夜两点把全家人闹醒只因被老鼠吓到尖叫……从此睡觉都窝在被子里怕蟑螂也怕老鼠
7条回复
Boooox
Boooox
2026.5.26
我现在住的地方就是我人生第一次租房 一个在小区里的二十平米小单间~这里很小 我想养些花花草草 宠物 或者布置一些什么东西都摆不开 但我真的很喜欢这里 这里环境很好 配套也方便 而且我终于有了属于自己的地方了🥺
希载
:
第一次租房就选到喜欢的房子是怎么做到的!
Boooox:代价是房租很贵 卑微的实习生每个月剩不下三瓜俩枣🙇🏻‍♂️
Snoopy0618
Snoopy0618
2026.5.26
这期节目真正的内核,是探讨环境对人的异化与解放。一间“有毒”的出租屋,会悄无声息地吞噬你的表达欲、探索欲和感知力,让你沦为维持基本生存的机器。而从这样的房子逃离,并非简单的物理搬迁,它是一次存在主义的行动。在新的、有窗、通风、能看到天空的房间里,人会像植物转到了合适的朝向一样,重新活过来,会开始想做饭、想邀朋友来、想做点没意义的事。这种“活人感”的回归,是一个人重新成为生活主人的神圣时刻。
希载
:
我也是后来才明白为什么妈妈说要学会自己做饭,自己买菜、备菜、烹饪,自己收拾整理家里,走出门在周围转转,一天饱满的度过。生活里的细节是需要自己去参与和体验,而不是在手机上一件完成可以替代的,
55:03 又让我想到十七请暧昧对象在阳台喝酒,然后对方酒精过敏去了朝阳医院
HD126612m
HD126612m
6天前
33:41 一大早边开车边听,听到蟑螂那里我真得发言了!第一次发言,能翻我牌吗🥺
南方人也很怕蟑螂!!其实小时候,大概四五岁的时候我是不怕蟑螂的,甚至敢用手吊着胡须,but在一天早晨起床,我发现我脖子上有点红色的印子,接着我妈发现我后背压死了一只大蟑螂(我们母子被人算计了),红色印子疑似是蟑螂咬的,从那之后,我对蟑螂就有一种很莫名的恐惧。
还有一次,我印象特别深刻,是某一年的中秋节,我们这边中秋节当天会在楼下拜月亮,全家人就都聚集在楼下嘛,那个时候我就去二楼切了哈密瓜打算给我姐姐吃,她当时在三楼洗澡,我切完就放那里下楼去了,过了十几分钟我上二楼想看看她吃没吃的时候,我发现,她没吃,反倒是哈密瓜上爬了四五只蟑螂,伸着头在那里吃!!
还有一次,可以追溯到24年,那个时候我已经在工作了,然后在布拉迪上聊了一个帽子叔叔,当时就是处于暧昧期吧,但是在我工作忙的时候,他依旧是要我快速回他消息,结果在有一天晚上十一点多,我回到出租屋,结果在客厅到食厅的门框上,趴着一只带卵鞘的大蟑螂,我要去房间我就得穿过这个门,我非常害怕,因为母蟑螂会飞,电话那头是那个帽子叔叔一直在跟我吵这个事儿,最后没办法我得洗澡睡觉啊,我明天还得上班,我就跑了过去,然后我想着我去厕所拿包纸巾,沾水,我砸他,可是一直砸不到,最后!我发现我拿在手里十几分钟的纸巾,里面也有一只蟑螂,电话那头还在讲!这个时候真的忍无可忍,挂了电话把他拉黑了,全平台拉黑!最后我在房间冷静了一下,拿了拖把把她杀了,母子都杀了
希载
:
我的天呐😰怎么会发现连手里都有啊!!
HD786861x:我太懂了…小时候夏天(坐标深圳)看见窗外停着一只大蟑螂,我还沾沾自喜门窗紧闭它飞不进来,结果出房间五分钟,等我再进来的时候它不知道怎么已经飞进来了,在我的房间里自由飞舞😭😭
3条回复
奶熊布丁
奶熊布丁
2026.5.26
居住环境是非常具体的、生理性的要求。人只有在一个能安全和放松的环境里,才不会觉得一直在suffering,才有余力过一种有觉知的生活。
奶熊布丁:一则蟑螂预警 请房间里有蟑螂的朋友们谨慎喝隔夜水,本人就是早上起床迷迷糊糊喝了杯子里的隔夜水,让我的迷人嘴唇和蟑螂腿来了个亲密触碰。是的,我的杯子里有只蟑螂💜
十七__17
:
啊!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
河空
河空
2026.5.26
我之前在苏州住的公寓有苏州鸡鸣寺之称,我隔壁就住着这样的一位女性,刚开始我总是在半夜听到隐隐约约的叫床声,后来有一天我打开大众点评发现有一家抓x筋的店,地址写的就是我隔壁,从此开始我就开始留意隔壁房间,她一般是晚上开始上班,有一个男的带其他男人进她房间,我买了一个可视电子门铃,就是为了看看是什么样的男性光顾这样的场所,结果发现他们每次带人都从另一侧的货梯上去,根本拍不到,我被半夜的声音吵醒几次,都想报警举报了,有一天我下班回家看见那个女生正带着一个超级胖的中年男人进门,突然觉得她也挺可怜的,或许没有人从一开始就想走上这条路,谁都不容易啊,我们都在努力的活着….
希载
:
一时不知道先心疼谁 给姐们买一个胶带把嘴贴上吧先
徐小花吖
徐小花吖
2026.5.26
29:21 有一次我趴在床上玩游戏,我们家猫忽然把一个黑东西叼到床上,我就把枕头拿起来看看是啥结果发现没看到,我就一个激灵!马上从床上跳起来被子一掀开看到一只翻壳的蟑螂蹬着腿.....我们家猫还特别自豪的看看我看看蟑螂....重庆的蟑螂....不说会飞吧但是有一整根小手指那么大......
十七__17
:
我的猫脏了我要换一只🥲
犬牙azy
犬牙azy
2026.5.26
24:09 免疫低下的朋友不要选低楼层朝南的房间 会特别潮湿 身体长期处于炎症状态
芊百叶
芊百叶
2026.5.26
这一期刚看主题还在想这个主题有啥可聊的呢?难道是租房指南?听完以后也是给了我费尽心思找房子,租个稍微有点空间,让自己过的开心点房子一个完满的理由了。之前一直在自我怀疑,这点工资租这么个房子不太合适,省下来钱吃喝玩乐不好么,但其实如果窝在一个小犄角旮旯里,吃喝玩乐在开心回到家情绪都得很差
希载
:
我刚开始也是这样,后来发现住的好了人的状态和心情都不一样,在力所能及的范畴选择更舒适的住,而且说回来也不是更贵的就更好,要选个自己满意的😉
萌头
萌头
2026.5.26
我以前在自如一个 8 平米的房间,住了 7 年。没有找自如管家打扫,我只打扫我看得见的地方。我并不知道看不见的地方在酝酿着什么。。。有一段时间,差不多在我搬家前半年,晚上一直梦到有蛾子在飞,但打开灯又发现什么都没有。我就觉得可能是我睡眠不好而产生的幻觉。。。。一直到我搬家的前几天,本来想着,快和住了七年的小房间说拜拜了,想再流连忘返住个两三天,结果我打开衣柜门3只蛾子从衣柜里飞出来。,在赶我走一样。。。于是我就连夜搬到新家去了。
希载
:
😰谢谢你的分享让我不舒服了一下
KennyWang
KennyWang
8天前
提问🙋为什么希载一直走进这种恐怖的房子? 难道是有癖好?
希载
:
走进恐怖房子不是我的计划😡
我曾经因为因为在宿舍里不堪其扰于是和隔壁宿舍的当时的好朋友在学校附近租了一个两室一厅,在此之前他已经租过一个单间,我们经常在他的单间一起做饭也一起睡过觉。当时我们差不多明天都玩在一起,我都觉得我有点喜欢他,虽然他是铁直。后来他说想换个大点的房,可以和我租个两室一厅,我因为也受不了宿舍就答应了。后来当我们真正住在一起之后,我就觉得我对他的情感好像变化。他喜欢在他的房间外放音乐也喜欢大声唱歌,他换下来的袜子就堆在进门他的鞋架上直到堆了一堆再洗,平时打游戏大声开麦即便他在自己的房间但是也会有一点传来我这边我就觉得听得很不舒服等等,我的生活习惯和他非常不一样。也挺巧合的,合租之后我们就玩得少了,平时都是各自在自己的房间绝无多余的交流,在这种前提和他的生活习惯的影响下我变得抗拒和他交流,平时没有事绝对不会找。即便我们面对面的时候我也能感觉我们之间的气氛变得尴尬了到后来我觉得这种尴尬已经变成了对他的一种生理性厌恶。虽然他偶尔也会分点东西给我吃但是我知道已经回不到以前的样子了。过了一个学期之后因为他还有租房费用比较高昂让我觉得租这个房不值得,下一个学期我就回到宿舍住了,他也因为找不到人合租也回宿舍了,最近他和他的舍友闹了很大的矛盾于是他换到其他宿舍去了。我自从租房之后到现在都和他没什么交往,所以选室友真的是一个很重要的事情。😖
希载
:
是的我也是从宿舍早早搬了出来,当时住一个单间,躲得了这个问题就会碰到别的问题🙊
希载跟十七真是太有生活了,我作为一个应届毕业生也马上要面临找工作租房子了🏠也有可能会面临他们面临过的事情。
希载
:
祝你好运!多试试看!
不得不说有自己的房子真的很重要!
米基林:“我有地方”是多么加分的一句话
HD1029325w
HD1029325w
2026.5.27
北方合租还要考虑暖气的问题,我租过一个 30 平的房子,只有一小片暖气片,那个冬天我是裹着毛毯和厚被子度过的。而且在那个房子里我第一次见到蟑螂,巨大,成群结队,此后的一个月我研究了无数攻略除蟑...太痛苦了,但是幸好这些蟑螂不会飞,只是巨大。
HD1029325w:第一个晚上听到吧嗒吧嗒的声音,后来才知道是蟑螂在木地板上爬行
小马_TO3C
小马_TO3C
2026.5.26
43:19 每一次特效尖叫声都和我本人发出的尖叫声重合,不得不说很会加特效和剪辑。
毕宿5-HT:用于助眠的我被吓醒了