《给阿嬷的情书》如今票房已经突破14亿,电影呈现的荧屏幻梦是美好、圆满的,但历史并没有止步于此。
1946年,潮汕一户人家决定下南洋,而他们的目的地也是暹罗。阴差阳错,父亲带走了三个大孩子,却把4岁的小儿子和结发妻子留在了故乡。从此,这个家庭一分为二,分成了“唐山”和“暹罗”两半。
几十年后,留在唐山的小儿子已经老去,他的孙女洁琳踏上前往泰国的旅程,重新串联起了横跨两个国度的家族故事。
在洁琳看《给阿嬷的情书》时,她发现电影和自己家族的故事如此相似,却又如此不同。电影中的故事,让她感到熟悉,比如她家族中“强脚”养大孩子的老嬷、独立卖菜养家供弟弟读书的老二姑、同样罹患阿兹海默症的老大姑,但那个温柔守候、无偿等待的侨眷形象又似乎和记忆中的家人有所不同。
本期播客中,洁琳将与我们一起还原那段被忽略的历史。你会听到:“两头家”——海外华侨在原乡与侨居国分别建立家庭,在侨乡社会是一种为维系宗族延续、最大化家庭利益的普遍生存策略,其内部蕴含着复杂的情感流动与性别张力。留守的“番客婶”们也并非被动等待的依附者,她们在抚养子女、照看田地、处理家族事务中扮演着历史主体的角色。而洁琳自己的故事,比任何研究都更加鲜活——老嬷独力养大阿公,老二姑用一句“你毕业前我不会结婚”撑起弟弟的学业,老大姑临终只说“回去没东西吃”。还有那些荧幕上不常见的细节:被私吞的侨批、靠卖雪糕维生的老伯、以及在门檐下借宿的十年。
这些记载在历史的B面上的人们,是本期播客真正的主角。
本期嘉宾:
李洁琳,写作者,关注性别与移民议题
本期内容:
家人也曾在泰国经历“火烧厝”
并不是所有潮汕地方都有英歌舞,但导演挑选了短视频传播最多的元素
真实侨眷不像淑柔一样一直平静、无私
泰国亲戚们会担心中国来的穷亲戚
战争之后的下南洋并不是想走就走,也要抢票
橄榄代表了清苦的生活记忆,“一颗青橄榄切成两半蘸酱油配粥”
在暹罗和中国的四个孩子都遵照着老嬷的教导生活
阿公为免失明的老妈受刺激而选择隐瞒父亲死讯,姐姐替父亲寄侨汇养家
南洋华人中普遍存在“两头家”(国内外均有妻子)现象,引发了跨国的婚姻与法律问题
为了避免侨眷离婚造成侨汇减少,法院由劝分转为劝和
电影中“去暹罗要一个月”指的是19世纪的红头船,而1940年代末下南洋时已普遍乘坐轮船
1960年代的泰华小说《南风吹梦》中塑造的 “红梅”代表了南洋的独立女性形象,与现实中的老二姑、南枝相呼应
在更真实的历史当中,放火烧房子的不太可能是印度人,而是泰人或华人
现在泰国亲戚已经很少再讲潮汕话,姓氏也改成了“姓陈”的泰语音译
至今潮汕人仍然在深圳复制了“飞地”式的移民模式
流通变得容易的年代里,背井离乡的内部移民们与下南洋的先驱们有更多的情绪共鸣
电影中的事件有很多先是原型,但性质更加恶劣。
片头曲:《我是潮州人》叶振棠
片尾曲:《青蚵嫂》罗大佑
本期制作:
主持人:王朝
剪辑:尤鹏辉
参考文献:
《社会性别与历史书写:20世纪上半叶福建移民家眷生命史研究》沈惠芬
《南洋华侨与闽粤社会》陈达
《关于梅县、普宁两县1953年处理华侨婚姻问题的专题报告》广东省人民法院粤东分院
《风雨耀华力》(泰国)李虹等著(长篇接龙小说)
《南风吹梦》(泰国)牡丹
《泰国华人社会》(美国)施坚雅
《中国与重洋》黄挺

