这里有诗Vol.63我们不会将就地活着:艾德里安娜·里奇读诗会这里有诗

这里有诗Vol.63我们不会将就地活着:艾德里安娜·里奇读诗会

82分钟 ·
播放数589
·
评论数17

在我们找到彼此之前,

我们孤苦伶仃


她们与诗读诗会第28

共读诗人: [美]艾德里安娜·里奇(1929—2012)

共读诗集:潜入沉船》(张慧君 译)

 

艾德里安娜·里奇(Rich Adrienne),美国当代最具影响力的诗人之一、女权主义者。1973年的诗集《潜入沉船》为她赢得美国国家图书奖。

《潜入沉船》中译本是里奇的两部里程碑式诗集《潜入沉船》和《共同语言的梦想》的合集。里奇从私人经验出发,以锐利的声音刺穿现实,在个人与公共之间不断调试距离,在言说与行动之间寻找诗歌的位置。她毫不回避地以诗去追问、冒险与重建,让历史中失落的性别声音逐渐浮现,并由此探求共同语言的可能性。

 

主播:甜菜


欢迎收听~评论区分享你的感受。


【收听提示】

00:40诗人里奇生平介绍、本期选诗思路

08:12《试着同一个男人交谈》:有时我感到一条地下河,在畸形的峭壁之间奋力流淌

10:34婚姻关系中被压抑的女性生命力如何“奋力流淌”?寂静是一种暴力吗?


18:14《陌生人》中英朗读:我的愤怒有愿景功能,净化我的视野
22:28愤怒如何成为女性觉醒的起点?


26:02《歌》中英朗读:如果我感到孤独,一定是最早醒来的

29:04在孤独中如何保有力量与方向?


34:44《潜入沉船》中英朗读:语言就是目的,语言就是地图。

37:14沉船隐喻什么?对部分译文的讨论


47:43《力量》:她的伤与她的力量,来自同一根源
49:05居里夫人的故事怎样被讲述?父权叙事如何塑造“干净的”女英雄?


55:00《意识的起源和历史》(节选):共同语言的梦想

57:56女性写作如何挣脱猎杀、诱捕与禁锢?联结的冲动为何是诗歌的真正本质?


59:49《超越练习曲》:我们得研究自己的生命,把自己作为方法

01:04:35《二十一首情诗》(节选):女性之爱如何回归爱情本身的美好与深刻?

01:07:22对部分翻译问题的探讨


01:08:30为埃尔维拉·沙塔叶娃而作的幻想曲(节选):我们不会将就地活着

01:12:08一支全女登山队在暴风雪中集体遇难。女性集体如何重新定义力量、爱与牺牲?


01:14:58《饥饿》中英朗读:在我们找到彼此之前,我们孤苦伶仃

01:16:51女性之间的看见与联结,为什么是生存的前提?

【提及作品】

书籍:

《潜入沉船》[美]艾德里安娜·里奇张慧君 译 江苏凤凰文艺出版社 雅众2026-2

《女人所生:作为体验与成规的母性》[美]艾德丽安·里奇/毛路、毛喻原 译/重庆出版社/ 2008

电影:

《无依之地》

《奥本海默》

片头曲:Erik Satie《Gymnopédie No.1》


本期录制于2026年4月24日成都·灵韵杂货铺

【关于播客:这里有诗】

这里有诗,分享关于现代诗的一切。
《近于正常》主播甜菜发起。
可能是一个人的诗歌朗读,也可能是一群人的诗会共创。分享打动我们的诗,也分享喜欢的诗人。保卫诗歌,也保卫珍贵的日常。

公众号/微博:甜菜王 

视频号/小红书:甜菜读书

订阅渠道:小宇宙 | 喜马拉雅 | Apple Podcasts |网易云音乐

展开Show Notes
34:44潜入沉船 节选
我来是为了探索沉船。
语言就是目的。
语言就是地图。
我是来看造成的毁坏
和俯拾即是的珍宝。
我使灯光缓慢扫射
沿着侧面照亮
比鱼儿或海草
更恒久的东西

我来寻访的是:
沉船而非沉船的故事
事物本身而非神话
被淹没的脸永远
朝向太阳凝望着
破坏之物证
被盐侵蚀,变成破旧之美
灾难留下的船体肋骨
以弯曲姿势发表断言
在试探着的游荡者中间。

就是此处。
我在这里,乌发飘动的
雌人鱼,一身盔甲的雄人鱼
我们默默地环绕
沉船游动
我们潜入货舱。
我是她:我是他
I came to explore the wreck.
The words are purposes.
The words are maps.
I came to see the damage that was done
and the treasures that prevail.
I stroke the beam of my lamp
slowly along the flank
of something more permanent
than fish or weed
the thing I came for:
the wreck and not the story of the wreck
the thing itself and not the myth
the drowned face always staring
toward the sun
the evidence of damage
worn by salt and sway into this threadbare beauty
the ribs of the disaster
curving their assertion
among the tentative haunters.
This is the place.
And I am here, the mermaid whose dark hair
streams black, the merman in his armored body
We circle silently
about the wreck
we dive into the hold.
I am she: I am he
wjsh:试着重新翻译了一下~ 潜入沉船 先读完神话之书, 再把胶卷装入相机, 又检查完刀刃, 我穿上 黑色橡胶潜水服 荒谬的脚蹼 凝重而笨拙的面罩。 我必须这样做 不是像库斯托那样 带着他勤勉的队伍 登上洒满阳光的纵帆船 而是独自一人。 有一架梯子。 梯子总在那里 无辜地悬挂着 贴近纵帆船的侧面。 我们知道它的用途, 我们这些使用过它的人知道。 否则 它不过是海上一根细线 一些零散的设备。 我下梯子。 一级又一级 氧气仍浸没着我 蓝色的光 我们人类空气中的 清澈原子。 我往下去。 我的脚蹼使我笨拙 我像只昆虫爬梯而下 没有人 告诉我海洋 究竟从哪里开始。 空气先是蓝色,然后 更蓝,然后绿色,然后 黑色,我眼前发黑,然而 我的面罩强大 它以力量泵动我的血液 海洋是另一回事 海洋无关力量 我必须独自学习 在这深处的元素里 不用力量转动我的身体。 此刻:很容易忘记 我为何而来 置身于那些 一直生活于此的生命之间 它们摇摆着城垛般的扇叶 游弋在礁石之间 而且,在海水之下 你的呼吸方式也已不同。 我来是为了探索沉船。 词语就是目的。 词语就是地图。 我是来看已经造成的损毁 也来看仍然保存下来的宝藏。 我让灯光缓慢地沿着侧面移动 照亮某种东西 比鱼或海草 更加恒久的东西。 我来寻找的东西: 沉船而非沉船的故事 事物本身而非神话 那张溺亡的脸 永远朝向太阳 损毁留下的证据 被盐与海浪侵蚀 磨损成一种褴褛的美 灾难的肋骨 在那些试探性的游荡者之间 弯曲着宣告自身。 就是这里。 而我在这里,乌发飘动的 雌人鱼,身披铠甲的雄人鱼。 我们围绕沉船 无声地游动 我们潜入货舱。 我是她:我是他 那张溺亡的脸睁着眼沉睡 双乳仍承受着压力 银器、铜器、镀金物 隐秘地躺在货桶中 半卡住,听任腐烂 我们是那些 曾经坚守一条航线 现已半毁的工具 那被水侵蚀的航海日志 那污损的罗盘 我们是,我是,你是 无论出于怯懦还是勇气 那个找到道路 返回这片现场的人 携带着一把刀,一台相机 一本神话之书 而在其中 没有出现我们的名字。
白驹误:I stroke the beam of my lamp里的stroke查词典是轻抚的意思,中译是意译了吗
55:00 意识的起源和历史(节选)


夜生活。信件,日记,玻璃杯中晃荡的
波旁威士忌。墙上,诗作被钉在十字架上,
被解剖分析,它们的鸟翼被割断
像猎获物那样。住在这个房间里的人
无不经历过某种危机。

住在这个房间里的人
无不对诗作、堆满书籍的木板架
和亡故女英雄的照片背后
墙壁的洁白。
虽姗姗来迟,无一不会最终沉思
诗歌的真正本质。那联结的
冲动。共同语言的梦想。

想想恋人们,他们盲目的信仰,他们
经历的被钉十字架般的受难,
我的嫉妒并不简单。我幻想上床就寝
就像步入清澈的水,四周环抱着白雪覆盖的树林
皑皑似冰冷的被单,我想,我会在那里冻僵。
我赤裸的双脚已经被雪冻得麻木
而那水
是暖和的,我沉浸,漂浮
好似一个浑身温暖的两栖动物
已挣脱了罗网,跑过
雪野而不留痕迹;
水洗掉气味 ——
你现在摆脱了
猎人,设陷阱捕杀动物者
心灵的监狱长 ——

然而温暖的动物梦见
另一只动物
在池塘点缀着雪花的水面之下潜泳,
然后醒来,又再次入睡。

睡在这个房间里的人
无不怀有共同语言的梦想。
白驹误:翻译得好烂,“被钉十字架般的受难”和整个第二段翻译得都不像人话
甜菜-近于正常
:
ORIGINS AND HISTORY OF CONSCIOUSNESS I Night-life. Letters, journals, bourbon sloshed in the glass. Poems crucified on the wall, dissected, their bird-wings severed like trophies. No one lives in this room without living through some kind of crisis. No one lives in this room without confronting the whiteness of the wall behind the poems, planks of books, photographs of dead heroines. Without contemplating last and late the true nature of poetry. The drive to connect. The dream of a common language. Thinking of lovers, their blind faith, their experienced crucifixions, my envy is not simple. I have dreamed of going to bed as walking into clear water ringed by a snowy wood white as cold sheets, thinking, I’ll freeze in there My bare feet are numbed already by the snow but the water is mild, I sink and float like a warm amphibious animal that has broken the net, has run through fields of snow leaving no print; this water washes off the scent— You are clear now of the hunter, the trapper the wardens of the mind— yet the warm animal dreams on of another animal swimming under the snow-flecked surface of the pool, and wakes, and sleeps again. No one sleeps in this room without the dream of a common language.
08:12 试着同一个男人交谈
这片沙漠里,我们正在测试炸弹,

这就是为何我们来到此处。

有时我感到一条地下河
在畸形的峭壁之间奋力流淌
一种敏锐的理解角度
移动自身,如太阳的轨迹般
进入这被判死刑的风景。

为了到这里,我们必须放弃的是 ——
全部密纹唱片收藏,我们主演的
在街坊播放的电影,摆满干巴巴的
巧克力夹心犹太曲奇饼的糕饼店橱窗,
情书的语言,自杀遗书的语言,
在河堤上假装是小孩子的
那些下午

来到这片沙漠
我们意欲改变它的面貌
在乏味的绿色肉质植物当中驱车穿行
正午漫步于被废弃的城镇
被寂静围裹

寂静听起来像是此地的
只是它随同我们而来
而且让人感到熟悉
在此以前我们所说的一切
都是在竭力掩盖它 ——
来到这里,我们直面它

这里,相比无你做伴
在你身旁我感到更加无助
你谈及危险
并列举设备
我们谈到人们在紧急情况下
—— 伤口,干渴 —— 彼此照顾
而你就像非常时刻那样凝视我

你的燥热感觉像是力量
你的眼眸是另一种星等的星辰
它们映出的灯光拼出:离去
当你起床,在地板上踱来踱去

谈起危险
仿佛它不是我们自身
仿佛我们在测试别的东西。
1971


TRYING TO TALK WITH A MAN
Out in this desert we are testing bombs,
that’s why we came here.
Sometimes I feel an underground river
forcing its way between deformed cliffs
an acute angle of understanding
moving itself like a locus of the sun
into this condemned scenery.
What we’ve had to give up to get here—
whole LP collections, films we starred in
playing in the neighborhoods, bakery windows
full of dry, chocolate-filled Jewish cookies,
the language of love-letters, of suicide notes,
afternoons on the riverbank
pretending to be children
Coming out to this desert
we meant to change the face of
driving among dull green succulents
walking at noon in the ghost town
surrounded by a silence
that sounds like the silence of the place
except that it came with us
and is familiar
and everything we were saying until now
was an effort to blot it out—
Coming out here we are up against it
Out here I feel more helpless
with you than without you
You mention the danger
and list the equipment
we talk of people caring for each other
in emergencies—laceration, thirst—
but you look at me like an emergency
Your dry heat feels like power
your eyes are stars of a different magnitude
they reflect lights that spell out: EXIT
when you get up and pace the floor
talking of the danger
as if it were not ourselves
as if we were testing anything else.
18:14 陌生人

就像以前那样观看,从街心
一直望到河流
漫步在大街的河流里
感受沥青之下洞穴的颤动
望见塔上的灯光亮起
就像以前那样漫步
像男人一样,像女人一样,漫步城中
我的愤怒有愿景功能,净化我的视野
而且对慈悲的精细感知
从这种怒火中绽放

若我离开耀眼而朦胧的光,走进一个房间
听见他们在讲一种僵死的语言
若他们询问我的身份
我能说什么呢,除了说
我是雌雄同体者
我是活跃的思维,你们无法
用僵死的语言描述
是遗失的名词,仅存活于
不定式中的动词
组成我名字的字母写在
新生儿的眼皮之下
1972

THE STRANGER
Looking as I’ve looked before, straight down the heart
of the street to the river
walking the rivers of the avenues
feeling the shudder of the caves beneath the asphalt
watching the lights turn on in the towers
walking as I’ve walked before
like a man, like a woman, in the city
my visionary anger cleansing my sight
and the detailed perceptions of mercy
flowering from that anger
if I come into a room out of the sharp misty light
and hear them talking a dead language
if they ask me my identity
what can I say but
I am the androgyne
I am the living mind you fail to describe
in your dead language
the lost noun, the verb surviving
only in the infinitive
the letters of my name are written under the lids
of the newborn child
1972
26:02

你想知道我是否孤独:
好吧,是的,我很孤独
犹如靠无线电波束引导
独自平稳航行的飞机
要飞越落基山脉
抵达一座海上机场
串联的蓝色跑道

你想问,我是否孤独?
噢,当然,很孤独
就像一个女人日复一日
驾车,横穿全境,一英里
又一英里把座座小镇
抛在后面,她本可以停下
在镇里寂寞地生活和死去

如果我感到孤独
一定是最早醒来的
那种孤寂,呼吸着黎明
向城市呼出的第一阵寒气
是在被睡梦包裹的房屋里
一个人醒着的那种寂寥

如果我感到孤独
那是与岸上冰封的小舟相伴
沐浴着一年的最后一抹红光
它知道它是什么,知道
它不是冰、泥或冬日之光
而是木头,有燃烧的天赋
1971

SONG
You’re wondering if I’m lonely:
OK then, yes, I’m lonely
as a plane rides lonely and level
on its radio beam, aiming
across the Rockies
for the blue-strung aisles
of an airfield on the ocean
You want to ask, am I lonely?
Well, of course, lonely
as a woman driving across country
day after day, leaving behind
mile after mile
little towns she might have stopped
and lived and died in, lonely
If I’m lonely
it must be the loneliness
of waking first, of breathing
dawn’s first cold breath on the city
of being the one awake
in a house wrapped in sleep
If I’m lonely
it’s with the rowboat ice-fast on the shore
in the last red light of the year
that knows what it is, that knows it’s neither
ice nor mud nor winter light
but wood, with a gift for burning
1971
47:43 力量

生活在 我们历史的 沉积土层中

今日一台反铲挖土机 从泥土坍塌的侧面掘出
一瓶 琥珀 完好无损 有百年历史
用于治疗发烧 或忧郁症 一种滋补品
助人生活在地球上 度过如此气候的寒冬

今日我正在阅读关于玛丽・居里的书:
她一定知晓她得了 辐射病
她的身体被她所提炼的 元素
轰炸般地摧残多年
似乎她一直都否认
是什么导致她的眼睛患上白内障
使她指尖的皮肤 绽裂和化脓
直到她再也握不住 一根试管或一支铅笔

告别人世时 这个声名卓著的女人 否认
她的伤
否认
她的伤 与她的力量 来自同一根源
1974


POWER
Living in the earth-deposits of our history
Today a backhoe divulged out of a crumbling flank of earth
one bottle amber perfect a hundred-year-old
cure for fever or melancholy a tonic
for living on this earth in the winters of this climate
Today I was reading about Marie Curie:
she must have known she suffered from radiation sickness
her body bombarded for years by the element
she had purified
It seems she denied to the end
the source of the cataracts on her eyes
the cracked and suppurating skin of her finger-ends
till she could no longer hold a test-tube or a pencil
She died a famous woman denying
her wounds
denying
her wounds came from the same source as her power
1974
57:56 ORIGINS AND HISTORY OF CONSCIOUSNESS
I
Night-life. Letters, journals, bourbon
sloshed in the glass. Poems crucified on the wall,
dissected, their bird-wings severed
like trophies. No one lives in this room
without living through some kind of crisis.
No one lives in this room
without confronting the whiteness of the wall
behind the poems, planks of books,
photographs of dead heroines.
Without contemplating last and late
the true nature of poetry. The drive
to connect. The dream of a common language.
Thinking of lovers, their blind faith, their
experienced crucifixions,
my envy is not simple. I have dreamed of going to bed
as walking into clear water ringed by a snowy wood
white as cold sheets, thinking, I’ll freeze in there
My bare feet are numbed already by the snow
but the water
is mild, I sink and float
like a warm amphibious animal
that has broken the net, has run
through fields of snow leaving no print;
this water washes off the scent—
You are clear now
of the hunter, the trapper
the wardens of the mind—
yet the warm animal dreams on
of another animal
swimming under the snow-flecked surface of the pool,
and wakes, and sleeps again.
No one sleeps in this room without
the dream of a common language.
59:49 超越练习曲(献给米歇尔・克利芙 ¹)节选
¹ 米歇尔・克利芙(Michelle Cliff),牙买加裔美国作家、小说家,里奇自 1976 年开始与她建立终身伴侣关系,这段亲密关系持续 36 年,直至里奇去世。

从来没有人告诉我们,我们得研究自己的生命,
把我们的生命当作研究对象,就像研究自然史
或音乐那样,以及我们应该
从简单的练习开始
再慢慢地继续尝试
具有难度的,不断练习直至力量、
精确度与跃向超越的勇气
融为一体,冒险
在狂野的琶音中感情决堤
或者找出赋格曲完整乐句的缺点。
—— 事实上,我们无法那样生活:我们同时
包揽一切,甚至在我们开始
抓住时机或踌躇不前之前,我们被迫
自最艰难的动作当中开始,
我们出生时这已飘荡响亮之音。

***
对我自己、对她怀有乡愁 —— 就像,热浪
过后,世界的清亮音色
显现:云朵,树枝,墙壁,昆虫,光之灵魂:
思乡,就如欲望饰有凹槽纹的穹顶
清晰地表达自身:我是爱者,也是被爱者,
是家,也是漫游者,是劈木柴的
女人,也是敲门的女人,暴风雨中的
陌生人,两个女人,目光相交
衡量彼此的精神,彼此
无止境的欲望,
一首全新的诗从这里开始。


No one ever told us we had to study our lives,
make of our lives a study, as if learning natural history
or music, that we should begin
with the simple exercises first
and slowly go on trying
the hard ones, practicing till strength
and accuracy became one with the daring
to leap into transcendence, take the chance
of breaking down in the wild arpeggio
or faulting the full sentence of the fugue.
—And in fact we can’t live like that: we take on
everything at once before we’ve even begun
to read or mark time, we’re forced to begin in
the midst of the hardest movement,
the one already sounding as we are born.

omesick for myself, for her—as, after the heatwave
breaks, the clear tones of the world
manifest: cloud, bough, wall, insect, the very soul of light:
homesickas the fluted vault of desire
articulates itself: I am the lover and the loved,
home and wanderer, she who splits
firewood and she who knocks, a stranger
in the storm,two women, eye to eye
measuring each other’s spirit, each other’s
limitless desire,
a whole new poetry beginning here.
1:04:35 二十一首情诗(节选)


既然我们已不年轻,便要用几周的时间
弥补错过彼此的岁月。然而唯有这种
奇特的时间翘曲告诉我我们不再年轻。
二十岁时我可曾漫步于清晨的街头,
四肢里流淌着一种更为纯粹的快乐?
我可曾把身子探出某个窗口俯瞰城市
凝神谛听着未来
就像而今我神经敏锐等着听你的铃声?
而你,你以同一步速向我走来。
你的眼眸是永恒的,是初夏时
蓝眼庭菖蒲的绿莹莹闪光,
是被泉水洗濯的蓝绿色野生水芹。
在二十岁,是的:我们以为会活到永远。
在四十五岁,我甚至想知道我们的大限。
我抚摸你,深知我们不会在明天诞生,
以某种方式,我们将会帮助彼此活着,
在某个地方,我们必须帮助对方死去。

Since we’re not young, weeks have to do time
for years of missing each other. Yet only this odd warp
in time tells me we’re not young.
Did I ever walk the morning streets at twenty,
my limbs streaming with a purer joy?
Did I lean from any window over the city
listening for the future
as I listen here with nerves tuned for your ring?
And you, you move toward me with the same tempo.
Your eyes are everlasting, the green spark
of the blue-eyed grass of early summer,
the green-blue wild cress washed by the spring.
At twenty, yes: we thought we’d live forever.
At forty-five, I want to know even our limits.
I touch you knowing we weren’t born tomorrow,
and somehow, each of us will help the other live,
and somewhere, each of us must help the other die.
1:07:22 十一
每一个峰巅都是火山口。这是火山的定律,
这使得它们永恒且明显地是女性。
没有深度,没有炽热的核,就没有高度,
尽管我们的稻草鞋底在变硬的熔岩上磨烂。
我想和你结伴旅行,游览每一座内部冒烟的
神圣高山,就像西比尔俯身在三脚祭坛前,
我想伸手握住你的手,在我们攀爬小径时,
感受你的动脉在我手掌中热乎乎,
那朵宝石一样的小花绝不会被忽略
附着在缓慢变化的岩石上,
陌生,不知其名,直到我们给她重新起名——
我们自身之外的细节带领我们返回自身,
此前就在此处,知道我们会来,且看得更远。

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes,
making them eternally and visibly female.
No height without depth, without a burning core,
though our straw soles shred on the hardened lava.
I want to travel with you to every sacred mountain
smoking within like the sibyl stooped over her tripod,
I want to reach for your hand as we scale the path,
to feel your arteries glowing in my clasp,
never failing to note the small, jewel-like flower
unfamiliar to us, nameless till we rename her,
that clings to the slowly altering rock—
that detail outside ourselves that brings us to ourselves,
was here before us, knew we would come, and sees beyond us.
为埃尔维拉·沙塔叶娃而作的幻想曲(节选)
(沙塔耶娃是一个女子登山队的队长,1974 年 8 月该队所有成员在列宁峰上因遭遇暴风雪而遇难。后来,沙塔耶娃的丈夫找到并埋葬了她们的尸体。)

当你把我们埋葬 讲述你的故事
我们的故事没有结束 我们涌向
那未完成的 那尚未开始的
那可能的东西
每个细胞的热量核心 自我们体内向外散热
散入宇宙的 稀薄空气
白雪之下的岩石支架
这座高山 它经过基本而微小的变化 留下了
我们心灵的印记
正像我们所经历的那些变化
使我们把彼此带到这里
选择我们自身 彼此 和这种生活
每缕呼吸 紧抓 向前踏脚
在某个地方 依然进行着 并继续不停

我在日记里写道:现在我们准备好了
我们每个人都清楚这一点 我从来没有
像这样爱过 我从未见过
我自己的力量被如此使用和分享
并返还给我
经过漫长的训练 初期的围困
我们满怀着爱几乎毫不费力地前进

当风开始撕扯 我们头顶的帐篷
在日记里 我写道:
我们现在知道我们一直处于危险之中
在山下孑然孤独
此刻在山上相伴 可是在此以前
我们未曾触及我们的力量

日记从我手指下被吹走,上面写着:
爱意味着什么
“幸存下来” 意味着什么
一条蓝色火焰的缆绳捆系我们的身体
在雪中一同燃烧 我们不会
将就地活着 我们一生
对此梦寐以求

1974


In the diary I wrote: Now we are ready
and each of us knows it I have never loved
like this I have never seen
my own forces so taken up and shared
and given back
After the long training the early sieges
we are moving almost effortlessly in our love
In the diary as the wind began to tear
at the tents over us I wrote:
We know now we have always been in danger
down in our separateness
and now up here together but till now
we had not touched our strength
In the diary torn from my fingers I had written:
What does love mean
what does it mean “to survive”
A cable of blue fire ropes our bodies
burning together in the snow We will not live
to settle for less We have dreamed of this
all of our lives
1974
1:16:51 I’m alive to want more than life,
want it for others starving and unborn,
to name the deprivations boring
into my will, my affections, into the brains
of daughters, sisters, lovers caught in the crossfire
of terrorists of the mind.
In the black mirror of the subway window
hangs my own face, hollow with anger and desire.
Swathed in exhaustion, on the trampled newsprint,
a woman shields a dead child from the camera.
The passion to be inscribes her body.
Until we find each other, we are alone.
1974–1975
1:14:58 饥饿(节选)
(献给奥黛丽·洛德)
注:奥黛丽·洛德:美国作家、女权主义者和民权活动家。

4
喂养世界的决定
没有任何革命
是真正的决定。因为这个选择有赖于
选择过它。女性享有自由。
在北美,我品尝面包而被噎住
可是在北美,饥饿的滋味
正在毒害我。是的,我活着写下这些文字,
匆匆翻看珂勒惠支 刻画的女人
她们用饱受病痛折磨的手臂拥搂患病的孩子
“母亲们” 乳汁枯竭,“幸存者们” 被逼得
自行堕胎,自我挨饿,抱持
一个苦涩、具体、无言的幻象。
我活着,不只渴望活下去,
也希冀其他挨饿之人和未出世的胎儿活下来,
给乏味的剥夺命名
并刻入我的意志、我的感情,刻入
女儿们、姐妹们、恋人们的脑海,
她们遭到思想恐怖分子的交叉火力夹击。
地铁窗户的黑镜子中
悬浮着我自己的脸,面颊凹陷,满是愤怒和欲望。
被踩踏的新闻纸上,一个疲惫不堪的女人,
保护一个死去的孩子不被照相机拍摄。
渴望生存的热情刻在她的身体里。
在我们找到彼此之前,我们孤苦伶仃。
1974—1975