Vol.343 滚动的车轮:为什么越“自由”越停不下来?文化有限

Vol.343 滚动的车轮:为什么越“自由”越停不下来?

95分钟 ·
播放数6205
·
评论数83

本期节目我们读非虚构作品《滚动的车轮:跟着卡车司机行中国》,由《三联生活周刊》记者团队集体创作。

《滚动的车轮:跟着卡车司机行中国》2026年3月由上海译文出版社“译文纪实”丛书推出,以5年跟踪采访为基础,记录了中国1700万卡车司机群体的生存图景。在中国这个超大经济体中,卡车司机是经济流通环节的基石性群体,但这些司机却极度隐匿,他们被“焊”在一个流动的小空间里,生活被公里数和发车时间精准切割。他们是中国经济版图上“流动的血红蛋白”,驮着全国近四分之三的货运量,却鲜少被看见。原子化、高流动性、充满不确定性的劳动过程,使他们长期游离于公众视野之外。从2019年起,《三联生活周刊》记者团队奔赴各地,与卡车司机同行同吃住,从起点到终点完整记录了他们的工作与生活。累积了19个故事,时间覆盖新冠疫情前后,空间横跨中国国境内外。

由《三联生活周刊》记者团队集体创作,主要作者为黄子懿、驳静、张从志,魏倩、覃思等记者参与。

你会听到:

1、介绍作品主要内容,写作背景和作者团队。

2、结合精彩片段分享作品中超出预期或认知的故事。

3、书写陌生的人事物,优秀的非虚构写作有哪些特点?如果有机会深入某个陌生行业或群体的工作和生活,想去观察哪个行业?有哪些好奇?会怎样表达和书写?

4、阅读后,与生活有了哪些关联?满足好奇与认知之外,还有哪些意义?

片头曲:靛厂

片尾曲:潇洒走一回

主播:星光 / 超哥 / 大壹

展开Show Notes
杨大壹
杨大壹
8小时前
置顶
🎁欢迎你留言说说听这集节目的感受,或者对卡车司机的印象,我们会从评论区里选出5位朋友送上《滚动的车轮》纸质书一本,截止到7月19日有效。

👍下周二,我们会一起聊陈海贤的《了不起的我》,祝你一路畅通!
早上好☀️我有一个叔叔之前就是开大货车的,感觉他很有意思,见识过很多事情,对国内很多地方都有了解,对吃的也很有研究,之前给我们讲在兰州吃面,在山东吃现炒出来的菜等等一系列事情,我突然觉得,原来多出去走走才是真的体验人生和开拓眼界。
说实话真的大家对大车司机有一些误解,这个叔叔我最早见面的时候看样子觉得好凶啊!但是其实人超级好!还有就是大家总觉得要躲着什么的,虽然是应该有这种安全意识,但是其实很多大车司机很谨慎,他们自己就会很注意,也会尽量让着小车的
这些也是爸爸开过大车之后给我讲的,他很热的天气在车里面休息,吃饭也很难按时按点,开车时要高度集中精力等等,真的很辛苦,他们岁月的车轮滚滚向前,是为了撑起家的责任。
愿每一位大车司机在滚动向前的车轮中都能平安回家,也能好好休息。也希望我们人生的大车,在经过装装卸卸之后,能顺利滚动向前,驶向美好的远方!
纸上卧游
纸上卧游
8小时前
流动中国里被忽视的搬运工们,大时代经济转折点如何落在滚动的车轮之下?他们的世界,不在光鲜的写字楼里,而在充满油烟味的服务区,在漫长的戈壁公路上,在那仅有一两平米的驾驶室里……一个城市的发展初期,他们生意最好,也带着一种参与城市建设的自豪感。不过,一旦建设完成,货运量就降下来了,他们就得另找一条新的、前途未卜的新路线,无法在这里停留。司机们发问:“是不是一个城市发展好了,我们就没工作了?”当历史被写下以后,至少不会他们被忘记。
大货一脚刹车大概要七八块钱太细节了!这几天有个揪心的新闻(一辆水泥罐车侧翻,压倒一辆小轿车轿车里死亡6人,更具体的内容没看到)
清瘦似梅
清瘦似梅
6小时前
38:13 之前听《边角聊》拜访过两位主笔,这次听仍然对司机师傅们的时间及成本管理叹为观止,煮一顿饭所产生的动作都要精确分配到三个四小时里,精确到专门有个时间来施行按下电饭煲的按钮这么简单的动作;风电的叶片是边走边修以最大程度节省时间;一脚刹车会产生8块钱费用,我真的觉得我们是一个特别智慧的民族,永远有人会想出榨尽每一滴时间的妙招,永远有细致入微的解决方案,但我又因此觉得悲伤,我希望我们的司机有一天可以不必如此,可以像他们遇到的国外司机那样能从容地吃饭、洗澡,让轮子上的当下经历本身就是生活,而不是为了将来某个虚无缥缈的幸福一直在延迟一直在将就。
小品
小品
8小时前
这不巧了么,我最近迷恋在视频平台看各种女卡车司机的vlog,看她们在接活儿app上焦虑地刷着;看她们以车为家闲暇时间给自己做饭;看她们像打碟一样转着方向盘,把车倒入狭窄的车道;看她们把车打扮成自己喜欢的样子。也期待读到这本书,读到卡车司机们真实的喜怒哀乐。
这本书要是能拍成纪录片,我觉得也很好。之前看陈慧的去有花的地方,跟着养蜂人开着货车到几千里之外追花养蜂的经历,怎么装箱啊,我第一次知道了蜜蜂属于绿通品类,国家规定高速费用全免,但要留下凭证。前几年去我们当地一个东峰尖玩,我当时也很好奇,风力叶片是如何运送这么高的山上,我们那都是弯弯曲曲的山路,刚刚去看了B站的90米风力叶片的3800公里,大件运输过程的不容易,很震撼,为货车司机感到骄傲。
沉静入海
沉静入海
5小时前
首先致敬三联这些调查记者对卡车司机多年的跟踪记录,让更多人看见卡车司机这类的基层劳动者的艰难生计。他们跟外卖员、快递员、工厂的倒班员工一样在当今社会时间被压榨到极致,滚动的车轮是背后滚动的经济,滚动的社会体制,滚动的人类发展,根本慢不下来,停不下来。自由对普通人真是奢侈品,生命对普通人而言尽是劳碌。
荸荠
荸荠
10小时前
来啦!三位老师早上好!
文化有限的超哥
:
早上好!
星光
:
沙发是你的啦
3条回复
張先生_ujjR
張先生_ujjR
9小时前
好神奇啊联动了 之前也听过三联他们讲过他们怎么做的这份调查
逆流小鱼
逆流小鱼
9小时前
是通过大壹开始读的这本书,昨天读完,最近的烦恼让人没有想要去读完整故事的动力,这本书刚刚好,有信息量也都是普通人的故事,只是看完之后觉得原来各行各业都有自己的急迫和焦虑,读完心底浮出了悲悯两个字,ai时代,大数据负责工作效率,人是不是应该负责把道德补上
杳杳无香
杳杳无香
2小时前
临沂人听完有点感触,我们家在村里,离市区外环的高速公路非常近,我上镇上初中时的必经之路上有一个巨大的十字路口,虽然是商业街路口,但是因为货运经常拥堵,非常危险,在路边可以和拉快递、拉建筑材料甚至拉大卷的车擦身而过……但是我很深刻地理解到货运对经济的影响,我们村的主干道因为路宽且位置好,走车很多,尤其是快递等发展起来之后,这条街慢慢从开了两家小超市的居民街,变成了现在全是餐馆超市五金店药房的便利街道,不到一公里的街上有五六个快递站点,所有门头都变成店铺,而这仅仅是物流和货运带来的小小余波。我们这边工厂多,果蔬批发市场也多,书里提到的更多是远程连续驾驶,这种对体力脑力和经济基础都有要求,在村里我见到更多的其实是市内小货车的货运,危险系数并没有降低,我闺蜜同学的父亲是拉大棒的(就是伐下来的主体树干),因为卸车时被树干砸中当场去世了,她那时候才上小学……我爸爸早年也拉过一段时间,因为太危险转行了。货运是大地版图上流淌的血液,流经的地方会变得繁荣有生机,但是背后的司机们的高压工作却很少被看见,这本书写的真的很有价值!(涨知识了)以前发展通的是公路,现在发展通的是人路。
杳杳无香:而且拉危险品真的需要强心脏,以前不了解拉大卷的时候看到车还会好奇地看一看,后来看到科普拉大卷的车不能随意刹车减速之类的,每次遇见心都会揪一下
粉红猪仔
粉红猪仔
3小时前
包头人听到这真的好熟悉!!南绕城公路全是大车
文化有限的超哥
:
哈哈哈 你好啊老乡
春樱兰
春樱兰
3小时前
55:53 这些男的就不能好不好工作吗
小碗儿i
小碗儿i
3小时前
1:06:17 之前看过一个电视节目,记录大车司机的日常,当时就感觉和自己想象的有很大不同。今天听了这期节目,更加细致和具体化了,并且本书的多个角度出发,让我对这个各行业有了更多新的认知。真是很不容易啊,一边听一边感慨着。
董洞洞
董洞洞
3小时前
25:12 感觉我孩子以后也会吐槽我们,为什么2026年没有入股spacex和ai😅
作为非虚构写作的爱好者 果断入
Moli_Moli
Moli_Moli
8小时前
56:21 听地好生气
春樱兰
春樱兰
9小时前
09:09 你们做到了!
春樱兰
春樱兰
9小时前
04:19 一番介绍,感兴趣了!书单不停增加!