中元节撞上《黑神话:钟馗》的新消息,似乎再适合不过谈一次钟馗。但先别急着把他请来“打鬼”:钟馗最早稳定关联的岁时,其实是岁末驱邪;而我们今天最熟悉的“因为长得丑,被皇帝取消状元”也并非故事最初的样子。
从晚唐笔记里的唐玄宗之梦,到吴道子名下的蓝袍、独眼与蓬发;从刘克庄笔下喝醉后要小鬼搀扶的长髯丑汉,到龚开画中带着一家老小和群鬼出游的失意文人,钟馗很早就已经长得不太体面,却没有证据表明他因此落第。
真正把“丑”和“考试失败”拴在一起的,是后来的小说与戏曲。到了明清,一个读书努力、文武兼备的钟馗明明做题成功,却因容貌被制度拒绝:人间不给他功名,死后他索性统领群鬼。
开场:中元节、《黑神话:钟馗》与一次临时蹭热点
钟馗并非天生属于中元节:从岁末驱邪说起
最熟悉的版本:貌丑、失第、撞阶而死
先有驱邪神,还是先有终南山进士?
《唐逸史》:唐玄宗梦见偷香囊和玉笛的小鬼
武德年间落第:钟馗最早的“个人履历”
《梦溪补笔谈》的异文:钟馗考的是文举还是武举
早期材料的空白:落第与貌丑原本没有因果
吴道子的“钟馗样”:蓝衫、独眼、蓬发与挖鬼眼
刘克庄《醉钟馗》:长髯丑汉也要小鬼扶
钟馗和小鬼关系不错?从捉鬼到鬼界一家亲
龚开《中山出游图》:大胡子画家的自我投射
劉晞儀:降元後的仇外與認命:龔開《中山出遊圖》對時事的影射

唐明皇为何只会求助鬼雄,却管不好人间事
钟馗形象定型:独眼、长髯、破帽、破袍与醉态
明代《唐钟馗全传》:一本替神明补齐户口簿的小说
美人考验与玉帝钦定:做题家还要先过“戒色关”
第一次落榜:神仙也扛不住考试压力
第二次考试:明明高中,却因貌丑被唐王罢黜
一家飞升:明代小说替钟馗安排的大团圆
关键反转:整部小说此前几乎没人说钟馗丑
戏曲中的同类故事:钟馗与黄巢为何都因相貌受辱
从政治讽刺到忠孝神怪:钟馗故事失去了什么
科举社会的做题家伦理:文章好,凭什么不能当官
唐代“身言书判”与明代仍未消失的看脸传统
莫欺少年穷,最后变成“莫欺死人穷”
结尾:钟馗究竟是因为丑而落第,还是落第以后才变丑

