Vol.08 从小红莓到《尤利西斯》:谁有权定义“爱尔兰”?文学士多

Vol.08 从小红莓到《尤利西斯》:谁有权定义“爱尔兰”?

60分钟 ·
播放数8598
·
评论数54

现代的史诗,是英雄的搁浅。

本期,《文学士多》来到了古老又现代的边缘地带——爱尔兰。

在漫长的英国统治与帝国秩序之下,爱尔兰经历了经济困顿、人口流失与民族文化的衰微,却也在19世纪末至20世纪初迸发出了惊人的文学创造力,诞生了一批几乎确立了现代文学轨迹的作家。在叶芝、乔伊斯等人的文字中,我们总能感受到一种对于「故土」强烈而矛盾的情感——在数百年的被统治与被定义之后,作为「他者」的爱尔兰迫切地想要寻找自己的名字。

本期节目,我们围绕爱尔兰的音乐、电影与文学,讨论一个关于「他者」如何确立自我的问题。这些天才作家并不是在为爱尔兰提供一个统一的答案,而是在不断争夺「爱尔兰」这个名字的含义:发明民族神话,拆解民族叙事,并在越来越碎片化的现代经验中重新追问——我们究竟是谁?

【聊天的人】

林真棒:

《文学士多》主播,文化记者,媒体人,微博小红书@林真棒

Moon-on(明睿):

《文学士多》主播,普通读者,文学译者

【收听指南】

03:00 小红莓、U2与希妮德·奥康娜——把音乐作为武器

11:10 做快乐的傻子还是忧伤的思考者,这是一个问题

18:12 既古老又现代:爱尔兰文学的井喷

19:11 长篇献给世界,短篇留给爱尔兰

20:55 构建史诗是可疑的:爱尔兰的短篇切片

26:27 19世纪的《知音》杂志?盛产俏皮话的王尔德

28:35 王尔德与叶芝:古典的流亡与重生

30:35 “从你的全世界路过”的叶芝

32:23 叶芝的自证式写作:打造桃花源的苦行僧

37:40 仇恨巨大、空间狭窄:叶芝无法寄托的狂热的心

41:43 韦特塔罗与叶芝:高塔牌的现实复刻

43:47 都柏林的一天——乔伊斯的反奥德赛叙事

45:48 布鲁姆究竟有没有坠地?《尤利西斯》的语言实验

53:10 不是战争英雄阿基琉斯,而是流浪、伪装、漂泊的奥德修斯

54:16 萨莉·鲁尼:从历史的边缘到自我的边缘

【关键词】

爱尔兰/爱尔兰文学/小红莓乐队/U2乐队/希妮德·奥康娜/无可比拟/爱尔兰内战/Zombie/伊尼舍林的报丧女妖/新教/天主教/叶芝/乔伊斯/王尔德/贝克特/凯尔特神话/盖尔语/尤利西斯/都柏林人/等待戈多/奥德赛/希腊神话/威廉·特雷弗/萧伯纳/道连·格雷的画像/希腊主义/红发歧视/浪漫主义/雪莱/茉德·冈/爱尔兰民族运动/爱尔兰独立运动/爱尔兰文学协会/爱尔兰文艺复兴/阿贝剧院/神秘学/金色黎明秘术学习会/韦特/塔罗牌/碉楼集/布鲁姆/斯蒂芬/奥德修斯/诺兰/奥德赛时期/萨莉·鲁尼/正常人

【本期提到的作品】

音乐:小红莓乐队、希妮德·奥康娜(及《无可比拟》)

影视:《伊尼舍林的报丧女妖》《正常人》

书籍:

詹姆斯·乔伊斯,《尤利西斯》、《都柏林人》

塞缪尔·贝克特,《等待戈多》

奥斯卡·王尔德,《道连·格雷的画像》

威廉·巴特勒·叶芝,《库勒和巴利里,1931》、《布尔本山下》、《悔于言语失当》、《致玫瑰十字会一姐妹》

萨莉·鲁尼,《正常人》

【拓展阅读】

关于《伊尼舍林的报丧女妖》的内战隐喻:豆瓣luminosa博主的影评

关于《道连·格雷的画像》与希腊的关系:Linda Dowling,Hellenism and Homosexuality

关于叶芝的生平与运动,可观看纪录片《狂热的心》

关于希妮德·奥康娜的故事,可阅读上海书评《蔡哲轩|“奥康娜”的错位,与无可比拟的西妮德》

【本期文案】

明睿

【本期剪辑】

林真棒、明睿

展开Show Notes
林真棒
林真棒
2026.9.07
置顶
🎁本期福利将是一本乔伊斯的《都柏林人》!在评论区留下你对爱尔兰文艺的看法或听后感,就有机会获得~
__Lily__Sam
__Lily__Sam
2026.9.10
爱尔兰好神奇,一个几百万人的小岛被英国统治了几百年,因为饥荒移民,语言快衰落了,但是文学和音乐反而兴起。感觉一个民族越是被压迫着、被边缘化,越容易产出艺术,土豆饥荒导致上百万人漂洋过海,流散的伤痛感反倒成了创作的养分,U2、小红莓这些乐队骨子里都带着股悲怆和反抗劲头,是跟爱尔兰的历史伤疤有关联的。

爱尔兰地理上偏人口又少,却出了好几个诺贝尔文学奖得主,我觉得跟爱尔兰人特别能讲故事 特别会自嘲有关,苦难到最后都能变成一句俏皮话变成一种幽默

节目里说叶芝和乔伊斯各自在抢"爱尔兰"这个词的解释权,这么说还挺有意思。叶芝搞凯尔特神话、搞民族复兴,想造一个精神故乡。乔伊斯的笔下都柏林麻痹又荒诞,用一天的流浪解构史诗。两条路虽然相反,但都是"我们到底是谁"这个问题的不同答案

感觉越是被别人定义的地方,就越会拼命自己书写自己,就越会有身份认同上的焦虑。我不只在一个岛国上见到这种情景。
Moonon-
:
写得好好~爱尔兰在文艺中就像是“西式大餐里的土豆”,看起来是配菜但却无比重要
__Lily__Sam:分享一首歌吧~《I Don't Really Care for You》/CMAT 是萨莉鲁尼小说改编的同名电视剧《聊天记录》里一首
共3条回复
Guxi
Guxi
2026.9.10
一听到“爱尔兰”脑中都是沉郁的乌云、模糊灰暗的天际线,没想到被按住的天地里有一颗颗这么鲜活热烈的心脏。虽说Sally Rooney无法代表爱尔兰文学,但这期的“溯源”让我突然想通了为什么当初读《普通人》结尾会忍不住大哭。谢谢两位❤️
Moonon-
:
感谢你Guxi,这段话也让我好感动🥹
林真棒
:
“You should go. And I’ll always be here.”依稀记得结尾……
HD541664b
HD541664b
2026.9.10
爱尔兰现代主义文学,东欧四杰,拉美文学爆炸,这些世界级的文学成就都诞生于世界政治博弈倾轧的边缘地带,在这些脆弱混乱的民族与国家中,历史与记忆往往以一种层叠交错的方式存在,前现代、现代乃至后现代的文化与意识交融在一起。民族性与世界性的缠绕,也成为这些弱小民族面临的共同命题。想起茨维塔耶娃说的,“所有诗人都是犹太人”,类似的,似乎也可以说,“所有现代主义者,都是爱尔兰人?”
林真棒
:
巧了,我们下一期就聊拉美!
大糖三角
大糖三角
2026.9.11
好棒的梳理,从《爱尔兰咖啡》第一次听说叶芝,到听小红莓U2的音乐,再到后来喜欢哲学对贝克莱感兴趣,了解戏剧认识萧伯纳和贝克特,以及看爱尔兰足球,对爱尔兰特有的民族文化一直很感兴趣,只是还没读乔伊斯,算是留给未来自己的礼物吧
Moonon-
:
那这是一份很棒的礼物🎁
林真棒
:
快读乔伊斯吧,一定会展开很棒的新篇章
六姑娘6
六姑娘6
2026.9.10
🤩听完这期突然觉得 爱尔兰的文艺气质真的很有意思~历史那么沉地方又那么小,却偏偏出了这么多厉害的作家 音乐人。那种“会喝酒 会唱歌 会讲故事”的生命力,在叶芝 乔伊斯 小红莓身上好像都能找到一点。尤其喜欢节目里讲《尤利西斯》的部分——一个普通人在都柏林晃荡一天,也能被写成一部史诗~🥰可能爱尔兰最动人的地方,就是它一直在寻找“我是谁”,同时又不急着给自己一个标准答案
林真棒
:
❤️
Moonon-
:
写得好优美~
狂欢至死
狂欢至死
2026.9.11
既乡土又世界主义,既传统又现代,既悲观又好笑。推荐读塞巴斯蒂安.巴里
林真棒
:
感谢推荐,改天看看
避雨点
避雨点
2026.9.10
女妖是我近几年观影中很爱的一部诶!
Moonon-
:
我真的很喜欢科尔姆的小狗!
Titan0526
Titan0526
2026.9.10
可惜没聊诗人希尼
Lenard鲁宁
Lenard鲁宁
2026.9.09
Do you have to let me linger?
林真棒
:
好听死了
sOoOs
sOoOs
2026.9.10
前年高一斥巨资买了一本芬尼根的守灵夜,非常细致的读,现在高三读到四十多页了。。。
sOoOs:希妮德奥康娜我超级喜欢…和小红莓一样喜欢,爱尔兰的音乐精灵
Moonon-
:
很棒了!芬尼根比尤利西斯更晦涩难读
共3条回复
Tilda77
Tilda77
2026.9.09
好喜欢这期,两个主播声音听起来也很舒服
林真棒
:
谢谢你❤️
Moonon-
:
感谢喜欢💕💕
umudkilman
umudkilman
2026.9.09
想听渺小的一生
这两天总是在反反复复听,因为总是睡前听,所以好几段重复听了几遍,反而觉得像爱尔兰给我的感觉一样,梦和现实分不清,可以用崇高的cause遮盖过去,实际上又只是苍白的pretext。谢谢你们
林真棒
:
也谢谢你~
Moonon-
:
也很感谢你的留言🥹made my day ❤️
Yoga_鱼
Yoga_鱼
2026.9.09
大数据懂我!周五晚上打算和爱尔兰外教一起吃烤肉,最近一直在补习爱尔兰知识,年初的时候刚看《都柏林人》最喜欢的篇章是伊芙琳~
林真棒
:
我也喜欢伊芙琳~ 最近刚刚又重读过一遍
Yoga_鱼:全世界的海水都流进她心里(///▽///)
共3条回复
横切苹果
横切苹果
2026.9.15
原来自己在不知不觉中接触了很多爱尔兰文艺作品,之前喜欢听小红莓和凯尔特音乐,初高中读叶芝的诗,前几天开始看都柏林人,听完这期才知道王尔德也是爱尔兰作家…爱尔兰作品真是总有一种冷凝坚韧的气质。当时看《唐顿庄园》的时候就对这段历史关系很感兴趣
林真棒
:
原来《唐顿庄园》是讲这个的~ 那我要去看看了
横切苹果:其实只是有一个角色身上有关于爱尔兰的支线,而在这部剧里从主角即英国贵族的角度看爱尔兰平民又是另一种思考🤔
HD329614y
HD329614y
2026.9.09
35:49 咒骂一切不是歌唱,是说唱
林真棒
:
乔伊斯是一种rapper
葡萄奶
葡萄奶
2026.9.09
爱尔兰文艺有一种深植土地的沉静力量。它不靠跌宕情节抓人,而是在平凡烟火里静静描摹人的纠结与怅惘,探讨人与故土、与记忆之间剪不断的联结。文字克制含蓄,没有激烈控诉,却层层渗透进心里,让人慢下来,重新审视自我的来处与归途。
砍肉
砍肉
7天前
超爱linger!!!!!!谢谢分享
祝融号
祝融号
7天前
刚看完德里女孩知道小红莓就看到了这一期🥺🥺好棒!