【Insider】当今年夏天的极端热浪席卷欧洲，家住荷兰的王阿姨和新闻里的其他欧洲人一样陷入了“空调荒”——买不到空调、约不到安装工、配件渣都不剩。更倒霉的是，她家楼下商场的空调外机正对着她家窗户猛吹热风。 在如此艰苦的条件下，感谢王阿姨做客本台，我们一起聊聊：今年欧洲到底热到啥地步了，有哪些邪修避暑方式；以及欧洲人装空调为何这么难，空调羞耻从何而来。 欧洲人为什么不装空调？那些半夜冻冰块、躲车里吹冷气的自救日常，以及一条被热胀冷缩卡住的吊桥。 接下来你将听到： 半夜趁着凉快摸黑做饭，像极了古代打仗深夜造饭 他们边嫉妒着自己的租户有空调，边躲进特斯拉过活 别说空调，整个城市连巴掌大的风扇都没了 安装费从一千涨到四千欧，还得预约四周起 装空调的师傅来了，他可能正在现场查AI 论制造敏捷程度，中国和欧洲的时间流速仿佛不一样 当底层需求被威胁时，没人顾得上环保羞耻感 喜讯！就在节目播出前一天，王阿姨的空调竟然到了！让我们一起祝福所有欧洲友友们早日脱离（熬出）苦海。 关于本期节目，你还有哪些希望分享的，咱们评论区见！！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Insider】库拉索，一个之前大家没办法在地球仪上第一时间找到的地方，不仅出现在了本届世界杯决赛圈，还完成了进一球、得一分的（2002年中国队希望完成的）小目标。 谁能想到呢，库拉索这片仅拥有15万人口（不如北京天通苑人多）的土地，是浮潜爱好者的天堂，是被奴隶贸易和石油经济推着走的民族大熔炉，也是藏在加勒比的一片小小“桃花源”。 本期我们请回老嘉宾绅女，聊聊她在库拉索的旅居见闻。接下来你将听到： ⭕️ 07:24浮潜天堂：无需坐船出海，戴上装备往海里走五十米就是鱼群 ⭕️ 10:08首先，啥叫王国自治国：既非主权国家，也不是荷兰的殖民地/省 ⭕️ 12:00物资几乎靠进口，物价堪比温哥华，但以擦鞋为职业都能很开心 ⭕️ 21:40水上市场的委内瑞拉人脚踩库拉索土地，但晚上必须回船睡觉 ⭕️ 33:33只要你会荷兰语、英语、西语中任意两种，就肯定有工作 ⭕️ 33:56不受政治和宗教因素干扰的桃花源：女同情侣在此找到栖息之地 ⭕️ 45:35加勒比出了那么多文学奖，就是因为身份撕裂带来的痛苦 关于本届世界杯，还有哪些黑马球队令你印象深刻，你的主队还在吗（反正主播我的不在了哭泣），咱们评论区见！ 除了火热世界杯之外，夏天里不能错过的还有暑期档电影！在此给各位听众朋友推荐最近上映的《不成功穿越指南》，让它带着大家直接穿越回那些「当时只道是寻常」的夏天。这部电影讲述的是在30岁人生暂停的儿子，穿越进入父亲的“地摊文学宇宙”，在各种时空错位的笑点中，完成了与父亲的平视，与自己的和解。 福利时间到！邀请大家一起进到电影院，捡拾喜剧人带来的快乐+往昔岁月的美好+闪闪发光的亲情~ 电影《不成功穿越指南》为我们的听众准备了专属的电影优惠券，福利数量有限，先到先得。 扫描海报上的二维码，可以直接领取使用。 备注：请注意优惠券领取截止时间至2026年07月02日17:19:50，优惠券使用有效期为15天，走进电影院，请多多支持影片的上映。 “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Insider】当韩国综指一年内涨幅超过100%，韩国民众陷入了（令咱大A股民眼馋不已的）“不买就踏空”的焦虑，这场由AI浪潮与政策驱动的牛市究竟有多疯狂？ 本期节目，我们与曾在韩国工作多年的嘉宾叶子一起，聊聊韩国牛市下的众生相，窥探全民炒股乃至全民加杠杆背景下的狂欢与隐忧。 接下来你将听到： 韩国总人口五千万，股票活跃账户已经超过1亿了！ 奇闻异事：因入狱无法操作股票，被迫持股六年狂赚四百倍 针对韩国折价顽疾的“猛药”：企业价值提升计划 “你在海力士上班，相亲最好先假装自己在三星” 一些新词汇：“灵魂炒股”与“霹雳穷人” 地球人同此心：平时抠抠搜搜，股市里挥金如土 新高之上是云端还是悬崖：韩国人会好了伤疤忘了疼嘛？ 关于本期节目，你有哪些希望分享的，咱们评论区见！ 虽然馋得不行，但是投资需谨慎啊朋友们！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

当天涯社区重启的消息传来，一代中老年网民的集体记忆被瞬间唤醒。本期节目，我们邀请到曾在天涯工作十年的前员工零点和资深用户Christina，一起回望这个初代互联网社区以及它所代表的一个黄金时代。 朱令案、周易大战、天涯四美、金乌梅、……当年的图文热帖和社区自治的氛围，塑造了天涯颇有人味与“江湖气”的独特生态。天涯曾经在无心插柳中崛起，又随着商业化模式的演进和内容消费习惯的变化而落寞。这不仅是一次关于天涯的考古，更是对曾经的互联网精神以及它将往何处去的探讨。 接下来你将听到： 07:00那时的互联网公司工作：传统媒体氛围、家人文化、没具体KPI 11:33宛如江湖聚会的年会：天南地北的人一起谈天论道、煮酒论史 17:39在没有热搜榜和个性化推荐的年代，好内容怎样被看到 25:20 重新打开天涯时，时间折叠了，而我摸不了鱼 31:06 商业模式是本质冲击：天涯er无法直接赚到钱 38:17 天涯四美：民选的“四大”与一代数据女工 50:36 盖楼的产品形态：针对某个辩题不断辩论，容易形成思辨 54:30 “版主文化”：三权分立的社区自治规则，官方无为而治 01:11:40 总以为能为天涯做的事已经做完了，这就是爱过 关于天涯社区，你有什么珍贵的回忆吗？关于本期节目内容，你又有哪些希望分享的，咱们评论区见！

提到“生物制造”，你可能觉得既遥远又复杂，但它其实早已渗透在我们生活的方方面面：从号称甜而不发胖的代糖，到号称能修复发质的生物多肽，甚至是日常喝的酸奶和啤酒。 本期节目，我们邀请了小熊猫生物创始人郭昊天，一起聊聊这个被写进 “十五五”规划纲、被称为“三十万亿新赛道”的未来产业。 我们试图把硬科技讲得柔软：聊聊技术背后的商业逻辑、行业痛点与那些超酷的未来想象。比如：合成生物学如何改写传统化工产业？未来某日，AI又将如何让人人皆可“手搓药物”？也许本期节目不仅是一次科普，更是一场关于未来生存图景的不是乐观的分享。 于是，接下来你将听到： [00:15:12] 小课堂：生物制造、合成生物制造、合成生物学分别是什么东西 [00:22:50] 生物制造满足的,很多是光吃不胖、长生不老等亘古不变的人类诉求 [00:52:15] 中国现状：上下游发达，只要有好想法，技术快速试错和规模化都容易 [00:56:05] “做一个只比别人好20%的东西，是完全卖不出去的” [01:12:55] 畅想未来：人人都有开发工具，根据自己的需求、自己研发搞定生产 [01:15:10] 再畅想一下：等到90岁，就可以换一个18岁的壳了 关于本期节目，你还有哪些希望听得更明白的，有哪些希望分享的，咱们评论区见！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Insider】几乎素人阵容、成本仅1400万的潮汕方言电影《给阿嬷的情书》，目前已斩获超10亿票房与豆瓣9.2的高分，成为现象级催泪佳作。 本期节目，我们特邀来自潮汕的女嘉宾卵卵，带领我们擦干婆娑泪眼，解读其中本地人才懂的“文化符号”。从侨批背后的离散历史，到当代女性的视角审视，我们既为片中漂洋过海的女性情义动容，也冷静探讨了其中或许存在着的过度美化现象。而“审视”并不是否定，而是提出更高的要求，因为我们都值得更复杂、更真实的故事。 接下来你将听到： ⭕️ 潮汕符号大展示：谐音梗、粿条和罗di、出花园…… ⭕️ 温柔而不煽情：木生嫂到淑柔的转变，暮年相逢时的一句家常 ⭕️ 如果把木生写成“负心人”，这个故事还成立吗？ ⭕️ “夸别的都可以，如果你夸我贤惠，我觉得你在骂我” ⭕️ 艺术创作必须真实反映社会问题，还是只负责造梦 ⭕️ 被骗太多次后，真诚克制又扎实的作品把大家叫回电影院 我们可以被感动、去赞美，但不应该不思考，所以如果你对这部电影和背后的故事有任何希望分享的，咱们评论区见！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Mini Insider】众所周知，本台每过几年就要焦虑一回，这次轮到了快要到来的35岁，而当35岁职业焦虑遇上AI技术浪潮，危机感还加倍了。 本期节目，我们将从切身体验出发，聊聊那些“阴魂不散”的“失业危机”和“错失焦虑”——中年失业为什么比年轻时失业更可怕，35岁的容错率为何断崖式下跌，AI会马上把我们替代吗？ 但渲染焦虑不是我们的目的，我们希望能深潜到焦虑情绪的源头，更分享了我们从屠龙职场课系列中学到的“生涯彩虹图”“自强除以吃苦指数”“副业对冲”等实操妙招，试图为困在线性轨道里的我们，找到一些破局思路。焦虑无用，看清焦虑、带着方法去行动，或许才是最好的解法。 接下来你将听到： AI错失恐惧症：这种焦虑也许是被科技公司和媒体制造出的 人在35岁，除了不是“休闲者”，几乎背负了所有人生角色 人生不是线性的：4-5个转折点，抓住就飞升了 自强除以吃苦指数：有些吃苦是且仅是心理大保健作用 人生最好不要被观测，“算命”结果会让我们往某个方向坍缩 有些人是一个经验重复用了十年，并不是每年都在攒新经验 关于“生涯彩虹图” 在职业生涯各个阶段，我们都需要有人点拨、走出困局，屠龙职场课别错过： 关于本期节目，你有哪些不吐不快，咱们评论区见！

【Mini Insider】因为社群群友和评论区纷纷点播，本期节目我们聊聊最新一季《妻子的浪漫旅行》（之后简称：《妻旅》）。孙杨果然“不负众望”，一点都没有变，一些死去的记忆又在重新攻击我，他和妻子张豆豆的相处让观众看得窝火又窒息，而其他三对夫妻也不无槽点，没播出几集，节目已经贡献了太多值得细品的名场面。 同时我们还想深聊的是这档综艺已悄然变形：当年主打妻子独立旅行，如今变成了夫妻合体，丈夫声称包办一切，实则是妻子各种兜底。所谓浪漫旅行已经被逐渐拍出了《再见爱人》+《花儿与少年》的味道，我们甚至想问，“妻子的浪漫旅行”本身是个伪命题吗？ 接下来你将听到： ⭕️ 情绪勒索全流程：孙犯错豆提醒、孙反击豆道歉、孙消停了&下次还错 ⭕️ 气泡音说「老婆」和买了八壶热茶，说不上哪个更令人恐惧 ⭕️ 张豆豆像妈、像幼师、像下属，牛马都没她情绪稳定，但她和孙杨熟吗 ⭕️ 不都胸脯拍山响让妻子啥都不操心吗，怎么选领队时都纷纷后撤呢？ ⭕️ 所有人生大事都在节目前完成&曝光，这是对的吗？ ⭕️ 综艺主体偷换：从“没有丈夫的世界”到“丈夫无处不在” ⭕️ BTW，咱内地旅行综艺会不会同质化过于严重了 关于本期节目，你有哪些不吐不快，咱们评论区见！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【mini Insider】最近，瞿颖、何润东等一众“老”明星接连翻红，他们身上有一种久违的“活人感”和肯下“笨功夫”的粗糙与真诚，似乎精准击中了此时此地我们的情绪。本期节目，我们从这些翻红现象聊起，聊聊其中文娱行业的深刻变化：为什么现在的明星和影视剧，越来越像被算法打磨出的“预制菜”，美则美矣、了无灵魂？而当“活人感”本身成为稀缺品甚至新人设，我们究竟在怀念什么？面对AI发展的浪潮和观众的审美代际冲突，我们心中那份所谓“过去才是细糠”的执念，究竟是对好内容的坚守，还是即将被时代抛下的焦虑？ 于是接下来，你将听到： 如今的明星塑造：IP化、先有靶子再射箭、没有人物弧光、人性特别纯粹 「拟剧理论」：前台无限延伸，使后台故事更为珍贵 当我们强调情绪价值，情绪就成了可以明码标价的商品 难道「将军」只能粗糙：何润东和张凌赫的「将军」是一回事吗 长辈文化冒头：为了维护自身权威，有时会刻意「怀旧」 真诚是否也能被表演：「活人感」也会成为新人设 有时候挺讽刺的，当AI侵入包括影视在内的各行各业，我们都在争辩说，情感才是人和机器的本质区别，而或许人类的感情也一直在异化，我们与AI的发展更像是一种互为因果。 关于本期节目，你有哪些想法，咱们评论区见呀！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

最近，《人物》一篇关于“大学生困在实习里”的报道让我叹为观止，只是看一看就力竭了。本期节目，主播贡献出自己“曾同时打四份工”的顶级实习生小李同学，一起聊聊当代大学生的实习困境：从大一就开始卷实习、当下流行“期货offer”实习转正、实习考公不可兼得……当高校毕业生从十年前的756万增至2026年预计的1270万，似乎每一届都在经历所谓的最严峻就业季。小李同学分享了她作为“目标掌控型”选手的求职心法，也让我们看到，在被迫长大的过程中，依然有人保持着对自我探索的清醒认知。 接下来，让我们一起窥探这届年轻人的职场前夜吧： ⭕️ “实习转正”正在流行：先实习半年，不承诺转正 ⭕️ “第一次实习经历发生在大一的占比67.84％” ⭕️ 卷王王中王：本科有十段实习，线上线下两把抓 ⭕️ 只要在某一个维度被落下，整个人就完蛋了？ ⭕️ “我们究竟是来上学的，还是来上班的？” ⭕️ 大学的游戏规则：“目标掌控模式”vs“直觉依赖模式” ⭕️ 大学的意义：在试错成本最低的阶段，找到自己 如果你正是大学生，此刻你有哪些切肤之痛？如果你是职场人，咱中老登有何找工作回忆？欢迎在评论区分享！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Mini Insider】一天~一天~贴近你的心~《乘风2026》（《浪姐7》）不知不觉已经来到了第七季，七年足够让一段婚姻都开始痒了，为什么这档综艺还是那么让人欲罢不能！ 本季舞台（基本上）改成了直播全开麦，姐姐们以不完美但真实的状态出现，反而让观众朋友们如我，投入了更多的真挚情感（看淘汰气得睡不着觉），也收获了许多莫名的快乐（小品都没有小考好笑）。 在刚刚追完一公直播这天，我们趁热来唠。本期节目，你将听到： ⭕️ 当时只道是寻常的“活人感”：让我们都走进真实 ⭕️ 被直播保住的“低人气”姐姐，论内娱还有多少宝藏 ⭕️ 还是有点可惜，只有万千惠的初舞台没有自己的痕迹 ⭕️ 浪姐投票标准到底是什么：业务和情绪都是价值 ⭕️ 那些被浪姐潜移默化改变的观念：30岁还可怕吗 ⭕️ 既然成团也不会怎样，还在用“女团”作为载体，过时吗？ 浪姐七年，有哪些姐姐让你印象深刻，关于本季节目，大家又有何观后感，咱们评论区见！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Insider】近期，兰州铁路月经事件引发关注，具体说来是在列车未出售卫生巾的背景下，女子月经弄脏卧铺，被要求清洗或赔偿。由此事件，我们希望聊聊对月经污名化、公共服务中月经服务缺失等问题。 本期节目，我们与友台《好风天》https://www.xiaoyuzhoufm.com/podcast/683182507768fd9bd532ed37连麦，她们是关注月经及性别平等的泛文化传播平台，主创多年来致力于月经公益支持、月经议题传播。 接下来你将听到： 同一事件、两种表述：被忽略的无卫生巾售卖的前提 女性的生理本能被定义成为一种“个人管理失当” 女性从初潮开始就被教育要管理好月经，自我规训应被打破 每个勇敢发声的当事人，都是推动社会改变的重要力量 传统视月经为不洁，尼泊尔至今仍存在害命的月经小屋制度 经期用品存在高额粉红税，国内卫生巾按高档位收税 痛经假已有二十余省出台规定，你申请过吗？ 优秀的月经服务案例：韩国从“定点救助”到“普遍权利”的跨越 关于本期节目，你有哪些不吐不快，咱们评论区见！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Insider】终于看完了长长的《太平年》，甚至有一些怅然若失，它像极了我们小时候看过的那些历史正剧，但也必须承认，这是“差一口气”的神剧。本期节目，我们邀请到本台老友公主，我们一起锐评观剧感受，也想延伸一步聊聊：在被古偶、短剧和AI尸块包围的当下，历史长剧为何仍有魅力，它的护城河如何？ 接下来你将听到： ⭕️ 五代史为何不好拍：教科书的黑洞，真实历史比剧集还野 ⭕️ 从哪里开始上头：具象化呈现的、惊心动魄的权力交接 ⭕️ 复杂地看待冯道们：历史上的“贰臣”，剧中的民本英雄 ⭕️ 申请金鸡奖最佳男配下“十黄蛋”：CP多得嗑不完 ⭕️ 女性角色很重要，但如果不会塑造可以不塑造 ⭕️ 王侯将相总把老百姓挂在嘴边，就算是人民史观了吗 ⭕️ 虽然编剧超级恨南唐，但李煜还是从此有了脸 ⭕️ 为啥后半段垮了：耻于谈权力欲，画了太平的靶子再射箭 “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

【Insider】从上门安装到排队安装再到上门卸载，相信近期咱们大家都没少因为「龙虾」OpenClaw焦虑、并被裹挟着向前走。本期节目，我们非常荣幸地邀请到本台老友、新晋水产养殖大师孤独的博士，当然，我们会分享如何上手OpenClaw，但更重要的是，我们希望探讨普通人应该知道的AI发展方向，乃至龙虾可能带来的机遇和财富。 于是，接下来你将听到： OpenClaw不是更强的聊天机器人，它都会布置工作了 要注意！安全隐患确实有：已经可以诱导发红包了 一人公司不是梦：把更多环节压缩回个人可覆盖范围内 文科生有活路了：非技术用户也能制作Skill，洞察和表达很重要 新的红利信号：今天的agent+skill=PC时代的软件=互联网时代的网站 技术苦手如何开始：一键部署已能实现，找skill从Coze开始吧（无广） 在很短的时间里，AI似乎已经发展到我们追不上的地步，它正在从回答问题走向代替我们行动。无论悲观或是乐观，绝知此事要躬行，我们总要从实践中思考如何重新定义工作，甚至如何定义我们自己。 关于龙虾养殖和AI未来，你有哪些希望分享的，咱们评论见！ “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”

上个月我看了一部古早综艺的纪录片《真相直击：深入全美超模大赛》，本人兢兢业业追过全美超模的所有季度，于是在大受震撼之余，往事历历涌上心头。 《全美超模大赛》在2003年首播于UPN电视台，由名模Tyra Banks制作并主持，曾被170多个国家和地区引进播出，2018年的第24季为目前的最终季。 我曾经由此窥探时尚这一光鲜行业，也对选手们的故事、魅力和节目中的“抓马”事件念念不忘。通过纪录片，我听到了幕后制作方和选手的发言，看到了在收视率和财富面前，选手的身体自主权、情感尊严甚至是基本的健康曾经是如何被系统性牺牲的，而如此种种都曾被观众如我有意无意地忽略。当然，此刻21世纪已经过去了1/4，对这个兴起于千禧时代的综艺进行跨越时间的批判也许并不公平。 于是接下来，你将听到： 选角背后的美国多元生态：小镇姑娘、单身妈妈、大码模特 今年补牙缝、来年豁牙缝：被规训的身体和被娱乐化的痛苦 拍摄主题逐渐发癫：白人模特被要求将皮肤涂黑来“扮演”黑人 模特酒醉后发生关系被拍摄并播出：制作方依旧在诡辩 真有人成为超模吗：古早选手生不逢时，黑红网红都没做上 谁是综艺背后看不见的顶层：评委被打包开除 tyra也曾被换 曾引入中国的《第一超模》和在贴吧追综艺的往事 关于本期节目，你有什么希望分享的，咱们评论区见！ 彩蛋时间，综艺是真抓马，硬照也是真好看： C2 小镇女孩Shandi节目前、中、后的变化 C3很癫的蜘蛛主题 C4 七宗罪主题 C11的神照 “每一次准备播客的过程，都带我们走到了某一个小小议题的门口，而每个嘉宾都是一把钥匙，ta 领着我们看到了全新的、更大的世界，ta 让我对世界多了一些了解，即便每次都有一点点，它都成为了我们生命里的一个小小刻度，也希望它也能帮助到你~”