主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Put Your Records on 最近，西安街头火了一个新词——“菜夹饼主理人”，还办起了首届菜夹饼大赛！今天我们就来聊聊这场“奥运级”的街头美食赛，以及中西方街头小吃背后相似的创意文化与匠人精神。 01. What Is the “菜夹饼” Competition? 菜夹饼大赛是什么？ 什么是菜夹饼？其实就是“夹菜的（vegan version）肉夹馍”。 最近在西安出现了非常火爆的“菜夹饼主理人”和首届菜夹饼大赛，参赛者要在一分钟内用白吉饼夹出近乎平角的“179度”——满而不塌的最高境界，并且要把自己夹的饼全部吃完。 冠军“胡萝卜哥”（饼里主要夹胡萝卜丝）吃了 1759克，亚军是“土豆丝哥”，季军是“海带丝哥”。网友直呼：“看比赛简直像看奥运！”It is the Olympic-level street food. 这种街头美食竞赛在西方也很受欢迎。在美国，大型餐车比赛（food truck competitions）有时能吸引上万人参加；在法国，街头美食节（street food festivals）则更强调手工品质与美感（artisanal quality and aesthetics），即使是简单的法棍三明治（baguette sandwiches）或可丽饼（galettes）也不例外。 02. What Is A 菜夹饼“主理人”? “主理人”其实是年轻人对小吃摊主的一种新称呼。在西方，即使开一个小吃餐车（Food Truck），也可以叫自己Proprietor（事业所有人）或者Founder（创始人），这样就赋予了创造和创业的属性。 “菜夹饼主理人”的这个概念其实和西方“餐车文化”的逻辑很相似。比如强调真材实料，也有匠人精神（artisanal spirit），但同时又加入了年轻人自己的创意。 以专业的匠人手艺制作而成（made by skilled craftspeople）的就可以说是artisanal。 比如： 手工面包（artisanal bread） 传统工艺奶酪（artisanal cheese） 匠人风格家具（artisanal furniture） 手工香皂（artisanal soap） 匠人精神可以赢得属于自己的忠实顾客（loyal fans）。他们对于食材的选择和最终呈现效果是非常自豪的（take pride in the ingredients and presentation）。 03. 为什么会用“主理人”这个称呼？ 年轻人想要表达自我价值。过去叫“摊主”（vendor），听起来像为了生存而低头；现在叫“主理人”（proprietor / founder），意思是“我创造、我负责、我表达”（I create, I take responsibility, I express myself）。It’s about respect for your work and for creativity. 菜夹饼不只是吃，它是表演、是艺术，也是社交和自我表达。在比赛中，顾客不只是旁观者（spectator），他们可以互动、反馈、真正参与进来（interact, give feedback, really participate）。这种参与感让街头小吃更有价值，也让美食文化更具社群感（community engagement）。 中国的“主理人”现象，其实与西方的餐车文化有很多相似之处： 创意自由（creative freedom）：即使是街边小吃，也可以有品牌、有设计、有创意 流动性（mobility） 社群互动（community engagement） The most interesting thing is that the focus isn’t just on money. 更是个人表达、技艺精进、以及创造让人记住的美好体验（personal expression, mastery, and making something that people enjoy and remember）。无论形式如何不同，文化和创造力都是核心。

最近，好莱坞知名演员Timothée（甜茶）在小红书上卖霉豆腐的视频特别火！今天，我们就来聊聊这位好莱坞顶流的中国行，以及中西方不同的街头文化（street culture）。 01. How Did Timothée Get the Name “Sweet Tea” ? 甜茶的名字是怎么来的？ 甜茶就是well-known actor（知名演员）Timothée Chalamet。他还被奥斯卡提名了（nominated for an Oscar）。 为什么叫他“甜茶”呢？其实是一个特别有意思的谐音。他英文名里的“Tim”跟汉语里“甜”的发音有些像，“Cha”发音很像中文的“茶”，Tim + Cha连在一起，听起来就像“甜茶”。 这是一个语音上的小绰号（phonetic nickname），中国网友起名字真的很有创意（Chinese fans are so creative with names）。 02. What Did Timothée Do During His China Trip? 甜茶的中国行都干了啥？ 甜茶这次来中国干了不少事。网上特别火的就是他在成都街头卖“霉豆腐”。 霉豆腐和豆腐乳（fermented tofu）不太一样，它是白色的，上面还有一层白色的霉菌（it has a layer of white mold on top）。 他甚至还去公园里和大爷大妈切磋乒乓球。可以说，中国的街头文化（street culture）已经被甜茶掌握精髓了。 03. Western Street Culture: Graffiti, Skateboarding and Breakdancing 西方街头文化：涂鸦、滑板与街舞 中西方街头文化差别很大。在西方，提到街头文化，首先想到的就是涂鸦（graffiti）。 画面感很强：一堆年轻人正在滑滑板（skateboarding），旁边就是一大面有彩色涂鸦的墙。还有大型的墙绘（massive murals），画在建筑物的侧面，有些真的非常漂亮。 但是，未经允许的涂鸦是违法的（unauthorized graffiti is illegal），可能会被罚款（get fined），甚至被逮捕（even arrested）。 除了涂鸦，西方街头文化还包括滑板（skateboarding）、街头篮球（street basketball）和霹雳舞（breakdancing）。 霹雳舞是街舞（street dance）的一种，它还作为新项目第一次在2024年巴黎奥运会上亮相（breaking was in the 2024 Paris Olympics）。 嘻哈（hip-hop）和说唱（rap）也是街头文化的重要组成部分，它们起源于20世纪70年代纽约的布朗克斯区（the Bronx in New York），最开始是社区街头派对（block parties），人们就在街上做音乐。 04. Chinese Street Culture: Night Markets, Plaza Dancing and Table Tennis 中国街头文化：夜市、广场舞与乒乓球 中国街头文化最重要的一部分，就是夜市（Chinese night market）。夜市里的街边美食（street food）是重中之重。比如甜茶卖的霉豆腐，还有烧烤（BBQ），烤玉米（roasted corn）、烤鱿鱼（grilled squid）等等。 除了美食，还有广场舞（plaza dancing）。大家聚在广场一起跳舞，看起来特别有活力（it looks so joyful）。 乒乓球（table tennis）也随处可见。主播Emma表示她的小区楼下就有乒乓球桌，经常能看到大爷大妈切磋球技。 如果说西方街头文化更偏向自我表达（self-expression），比如涂鸦、说唱、舞蹈，是个人在表达自己；那么中国的街头文化更偏向一种集体性的氛围（community vibe），大家一起跳舞、一起吃饭、一起打球。 所以，甜茶这次来中国，既体验了美食文化，也感受了社区文化（he experienced both food and community culture）。

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：This Will Be (An Everlasting Love) 最近，主播Maelle去印度参加了一场婚礼！这场孟加拉邦婚礼（Bengali wedding）让她大开眼界——不同国家的婚礼文化到底有多不同？今天，我们就来聊一聊婚礼那些事儿！ 01. Wedding Duration 婚礼要办几天？ 印度婚礼，尤其是孟加拉邦婚礼，通常是为数多日的活动（multi-day events）。主播Maelle这次参加了四个活动（events）：Mehendi & Alburobhat（指甲花仪式）、Sanggot（一种婚前仪式）、Haldi Ceremony（姜黄仪式）和Hindu Wedding Ceremony（印度教婚礼仪式）。 在美国，婚礼通常只有一天，从证婚仪式（ceremony）到宴会（reception），大概5-6小时。偶尔会有第二天的早午餐，但不常见。 在法国，it is similar to America。婚礼通常是一整天，有时第二天会有早午餐（brunch）。 在中国，有些婚礼也是两天，通常包括正式的宴会和第二天的早午餐或敬茶仪式。 02. Outfits & Colors 婚礼穿什么？ 在印度，主播Maelle作为宾客（guest）竟然换了四套不同的礼服！新娘（bride）在每个活动中也会换不同的服装（wears different outfits at each event）。在婚礼仪式上，新娘穿的是红色，这个和传统的中国婚礼服饰是一致的。 在美国，新娘主纱通常是白色。宾客通常不会穿抢眼的颜色，尤其是白色。 在法国婚礼上，要确保只有新娘穿白色（only the bride wears white）。 美国婚礼通常会和宾客明确好着装要求（dress code）： （1）Formal 正式版： Black tie optional（黑色领结搭配正装），但因为是可选的（optional），所以不强制。男士一般是西装（suits）或者燕尾服（tuxedo），女士穿长款礼服（gown）。 （2）Casual 随意版： 鸡尾酒会着装（Cocktail attire），介于正式和休闲之间。男士穿西装或衬衣，也可以打领带，女士穿颜色更丰富的裙子。 如果新娘有特别希望宾客穿的颜色，也会把相应的色系提前告诉对方。 新娘换装数量也有差异： （1）美国新娘：1-2套礼服（主纱+宴会裙）。 除了主纱以外一般是在reception（宴会）上穿一套不同款式的裙子。 （2）法国新娘：通常一套，有时晚上换第二套。 （3）中国新娘：2-4套（红色传统礼服+白色婚纱+敬茶礼服）。 03. Ceremony & Rituals 仪式流程大不同 印度婚礼仪式大约3-4小时，包含多个仪式（multiple rituals）。宾客不需要全程在场（stay the whole time），可以去吃饭，只有直系亲属会全程陪伴（mostly immediate family stays）。 美国婚礼仪式通常只有半小时到一小时，几乎所有宾客都参加。 法国婚礼，宾客也会全程参加。有时出于预算原因（budget reasons），大型婚礼中只有部分宾客受邀参加教堂仪式（church ceremony），仪式1-2小时，之后是long dinner party。 中国婚礼，正式宴会是重头戏，通常有10-12道菜，上百位宾客。In Chinese weddings, guests usually enjoy the banquet (单纯享受宴会), give toasts (敬酒), and watch performances (看其他人的表演), 有的时候会有唱歌和跳舞。 不过很多宾客don’t actively participate in (不会主动表演) the rituals as much as in India. 宾客的角色是见证、祝福和营造热闹气氛，而不会主动参与每一个传统仪式（celebrating together during the meal rather than in the ceremonial acts themselves）。 04. Meal Timing & Guest Experience 什么时候吃饭？ 印度婚礼：用餐时间通常围绕仪式安排，not necessarily with the bride and groom（不一定和新郎新娘一起）。 中国婚礼：宴会是重头戏，所有宾客一起用餐。 美国婚礼：晚餐通常是reception的一部分，有时是自助餐性质（buffet style），一般会请餐饮公司（catering）来服务。 法国婚礼：everyone usually eats after the ceremony, 有正式菜品（formal courses）和致辞（speeches）。 05. Reflections & Takeaways 总结与感悟 主播Maelle在印度婚礼中最惊讶的是：宾客穿着亮眼的传统服装，有些女性甚至穿着自己的婚礼纱丽！而在法国，大家会非常小心不要比新娘更耀眼（not to outshine the bride）。 主播Meimei在美国婚礼中最惊讶的是：中国婚礼通常很正式（formal），有严格的座位安排（strict seating order）和致辞，而美国婚礼更加随意（casual）。 在不同文化中参加婚礼，让人深刻感受到：庆祝、家庭和爱是共通的，但我们表达的方式是独特的（celebration, family, and love are universal, but the ways we express them are unique）。 欢迎在评论区留言： Which wedding left you in awe？ 你参加过最特别的婚礼是哪一种？

主播：Flora（中国）+ Adrian（美国） 音乐：Greatest Day 最近，麦当劳CEO的一个吃自家汉堡的视频在网上火了，不过，是“火”到了被全网群嘲的地步。今天，我们就来聊一聊这个视频和它引发的网络热潮。 01. What Happened to McDonald? 麦当劳发生什么了？ 最近，麦当劳CEO吃自家汉堡的视频被疯狂吐槽。视频里，他咬了一口汉堡后说道：“it’s a big bite for a big arch”，听起来他好像咬了好大一口，但实际上几乎看不出来汉堡被咬过的痕迹。 这个视频被大量网友roast了。Roast是什么意思呢？不只是“烤”那么简单。 在英语里，说某人被roasted，可不是说他们真的被烤了，而是指他们被人用一种有趣、有时甚至有点刻薄的方式（harsh way）调侃或吐槽。 所以，这个视频被网友们狠狠调侃了（make fun of）一番。 02. Online Comments 网友辣评 主播Adrian也感叹网友的评论实在太有才了。我们来看看大家都说了些什么： 评论1：Where’s the bite? 这个评论也说出了很多人的心声：Where’s the bite？What bite？看起来他只是咬到了一点面包屑，说是a big bite，而且声情并茂，但实际上基本没有吃。 评论2：It’s a delicious product. Tell me you are a robot without telling me you are a robot. 这个网友其实是在吐槽CEO说话像机器人。“Tell me you’re a robot without telling me you’re a robot.”，意思是“以一种不直接告诉我的方式，间接表明你的身份”。 比如，当主播Adrian和主播Flora大谈烹饪——小到各种细节都了如指掌，就是以一种“不告诉我你是厨师的方式，间接告诉我你是厨师了（tell me you’re a chef without telling me you’re a chef）”。 网友们还调侃CEO很不自然的行为（unnatural behavior），还用了很多术语（terminology），比如把汉堡叫作“产品（product）”。 评论3：He is eating the burger the way I’d eat it.. but I’m vegan. 这位网友自曝是纯素食主义者（vegan），绝对不吃肉制品，所以他是在讽刺CEO吃汉堡的样子就像是被强迫的（forced）、从来没吃过一样，是一个很巧妙的调侃（a subtle roast of the video）。 评论4：This is the best anti-McDonald’s ad I’ve ever seen. 这条评论堪称点睛之笔：说来讽刺，这怕是麦当劳被黑得最惨的一次。 03. “黑”在英语里可以怎么说？ 当你想说“黑”某人或某事时，可以用这几个词： (1) Anti: more like being against something, like anti-war (反对战争). (2) Trash作动词: He trashed McDonald’s in his video.（他在视频里狠狠黑了麦当劳。） (3) Bash: Stop bashing fast food！（别再黑快餐了！） (4) Badmouth: 通常指在背后说坏话。They always badmouthing her competitors.（他们总是说竞争者的坏话。） 其实在这件事之前，麦当劳就因“一边缩水，一边涨价”被吐槽过。有网友发图表示汉堡尺寸小得像马卡龙。 这种现象就叫做shrinkflation（缩水通货膨胀），它是由shrink（缩水）和inflation（通货膨胀）组合而成，指的是在零售价不变的情况下，减小商品的尺寸或分量，相当于隐形涨价。 Cereal（麦片）也有缩水通货膨胀的情况：就是把盒子厚度变薄，正面看上去一样，但实际少了很多，这也是一种shrinkflation。 04. 主播Adrian是如何看待这次事件的？ 这一事件甚至引发了一股“吃汉堡挑战”的风潮（kicked off a trend），网友们也开始争论哪家汉堡最好吃。主播Adrian对此表示：看美国企业因为“吃汉堡”这种silly premise而相互竞争，真的太美国了（it’s so American）。 主播Adrian表示：他本人不喜欢吃快餐店的汉堡，因为那不算“真正的汉堡（real burgers）”。他曾是厨师（chef），在一家以独特汉堡闻名的餐厅工作过，所以想吃汉堡时，要么自己做，要么去他认可的餐厅吃。 欢迎在评论区留言： Are you interested in “real burgers”? Would you like to know how they are different from fast food burgers? 你对“真正的汉堡”感兴趣吗？想知道它和快餐汉堡有什么区别吗？

主播：Emma（中国）+ Selah（美国） 音乐：Be Young 最近，打开社交媒体，你有没有被“养龙虾”刷屏呢？今天，我们就来聊一聊这款名为OpenClaw的AI工具。 01. What Is OpenClaw? 到底什么是OpenClaw？ OpenClaw最近在中国互联网的讨论度特别高（pop up）。它其实不是真的龙虾，而是一个可以协助工作的AI工具。因为它的logo图案是一只龙虾，大家就顺其自然地把这个AI帮助工作的过程叫做“养龙虾”。 OpenClaw is basically an AI tool that can do tasks on your computer (在电脑上做任务). 这款工具有些不同于我们熟悉的ChatGPT——它不仅能和你聊天（chat），你给它一个指令（give it a command），然后它就可以直接操作你的电脑（operate your computer）了。 它就像一个真人帮手一样帮助完成各种任务，堪称“free digital assistant（免费的数字帮手）”。 OpenClaw这个名字是怎么来的呢？ （1）Open在科技领域（in tech）常与“开源（open source）”联系在一起，意味着the code is open（代码公开），大家都可以参与改进。 例如，研究了ChatGPT的公司OpenAI，它名称里的open也是类似的意思。 （2）Claw是指动物的“爪子”或者“钳子”。比如螃蟹（crabs）、龙虾（lobsters）的钳子都可以叫claw。 所以除了因为logo是龙虾，网友们把它叫做“养龙虾”，还因为名字里的claw，也可以指龙虾钳子，就像帮大家抓任务（grabbing tasks）、做工作一样。 Claw actually appears (出现) in other places in English. 比如a claw machine （抓娃娃机）。 甚至有人开始把“claw”当作动词（verb）用： I’m going to claw this task. 意思就是let the AI agent handle it (这个任务让AI帮忙去做)。 《时代周刊》（Time Magazine）最近的一个标题也玩起了这个概念： Chat, Code, Claw: When AI Agents Work in Teams. 这三个词恰好概括了AI的进化路径（the evolution of AI），并且都是动词：先是用AI去chat（聊天），然后再code（写代码），最后就是claw（执行任务）了。 其实OpenClaw最初的名字叫Clawdbot，意思是“机器人程序”，它巧妙地谐音了（wordplay）知名AI模型“Claude”。只是在其中嵌入了“claw”这个词，充满了互联网特有的幽默感（internet humor）。 02. Different Attitudes towards OpenClaw 对待OpenClaw的不同态度 人们对OpenClaw这个新的AI工具的态度也是多有不同。 Some people say tools like this are really exciting. 一些用户表示：“This could save people a lot of time (大大提高工作效率). But there are also critical voices (批评之声). 有人认为：“OpenClaw might be overhyped (被炒作得太夸张了).”更有人直指其存在“安全隐患（security issue）”。 正是这些担忧，让“第一批养虾人已经开始卸载（uninstall）”的话题冲上热搜。 有些网友反馈在“养龙虾”的时候可能会泄露个人隐私，比如：它可能会给你多删了很多重要邮件。而且网友们会担心这个AI助手可能会获取sensitive data（敏感信息）。 更有意思的是，随着“养龙虾”热潮的兴起，竟然衍生出了一个全新业务：“龙虾上门卸载服务”。 因为有些用户自己不会卸载，或者是担心电脑里还残留有程序，所以就花钱找人上门帮忙卸载“龙虾”（pay someone to uninstall the OpenClaw）。 03. Suggestions 专家建议 面对这股“养龙虾”热潮，专家们也给出了几点建议： （1）Only download tools from official sources 使用官方最新版本 Official sources 官方渠道 （2）Limit their internet exposure 严格控制互联网暴露面 不要让AI随便连接各种网站，也不要让它访问不必要的在线服务。 （3）Don’t give the AI unnecessary permissions 不给AI不必要的权限 （4）Keep backups of important data 做好重要数据备份 OpenClaw这类工具的出现，无疑展现了AI技术的飞速发展。但在拥抱新技术的同时，我们更需要保持理性。Technology is powerful, but we should use it wisely. 对于“养龙虾”这件事，不必盲目跟风。如果你对它感到好奇（curious），可以先了解它的工作原理，再决定要不要“养”。

主播：Meimei（中国）+ Selah（美国） 音乐：You Will Be in My Heart 最近，整个互联网都因为一只叫Punch的小猴子经历了一场集体情绪波动。今天我们就来聊一聊Punch和它的红毛猩猩玩偶之间的故事。 01. The Story of Punch 小猴Punch的故事 Punch是去年夏天出生在日本一家动物园的日本猕猴（Japanese macaque）。 由于夏季极端高温（extreme summer heat），他的妈妈精疲力竭（exhausted），在Punch出生仅仅一天后，就无奈地遗弃（abandon）了他。 于是，动物园的饲养员们（zookeepers）raise him by hand（亲手抚养长大）。但Punch毕竟是一只小猴子，他还是需要一个猴子妈妈的形象来保护自己。 The zookeepers tried giving Punch towels (毛巾) and different toys. 最后，Punch选中了一只来自宜家（IKEA）的红毛猩猩玩偶（stuffed orangutan）。从那一刻起，他走到哪儿都带着它：ate with it，slept with it，始终紧紧依偎着它，like it was his mother。 In early 2026，动物园尝试让Punch回归猴群（monkey group），把他送到有六十多只猴子一起生活的“猴山（Monkey Mountain）”。但Punch回归猴群后一直被大猴子欺负，he can’t fit into the group (不合群)。 ��为什么会出现这样的情况呢？ It’s because Punch grew up without a mother. Punch从来没有学过普通猴子从母亲那里习得的社交技能（social skills），自然也就不知道该怎么和其他猴子相处。 每当被欺负时，Punch就会跑回（run back）他的红毛猩猩玩偶身边，紧紧抱住它。It became his safe place (安全避难所). 很多网友们看到这一幕心都碎了。 动物学家（zoologists）解释，这不完全是“霸凌（bully）”，更多是猴子们在维护它们的社会等级制度（social hierarchy）。Punch经历的是rejection——他被拒绝在制度之外了。 02. “Go Punch!” Went Viral 全球刷屏的“Punch加油” 动物园开始在网上发布Punch的视频。Videos of Punch online with the hashtag (标签) “Go Punch (Punch加油)!” went viral (爆红). 数百万观众开始关注他的故事。 ��为什么这个故事如此打动人？一只抱着玩具的猴子，为什么大家都像对待自己的孩子一样心疼他呢？ 可能是因为，我们集体开启了“云当妈/云当爹（Cloud parenting）”模式——网友自称是Punch的“online mom”，每天追看他的动态。他被欺负了，大家心疼；他交到朋友了，大家跟着开心。我们在Punch身上投射了自己的情感（project onto him）。 We see that little monkey getting pushed around (被推来推去), running back to his stuffed animal for comfort (寻求安慰). 这让我们想起了自己曾经作为局外人（outsider）的感受。很多人在Punch身上看到了那个曾经在人群里感到孤独、努力想被接纳的自己。 IKEA（宜家）给出了暖心回应：日本IKEA捐赠（donate）了33只同款红毛猩猩玩偶给动物园，plus some turtles (乌龟) and rabbits as “friends” for Punch。欧美的IKEA发了一张大猩猩抱着小猩猩的照片，并配文：“Sometimes family is who we find along the way.”——有时，家人是我们沿途遇见的人。 网友们都在为他应援（root for him）。台湾IKEA表示：“Grow up bravely, I’ll be with you (勇敢长大，我会陪着你).”真的很暖心。全球各地的IKEA同款玩偶全部售罄，二手市场都开始高价转卖了，全世界都在为Punch加油。 这就引出了另一个讨论点：善待动物组织（PETA - the animal rights group）表示动物园把Punch的痛苦当成卖点（turning Punch’s pain into a marketing point），Punch抱着玩偶不是因为可爱，这是一个创伤信号（a sign of trauma），不是营销点。 动物园的回应却出人意料美： Punch has been scolded and pushed around, but he shows resilience and strength. Don’t feel sorry for him - root for him. Punch受到了责骂和推搡，但他展现了韧性和精神力量。我们希望你们支持他的努力，而不是为他感到难过。 这个回应转变了整个视角（shifts the whole perspective）。你可以将Punch视为受害者（a victim）。Or you can admire his courage (欣赏他的勇气). 尽管一次次被拒绝，他仍在不断尝试。 03. Harlow’s Monkeys 心理学视角：哈洛的恒河猴实验 主播Meimei提到了一个经典的心理学（psychology）实验——哈洛的恒河猴实验（Harlow’s monkeys）。 这个实验是给没有妈妈的小猴子两个“假妈妈（fake mothers）”：一个有食物的铁丝网妈妈（made of wire that had food），一个没有食物的毛绒布料妈妈（made of soft cloth that had no food）。 ��猜猜小猴子会选哪个呢？ 绝大多数时间，他们选择布料妈妈（cloth mother），只有饿得不行了才去找铁丝妈妈（wire mother），then run right back to the soft one。受到惊吓时，他们总是跑向布料妈妈。 这个实验推翻了当时主流的行为主义观点，向人们证明婴儿依恋母亲不只是因为食物，更重要的是“接触性安慰（contact comfort）”。Touch and warmth are just as important as food. 爱不是奢侈品（luxury），而是生存需要（a survival need）。 Punch对玩偶的依恋，正是这种contact comfort（接触性安慰），满足了他最基本的survival need（生存需要）。这也是为什么很多新生儿出生后会先和父母进行皮肤接触（skin-to-skin）。 心理学家还把这种玩具称为“过渡性客体（transitional object）”——孩子在从依赖走向独立（from dependence to independence）的过程中，用来替代妈妈、提供安全感的物件，比如安全毯（security blanket）。 也可以把它叫做“安抚物（comfort object）”，就像安抚奶嘴或者婴儿陪睡的小毯子。 每当Punch被其他猴子拒绝后跑回玩具身边，他就是在把它当作“安全基地（secure base）”，是一个可以退回去、冷静下来、积攒勇气再次尝试的安全之地（a safe place to retreat to, calm down, and gather the courage to try again）。 最近，Punch正在慢慢“放手”。有成年猴子开始给他梳理毛发，为了和同龄小猴玩，他会主动放下玩偶。他开始脱离这个安全基地。这就是成长的过程（growth process）。 聊完Punch的故事，最大的感受是：我们对Punch的共情，反映了某种人类的共同需求。无论人类还是猴子，对爱和安全的需求是普遍的（the need for love and safety is universal）。 你可以有一个“secure base”——可能是一个人，一个爱好，甚至一个玩偶。受伤的时候，你可以退回去（retreat）寻求安慰。 But the goal isn’t to stay there forever. Secure base的目的是帮助我们积攒足够的勇气（gather enough courage），最终我们还是要走出去拥抱世界，就像Punch现在正在做的——慢慢放手，结交朋友。 04. 语言小课堂 最后，我们一起来回顾一下和Punch故事相关的这些英文表达吧： Go viral 爆红、病毒式传播 Punch’ story has taken the internet by storm. Punch的故事像风暴一样席卷了互联网。 Comfort object 安抚物——心理学中的术语 The orangutan is Punch’s comfort object. 一般网友们也爱用这些昵称（cuter words），比如lovey或者safe blankie，就像小宝宝会用的小被子。 Resilience 韧性、复原力 这是Punch最让人佩服的品质。 Punch还在继续他的成长之旅，而我们，会一直为他加油（everyone is rooting for Punch）。 欢迎大家在评论区留言分享： When you feel lonely or rejected, what’s your “stuffed orangutan”? 在孤单或受挫时，你心里的“毛绒猩猩”又是什么呢？

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Paris in the rain ��如果你需要乘坐十几个小时的飞机，这段时间你会怎么消遣呢？ 对于主播Maelle和Meimei来说： 他们大部分时间都在睡觉。And then the rest of the time, they usually watch a movie or read. 网上有个很火的词是“raw-dogging a flight”，刚好就和“长途飞行”有关。 01. What Is “Raw-dogging a flight”? 什么是“硬抗式飞行”？ Raw-dogging a flight是一个新的打卡项目。It means doing a flight with no entertainment (在航班上不进行任何娱乐活动). No movies, no music, no phone... maybe not even sleeping. Raw-dogging reality字面意思是“硬扛现实”，在飞行时全程不靠任何娱乐来分散注意力。最近很多年轻人开始挑战这种“极简飞行法”。 它并不是“折磨自己”，而是像一种“注意力训练”。It’s like fixing your attention span (调整你的注意力时长). Raw-dogging：硬抗现实，就是在试图延长我们对一件事情的专注力。 Attention span：注意力持续时间。 “Raw-dogging reality” is a way to practice our focusing skills. 还有网友说：这是在抗议社交媒体带给他们的负面影响（they disapprove the negative influence social media brought to them）。它就像是一种“反娱乐的仪式感”。 所以，尝试让生活节奏慢下来吧（trying to slow down the pace in life）。It’s not a bad thing! 02. Why Do People “Raw-dog Reality”? 年轻人为什么要“硬扛现实”？ Raw-dogging本身是一个有些粗俗的俚语（a crude slang），but now it’s being used in a very different way. Raw-dogging中的raw尤其突出了这种不加任何修饰和添加的最原始状态。 这种“硬扛”的方式，就是人们在说：“我不要被算法投喂（no algorithm feeds），我要掌控自己的注意力！”“I can handle reality (直面现实), I don’t need distractions (额外的消遣)!” 这有点像是一种全新的个人挑战。 But it’s hard.尤其是在长途飞行（long-haul flight）中，对于两位主播来说，她们暂时还没有做好放弃电影、零食和毯子的准备。 主播Maelle认为，raw-dogging reality有些像重新宣告召回自己的精神空间（reclaiming your mental space），让大脑清静一下。She sees it more as making time for things she wants to do — like reading. It doesn’t have to be extreme (极端). 主播Meimei认为，大家还是在需要找一种属于自己的方式，允许自己和“无聊”相处。 03. From Flights to Daily Life 从航班到日常生活的新潮流 在生活中已经有人开始践行raw-dogging reality了，but some of the posts online are quite wild right。最激进的版本是“连水都不喝，饭也不吃，眼睛一动不动”，就坐在那里“raw-dogging（硬抗）”。 而且，现在raw-dogging reality这种行为已经从“坐飞机”迁移到了日常生活。People are raw-dogging the subway (上下班通勤不戴耳机), long queues (排队不刷手机)...这都是一种有意识的“无聊”。 04. What’s the Message Behind It? 背后蕴藏着什么信息？ Raw-dogging reality像是一种形式上的反抗（a quiet rebellion）。People are so overwhelmed (情感难以禁受) by content — videos, ads (广告), messages — so they fight back (反击) by doing nothing. 很多人在社交媒体上说：“我能忍受无聊，这也是一种能力。”看似佛系，实则是一种“反刺激”行动。用发呆来夺回自己的时间和专注力。 It’s kind of ironic (讽刺的). They go online to share how they didn’t go online. 明明是在“逃离社交媒体”，结果最后还是要发个帖子和短视频，打卡分享“我成功raw-dog了一趟航班”，再次紧跟一波潮流。 Maybe it’s not about quitting completely.杜绝一切娱乐真的不太可能，不过这是一个很好的重新设定边界的机会。It’s more about awareness (意识) — like proving to yourself you can live without constant input (持续输入). 给大脑“按下暂停键”，重新连接真实的世界。 This trend is more popular with Gen Z (Z世代).年轻人现在压力大、信息过载，大家都在寻找一种平衡。而这种什么都不做的方式，好像一下子从庞大的信息量中脱离出来了。It’s like a digital detox (数字排毒). It also says something about modern culture.我们总是持续保持高效和娱乐的状态（be productive or entertained）。But doing nothing — that’s a statement (状态) too. 所以，有的时候试着“无所事事”一下，也是一种“反向努力”。这也是一种新型的“佛系打卡”。

主播：Flora（中国）+ Selah（美国） 音乐：Shots 最近谷爱凌赛后被记者采访的一段视频引爆网络。今天，我们就一起来回顾这段采访，看看什么是真正的“人间清醒”和“强者思维”。 01. Either-or Question 二选一的难题 记者的问题相当刁钻（pretty tough）：“你认为自己是获得了两枚银牌（two silvers gained），还是失去了两枚金牌（two goals lost）？” 这是一个典型的framing trap（框架陷阱），无论谷爱凌选择哪个选项（which option she picked），实际上都已经接受了“失败（failure）”这个前提，怎么回答都是负面的（negative）。It looks like it’s giving you a choice，但实际已经被下定结论了。 有些人还会把这种问题叫做trick question（欺骗性问题），也就是那种引导人给出不正确答案的、难回答的问题。 ��面对这样的either-or question，谷爱凌是怎么回答的呢？ I’m the most decorated, female, free skier in history. I think that’s an answer in and of itself. “我是有史以来获得荣誉最多、也是最出色的女性自由式滑雪运动员。这本身就已经回答了你这个问题。” 她完全跳出了记者的框架（stepped outside the reporter’s framework），自信地肯定了自己的成就（confidently affirmed her own achievements）。 谷爱凌说出这句话的确是名副其实、实至名归（well-deserved）——她在自由式滑雪项目（freestyle skiing）中获得的奥运奖牌（Olympic medals）比历史上任何其他女性运动员都要多。She wasn’t bragging - she was simply stating a fact (不是自夸，只是陈述事实)。 这种自信丝毫不让人感到傲慢（didn’t feel arrogant at all），因为它建立在扎实的（grounded）成就之上，让人觉得实至名归。 02. High Expectations from Everyone 所有人的高期待 记者之所以提出这样一个问题，也反映出大家对谷爱凌的高期待。自2022年北京冬奥会赢得两金一银后，她的一举一动都备受关注，也一度成为很多人崇拜的偶像。 ��面对这种期待，谷爱凌是如何看待的呢？ The Olympics is a life-changing experience for every athlete. “奥运会对每一位运动员来说，都是一次改变人生的经历。” 紧接着她一句话直接打破了这种“唯金牌论”的看法：every medal is equally hard (赢得每一块奖牌都不容易)。尽管人们对她的期待在不断上升（expectations are rising）。 她坦率地指出： The two medal lost situation, to be quite frank with you, I think is kind of a ridiculous perspective to take. “我认为‘失去两枚金牌’这种说法是很荒谬的视角。” 尽管是面临这么难回答的问题，爱凌最后也是丝毫没有失掉风度： I’m showcasing my best skiing. I’m doing things that literally have never been done before. And so I think that is more than good enough. “我正在展示自己最好的滑雪水平，我正在做前人从未做过的事情。所以我认为这已经足够好了。” 并且在最后还感谢了记者的问题。 03. What Can We Learn from It? 我们能从中学到什么？ 这段采访引发的讨论不仅关乎体育，更关乎心态（mindset）。这段优秀的发言对我们的生活有什么启发呢？ 基于事实，勇于自我肯定 最令主播Selah印象深刻的就是谷爱凌她没有情绪化（emotional），也没有采取防御姿态（defensive）。She simply stated a fact (陈述事实). That shows strong self-identity (自我认同). 她不是在寻求认可（seeking approval），也不是在攻击记者（attacking the reporter），只是平静地陈述自己的成就（accomplishments）。 虽然不可能所有人都取得她那样的成就，但只要我们通过努力获得的成果，无论大小，都值得肯定和鼓励。 跳出设定的框架 在面临一个framing trap（框架陷阱）时，要跳出那个预设的框架，拿出自己的价值标准。因为真正能影响和评判你的，最终只有你自己。 That’s a powerful skill. 当别人给出一个负面的框架（framework）时，你不必全盘接受。You can change the perspective (改变视角). 正确看待期望与压力 你成功得越多，人们对你的期望就越高（people expect more from you）。意识到这一点并正确对待他人的期望和随之而来的压力，是非常重要的。 谷爱凌之所以能保持如此清醒、内核稳定，是因为她一直遵循着growth mindset（成长心态）。她关注的是突破自我、不断尝试新事物，这些对她而言是比排名（rankings）更重要的东西。 It’s okay to acknowledge your achievements (肯定自己的成就). 关注自身成长比与他人比较更重要（growth matters more than comparison）。 也许这就是我们能从谷爱凌这位优秀的滑雪运动员身上学到的。而且这不仅适用于体育赛事，放在我们的工作、学习、个人成长（personal growth）中也同样适用。

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：本草纲目 无论在东方国家还是西方国家，养生文化再一次掀起了热潮。今天我们就一起来聊聊那些中国独有的滋补食材，以及西方健康的流量密码。 01. What Is Bird Spit Soup? 到底什么是燕窝？ 主播Meimei前段时间被自己的美国朋友问住了：“Do Chinese people really eat bird spit soup？” 她一时还没反应过来。原来，这位朋友在网上刷到了中国人吃的炖燕窝。 在英语里，燕窝被叫做bird spit soup。Spit是指吐痰的行为，这个名字听起来有一些kills the appetite instantly（让人瞬间胃口全无）。 燕窝其实是金丝燕用唾液做的巢。中文里“燕窝”听起来就很高级、很滋补。In English，燕窝可以翻译为nest，但是外国人一听到nest都会想到泥土和树枝的混合物，所以最后还是决定用bird spit表示。 燕窝在中医里有养肺、养颜、提高免疫力的功效，也可以作为产后料理食材（postpartum food）。 主播Meimei的朋友表示无法理解“How can saliva (唾液) be healthy”？这是因为西方的滋补大多来自于药物（chemicals）和日常食材的营养（nutrients），一般不会来自animal secretions（动物的分泌物）。 像燕窝这样的“滋补品”，在英语里用tonic food或nourishing food表示。 Tonic：对身体很好的补品，不是药，但是可以调理健康。 Nourishing food：健康有营养的饮食。 人们也会用wellness regimen或health regimen来表示。 It is a long-term way (长期) of taking care of your body. Regimen：方案疗程，长期主义的滋补品。 02. Other regimens 其他的滋补品 （1）Donkey-hide gelatin——驴皮阿胶 另一个让老外听了很崩溃的食材是阿胶。 阿胶是用驴皮熬煮成的胶，英语中可以翻译为donkey-hide（兽皮）gelatin（胶质品）。驴皮在中医里有补血、养阴、止血的功效。对于像anemia（贫血）, fatigue（慢性疲劳）, or feeling depleted（精力耗尽）这样的状态，都是可以用阿胶来调理的。 Anemia：贫血 Fatigue：慢性疲劳 Depleted：精力耗尽 这是一种非常滋补元气的食材，it really helps you bring back the energy。 （2）Sea cucumber——海参 另一个要聊到的补品就是海参——sea cucumber。 海参非常fascinating（神奇的），虽然看起来奇怪（weird），但是充满了胶原蛋白（collagen）、氨基酸（amino acids）和欧米伽-3脂肪酸（Omega-3s）。 Collagen：胶原蛋白 Amino acids：氨基酸 Omega-3s：欧米伽-3脂肪酸 Sea cucumber在中国是抗疲劳、抗衰老的高级食材。 虽然被offered（推荐）了好多次，但是sea cucumber的texture（口感）还是让主播Maelle无法下口。It does not look very appealing (吸引人). 但是确实算得上是一种Super Food。 03. What is Super Food? 什么是超级食物？ Super Food（超级食物）是一种养生的生活方式（a health-preserving lifestyle），不仅仅是为了treating diseases（治疗疾病）。 Super Food is the ingredients that is natural (天然的) and nutritious (有营养的). 这些食物营养密度非常高，而且富含抗氧化剂（antioxidants）、维生素（vitamins）和矿物质（minerals）。 常见的Super Food有： Chia Seeds：奇亚籽 Quinoa：藜麦 Kale：羽衣甘蓝 Turmeric：姜黄 但是也有一些人认为，Superfood is like a marketing propaganda (营销策略), to make people incline (倾向于) to the more expensive food choice. 现在也有品牌推出superfood powder（超级食物速溶粉）或者superfood drinks（超级食物浓缩饮品）。 不过很多Superfood里的微量元素可以从日常中更加常见和本土的食材里获取。比如：并不是一定要吃到巴西莓才能补充抗氧化剂，就像吃不到阿胶的时候吃红枣也可以补血养颜。 所以，无论是让老外听到后有些错愕的中国稀有食材，还是西方文化中的各样超级食物，养生文化已经成为了现在人们关心的焦点。Sometimes the weirdest-sounding (听着奇怪的) foods can be the most nourishing (富含很高的营养成分)! 欢迎在评论区留言： What is your favorite healthy food? 你最喜欢的养生食物是什么？

主播：Emma（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Everything's Good 春节限定副本已经开启——走亲访友，七大姑八大姨轮番上线，不知道你有没有收到亲戚的大拷问（family interrogation）呢？今天，我们就来聊聊这份独属于春节的“社交考卷”！ 01. The “Deadly Questions” 连环问现场 很多亲戚一年只在春节期间见一次，但热情从不缺席。他们好奇（curious）你的工作、收入、感情状况等等，仿佛瞬间化身为“家庭面试官（family interview panel）”。 ��Class Questions 经典问题 （1）“你现在在哪工作呀？一个月挣多少？” “Where do you work? How much do you make per month?” “一个月挣多少？”这个问题会shock most Westerners（让很多西方人感到震惊）。在西方文化中，问工资有些涉及到隐私了（it’s private）。 如果你回答“没多少”，对方大概率会追问：“没多少是多少？（If it’s not much, how much exactly?）”。 （2）“有对象了吗？” “Are you seeing anyone?” That can get a little uncomfortable (不舒服的). 如果你回答“没对象”，总会碰上一些格外热情的亲戚，瞬间化身“红娘（matchmakers）”，特别积极地想给你介绍。 如果你已经“有对象”，也会有难题，比如： ① “打算什么时候结婚？” “When are you getting married?” ② “打算什么时候要孩子？” “When are you planning to have children?” 网友精辟总结：这不是聊天，这是家庭版过年KPI考核（annual performance review - family edition）。 02. 网友们的“已读乱回”智慧 面对“连环问”，网友们开始支招（come up with），教大家如何“优雅存活（a survival guide）”。 ��关于时间 “什么时候回来的？”——“前两天。” “在家待多久？”——“待两天。” “什么时候走？”——“过两天。” Minimal content (信息量极低), maximum politeness (态度良好). ��关于收入 “一个月工资多少？”——“没多少。” “没多少是多少？”——“发多少算多少。” It answers nothing and everything (已读，回了，但没真回). Sometimes there isn’t a need to make it too complicated (复杂的), just that is enough. 03. Western Holidays: Same Drama? 西方节日也有类似的“灵魂拷问”吗？ 在西方，像圣诞节、感恩节这样的重要节日，同样会家庭团聚，而且也会有这样类似的“灵魂拷问”。但主播Maelle表示：“they’re softer (更温和的)”。 ��是怎样的“softer”呢？ 不是问“How much do you earn?”It might be: “how’s work going (最近工作怎么样)?” 如果真的被问到很private的问题，人们会说： “I prefer to keep that private.” ——“这个我就不便透露了。” “That’s a long story.”——“那可说来话长了。” 这些都是很典型的“有边界”回复。 Boundaries without conflict (有边界，无冲突). 当然，家庭氛围各异，也可能会有追问细节的情况。 ��如果被问：“你胖了吗？现在多少斤（how much do you weigh now）？” ��主播Maelle的示范回答： “I don’t measure my life in kilos.”——“我不会用公斤去衡量我的生活。” “I’m happy and healthy - that’s what matters.”——“我开心、健康——这才是重要的。” 既不明确地回答对方，但又巧妙地表达了自己的态度。If someone keeps asking, you can just politely change the topic (换话题) if you do not want to answer. 已读，已乱回。 04. Different Intentions, Different Cultures 文化差异——关心与尊重的不同表达 部分网友认为，亲戚这样的做法未必是恶意。They just don’t know what else to ask (还能问什么). In some cultures, asking about life milestones (里程碑) shows care. 在中国，问“在哪工作啊？结婚没？”这些问题，某种程度上等于“我关心你的未来”。而在西方，not asking can actually be a way of showing respect (表达尊重的方式). 同一个问题，在不同文化中，含义可能大不相同。It’s not about good or bad, just different communication styles (沟通方式的差异). 春节走亲访友，是情感交流，也是语言艺术。最重要的始终是enjoy time with family。These moments are so precious (珍贵的). 欢迎在评论区留言： 今天我们聊的“已读乱回”，你属于哪一派呢？ Are you Team “They Mean Well (他们也是好意)”? Or Team “Please Respect My Privacy (请尊重我的隐私)”?

主播：Flora（中国）+ Erin（美国） 音乐：恭喜发财 Happy Chinese new year! 大家过年好！ 今天我们就来聊一聊那些地道、常用的新年祝福语，不仅仅是翻译，更包含着语言背后的文化趣味。 01. “恭喜发财”英语该咋说？ 一段“Merry Fa Cai, Gong Xi Christmas”的视频在社交平台刷屏，“圣诞快乐”混搭“恭喜发财”，感觉怪怪的（weird），但是又很好玩（funny）。A little Christmas, a little CNY (Chinese new year), and a whole lot of festive cheer (满满的节日欢乐)! 其实我们过年的时候挺常用“恭喜发财”这样的祝福语和memes（表情包）的。When you go to the supermarket, you’ll hear “Gong Xi Ni Fa Cai” (刘德华的《恭喜发财》) playing everywhere. ��“恭喜发财”英文是怎么翻译的呢？ 直译（literal translation）是“May you get rich.”——“祝你变富”！听起来很豪爽，但是英文听起来有些奇怪（sounds a little strange in English）。 我们可以说：Wishing you happiness and prosperity! Prosperity：繁荣/兴旺 主播Erin表示：在实际生活中，when sending others new year wishes，很少会把祝福说得这么具体（specific）。像“恭喜发财”、“万事胜意”这样的祝福语是很有中国特色的（very Chinese）。 02. 地道英文版新年祝福 当我们想要给外国朋友送上来自中国的新年祝福，或者你的外国朋友想要体验一下中国过年的氛围，我们就可以用到下面地道的英文祝福语表达： （1）新年快乐 Happy New Year！ （2）身体健康 Wishing you good health. （3）万事胜意：希望所有的事情都能比自己所希望的还要好 Wishing you all the best. 希望你一切都好。 May everything go your way. 所有事情都顺心如意。 （4）心想事成：心里想的都能实现 May all your wishes come true. 祝你所有的愿望都能实现。 （5）阖家欢乐：祝你家庭欢乐，其乐融融 Wishing you and your family happiness. （6）年年有余 Wishing you abundance year after year. 希望你每年都很富裕。 May you have surplus and prosperity every year. 愿你年年都有盈余，生活富足。 ��为什么中国年要挂鱼？ Because in Chinese, the word for “fish (鱼)” sounds the same as the word for “surplus (剩余/盈余的余)”. 当你每年挂鱼的壁画在墙上的时候，就象征着“年年有余”。 这些福语都是以“wish or may”开头的。In English, “wish and may” are how you say I hope or I wish for you. They’re perfect for holiday blessings (节日标配). 03. 西方人怎么说“新年快乐”? （1）“Happy New Year”是主播Erin的go to（首选）。 （2）All the best for the new year. 祝你新年一切都好。 （3）Wishing you a great year ahead. 祝你来年一切顺利。 （4）Cheers to the new year! 为新年干杯！ （5）Here’s to 2026! 为2026举杯！ 中国的新年祝福往往离不开prosperity (繁荣) and good fortune (好运)，而西方的祝福则更多围绕happiness and new beginnings (新的开始)。 Different cultures, but the same idea - everyone just wants a good year. 不同的祝福语都有共同的愿望，那就是下一年一切都好。 Happy New Year! Wishing you good health, Wishing you all the best, and may all your wishes come true! 新年快乐！祝你身体健康、万事胜意、心想事成！ 欢迎大家在评论区分享： What kind of New Year wishes do you usually share with family and friends? 你过年一般会和家人、朋友说什么样的祝福语呢？

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Can't take my eyes off you 明天就是情人节（Valentine’s Day）了。提到这个日子，我们总会联想到那些既浪漫（romantic）又让人心痒痒的瞬间——tingly feelings / get the butterflies（像过电一样小鹿乱撞的感觉）。 今天我们就一起聊聊中西方文化中情人节和恋爱的那些有趣的小差异吧。 01. Celebrations of Valentine’s Day 情人节的庆祝仪式 在很多电影和美剧中，西方的情人节都有特别隆重的仪式感：玫瑰、烛光晚餐和惊喜一个都不落。其实，在现实生活中，是有这样比较正式的celebration（庆祝方式），但也有比较simple and sweet的方式。 有一些情侣并不外出（go out），而是选择宅家点外卖（order food），一起放松地（pretty chill）度过。It’s more about intention (心意) than perfection (完美)。 而且，现在很多人即使是单身（being single），也会把情人节这一天过得很充实：把它当作普通的一天（a normal day）度过；buy themselves flowers（给自己买花）；安排一场solo date（单人约会）。 Love doesn’t only have to come from a partner (爱不只来自伴侣，也可以来自自己). 主播Meimei在美国时，还被邀请去参加Galentine’s Day party——女生们的情人节派对（Valentine’s Day with your girls）。派对现场通常是满满的粉红色与红心装饰（lots of pink and red heart decorations），少女感十足。Galentine’s Day is a new trend these days. 02. Pay for the Date 约会买单 ��在约会的时候，吃饭谁来付钱？ It really depends on (取决于) the couple. 没有硬性规定（no fixed rule）。 有些人会split the bill（AA制），有的couple也会take turns（轮流付），也有人会觉得应该由男生买单（man to pay）。 对于主张AA制（split the bill）的女性来说，这代表着equality and independence——“有能力照顾好自己”的态度。对于希望男生付钱的一方，这与金钱无关。It’s about effort (努力), intention (心意), and feeling cared for (被照顾的感觉). 更重要的是双方是否就此沟通过、是否尊重彼此的感受。爱的本质不是谁来付钱，而是是否把对方放在心上（being thoughtful for the other person）。这是爱的表达。 03. Love Confessions 爱意告白 说到爱意表达，“我爱你”这三个字，在不同文化里分量大不相同。 在外国，人们说“I love you”，会比较早。It isn’t just a stereotype (固化印象). 美国有调查显示，约40%-50%的人会在交往三个月内（within the first three months of dating）说出“I love you”。 法国人也类似，许多人约会三到四个月就会说“Je t’aime (我爱你)”，可以非常自然地expressing emotions out loud (大声说出自己的感受)。 在许多西方国家，说“我爱你”并不自动等同于婚姻或一生一世的承诺（doesn’t automatically mean marriage or lifelong commitment）。It’s more like, “I have strong feelings for you right now”. 承载得更多是对情感的表达（emotionally loaded）。而在中文语境中，“我爱你”通常意味着自己和对方要一起考虑长远的未来了。 在很多西方文化中，人们会将情感表达和长远规划分开（separate emotional expression from long-term planning）。Talking about feelings early是诚实的表现，而非轻率（seen as honest, not reckless）。你可以真诚地表达当下的感受，并不意味着要马上开启决定余生的计划（making a lifelong promise）。 当然，即使不急于制定两人对于未来的计划，真挚的态度也是很重要的（intention really matters）。恋爱大概就是一个在不同的阶段寻找平衡的过程：在相处中不断认识对方（getting to know each other）、沉淀思考（reflecting）、分辨这个人是否能和自己走向未来（discerning whether this is someone you could see a future with）。 在一段认真的关系中，你既可以充分的表达和享受爱意，但是也需要很多智慧和谨慎的考虑。It is a time of honesty and evaluation. 这些都会影响一个人说我爱你的时机。 一些研究显示，在美国，男性往往比女性更早想说“我爱你”（约三个月左右），而女性会稍微等久一些。这或许也解释了英语中那些情感“缓冲区”表达（softer, in-between expressions）——“I really like you”、“I’m falling for you”，甚至更热烈的“I’m falling head over heels (一头栽进爱里，沦陷)”。 04. Red Flags & Green Flags in Dating 恋爱信号：Red Flags & Green Flags 在TikTok、Instagram和小红书，你可能都会频繁看到两个词：Red Flags和Green Flags。这是当代年轻人分析伴侣特质的新型表达方式。 如果他根本不愿意试着和我的朋友hang out (逛街)，这就是一个classic (典型的) Red Flag。In Western dating culture, a red flag is more like a warning sign (提醒) - 你的交往对象在这一点上应该要“注意一下”了, not an accusation (不至于彻底否定对方). 网上最常见的Red Flags包括： （1）已读不回、忽冷忽热→ ghosting (消失式分手) / breadcrumbing (画饼式暧昧) 就像《格林童话》中的“汉赛尔与格蕾特”一样，沿路撒下面包屑，让对方以为有迹可循、有希望，却从不真正承诺（never really committing）。 （2）边界感不清晰——刚认识就查岗、追问行程等等。网友总结得很直接：“让你内耗的关系，就是Red Flags。”（If it makes you uncomfortable, it counts.） 现在大家也很爱夸Green Flags。 （1）当下最受追捧的Green Flag之一就是clear communication（表达清晰）。比如对方即使忙不能马上回复，也会说一句：“I’m busy today, but I’ll text you later.” （2）最近另一个被反复提到的词是emotional stability（情绪稳定）。西方社交媒体甚至调侃：情绪稳定是新的“高个子（being tall）”。 这些概念如今在中西方同步流行，只是表述方式不同，但内核（core）一致：每个人都渴望被尊重、被理解、被稳稳地接住。 所以，Red Flags不是用来给别人打分的，更像是帮我们更了解自己需要什么，不需要什么；Green Flags也帮助我们去认识健康的关系和伴侣。 不同文化，对爱的表达方式千差万别。There’s no single “right” way to love. 情人节可以热闹隆重，也可以安静放松；表达爱意需要慎重，也需要真诚。What matters most is understanding - of yourself and of others. 无论你是和爱的人一起过情人节、和朋友相聚，还是一个人享受独处，希望这一天都能遇见让你心安的爱。 欢迎大家在评论区分享： How do you spend Valentine’s Day? 你是怎么过情人节的呢？

主播：Meimei（中国）+ Maelle（法国） 音乐：Easily-Bruno Major 你有没有这样的体验？微信、工作群、邮箱、小红书、Instagram……各种通知不断弹出，一刻不停。我们仿佛生活在一场never-ending notification storm（永无止境的消息漩涡）。 每天都很忙，回顾时却不知道自己真正完成了什么，忙但并不高效（busy but not productive）。今天我们就来聊一聊能够描述这一现象的科技领域常用术语——Signal versus Noise。 01. What Is “Signal versus Noise”? 什么是“Signal versus Noise”？ Signal：有价值的信息 It means information that really matters. Noise：干扰，杂音 It is everything else: distractions (分散注意力的内容), useless messages (无用的信息), things that don’t really help. 例如，你今天要完成的一份报告是“Signal”；而手机里不时弹出的热点新闻提示，就是“Noise”。These days, life is full of noise. “Signal versus Noise”这个概念在中文里常被说成“去伪存真”或者“过滤噪音”。英文中相应的表达是“cut through the noise”——穿过杂音，专注于真正重要的事（focus on what really matters）。 Cut through：很形象，就像略过其他内容，直接一刀切入重点一样。 如今，最稀缺的资源就是注意力（attention）。Whoever gets your attention gets your time (谁能抓住你的注意力，谁就拥有了你的时间). 02. Advocates of “Signal” “Signal”的拥护者 （1）Steve Jobs: The Power of Saying "No" 苹果公司的创始人乔布斯，就对“Signal”这样“专注”和“简洁”的信息处理非常重视。乔布斯相信，focus comes from saying “no” to distractions（真正的专注力是对分散你注意的事物说“不”）。 90年代末，乔布斯在运营苹果公司的时候，就已经开始非常果断地对distraction say “no”。当苹果公司陷入困境时，乔布斯砍掉了大部分生产线——从几十种电脑精简到仅剩四种。这样用户一眼就能明白：我该买哪一台。这就是在减少“Noise”。 乔布斯还拒绝在iPhone上安装实体键盘（physical keyboards），坚持使用一整块触摸屏。当时许多人认为这很冒险（risky），但这让产品更简洁、易用（much cleaner and easier）。这就是“Signal”——让用户体验更好的设计，简化复杂，保留精华（keep it simple and the best）。 苹果产品展现了生活中真正的简洁（simplicity in life）。这不是偷懒，而是只留下真正有用的东西。 （2）Elon Musk: Engineering "Signal" 马斯克也常谈论“Signal versus Noise”，尤其在工程领域（in engineering）。马斯克也认为“Signal”才是真正让火箭上天的核心推力，而“Noise”只是那些看似忙碌、却与结果无关的流程。 在SpaceX，如果一个零件只是“习惯性存在”，而没有实际功能，马斯克就会要求团队拿掉。Fewer parts mean fewer problems (零件越精简，出问题的概率就越低). 这就是高信号工程（high signal engineering）的思维。 马斯克还讨厌不必要的会议（unnecessary meetings）——那种只有发言却没有实质性决定的场合。如果会议中你没能创造价值（not adding value），那就是“Noise”。他更喜欢小团队（small teams）、清晰的目标（clear goals）和快速的决策（fast decisions）。 03. Finding Your Own “Signal” 找到你自己的“Signal” 我们的工作环境（workplace）和生活环境中，会充斥着各种各样的“Noise”。 Slack、邮件、微信群（WeChat groups）、无尽的会议（endless meetings）……我们总在被动回应（always reacting）。 当你正在写方案时，突然被人@，便立刻停下来回复。这样一来，极其专注的沉浸式工作（deep work）也就慢慢消失了。我们似乎越来越难关掉所有提示音，安静地阅读、书写和思考。 ��How do we find our own “Signal” in daily life? ① 先问问自己：“这真的重要吗？还是只是让我看起来很忙？”这被称为essentialism（本质主义）——只关注本质和精髓（focus on what’s essential）。 例如：你每天可能有十件事，但真正重要的可能只有两件。去做“对你人生真正有价值的事情（just have to do the right things）”，而不是“填满你时间的事情”。 ② 设立“无干扰时段” 每天找出一个时间段，关闭所有通知（turn off all notifications），屏蔽任何消息的干扰（don’t get disturbed）。 ③ 理清优先顺序 为重要的事情排序（prioritize what’s important）。 ��What’s the biggest “Noise” in your life right now? 对于主播Meimei来说，刷短视频、小红书和Instagram就是the biggest “Noise”，一开始刷视频，半小时就不知不觉过去了。 从现在开始，或许我们可以turn the “Noise” down (降低) a little，让“Signal”更清晰一点，试着把注意力还给真正重要的人和事。 欢迎大家在评论区留言： What are the most distracting “noises” for you? 最干扰你的“noises”都有哪些呢？

主播：Flora（中国）+ Adrian（美国） 音乐：十二生肖 今年是2026年，也是中国生肖中的马年（the year of the Horse）。巧合的是，主播Flora和主播Adrian都属马！今天我们就来聊一聊，“马”在中西方文化中，究竟有着什么样的形象和用法。 01. Horses in China and English 中国生肖与英文中的“马” 在中国生肖文化中，每个生肖都代表着不同的特征。属马的人常被形容为勇于尝试（willing to try）、精力充沛（full of energy），并且容易迈向成功（gain success quickly）。 ��为什么马会有这些象征呢？ 很多成语中藏着马的身影： （1）马到成功：means instant success / success comes swiftly (迅速取得成功)。 （2）一马当先：means take the lead (领先或带头)。 （3）龙马精神：means full of energy and drive (精力旺盛、干劲十足)。 这些成语不仅体现了马在中华文化中的积极象征，也呼应了属相马的人的特征。 在英文语境中，马的形象也很正面。人们常将马与strong（强大）、hard working（努力）、loyal（忠诚）、majestic（庄严）等特质联系在一起（associate with）。主播Flora表示她的朋友就会用这些词来形容她；主播Adrian表示except for (除了) “majestic”，其他词对他来说都很适合。 02. Common English Idioms Related to Horses 与“马”相关的英文日常习语 Hold your horses → 慢慢来 许多年前，当人们还用马拉车时（had horse-drawn carriages），有时候需要hold（拉住）马。“Hold your horses” is a way of telling someone to wait (别急), slow down (慢一点), or be patient (耐心些) before acting. 其实这句话在生活中很常用：要是自己有点冲动的时候，你可以自言自语一句“Hold your horses”。 Straight from the horse’s mouth → 一手消息 It means getting information directly from the source (源头), 不是二手的（not second-hand）. 比如：当你和同学说，我是从老师口中得知的这件事情，绝对是一手消息。You can say, “I heard it straight from the horse’s mouth”. 听起来有些奇怪（weird），实际上we could just say, “I heard it straight from the teacher’s mouth”。这可能是因为“马”象征着忠诚（loyal）。当然，不建议当着teacher本人的面这么说。That must be super awkward (尴尬的). Dark horse → 黑马 In English, dark horse refers to a person who is little known (不起眼) but unexpectedly wins or succeeds (意外大获成功). “Dark horse”经常用在比赛语境中（context of competitions）。这和中文里的“黑马”几乎完全对应。 Workhorse → 吃苦耐劳的人 / 物 它形容努力（hardworking）、可靠（reliable）、坚韧的（tough）人或物。 不仅可以形容人，也可以形容工具、设备等，例如： “This old laptop is a real workhorse; I’ve used it every day for six years.” （这台笔记本很耐用，我用了六年都没有坏。） Get off your high horse → 别骄傲自大 当有人自大（superior）、傲慢（arrogant）的时候，你就可以说：“get off your high horse (从你的高马上下来——别自大了)”。 Beat a dead horse → 徒劳 它字面意思是“打一匹死马”，实际是指“没什么用，徒劳”。经常以否定形式“don’t beat a dead horse”出现。 当你劝一个人不要费力去改变不可能改变的事情（something that is impossible to change）时，就可以说：“Don’t beat a dead horse”。 Don’t horse around / Quit horsing around → 别闹了 这是主播Adrian爸爸最喜欢对Adrian和其他兄弟姐妹（siblings）说的话。 当你希望对方认真一点（act serious）时，就可以说：“don’t horse around / quit horsing around”。 03. 主播们最喜欢的习语 在这些关于马的习语（idioms）中，主播Adrian最喜欢“get off your high horse”，因为它总让人联想到西部电影里的牛仔（cowboys），而且特别适合用来回应那些自大的人（a comeback towards arrogant people）。 主播Flora最喜欢“hold your horses”，她觉得这个说法特别可爱——仿佛每个人心里都有一匹想往前冲的马，我们要抓紧它（hold it tight），以免它突然冲出去（dash out），并且告诉它：别急，慢慢来。 欢迎大家在评论区留言： 你有没有喜欢的和马相关的习语或者中文的成语呢？ Do you have any favorite idioms about horses, in both English and Chinese?

主播：Meimei（中国）+ Maella（法国） 音乐：舌尖上的中国 在日常生活中，我们常会遇到一些英文菜名让人摸不着头脑，甚至吓一跳。今天我们就来聊聊那些“听着吓人，吃起来却很香（sound terrifying but actually super delicious）”的中国菜！ 01. Literal Translations of Chinese Dish Names 直译菜名 很多中国菜如果直译（literal translation），也就是逐字翻译（translate word by word），就会变得吓人又好笑。It can be totally different. 一起来看看这些有趣的例子吧！ （1）夫妻肺片→ Husband and Wife’s Lung Slices 其实这就是steamed beef and ox offal (牛肉和牛杂) in chili sauce。跟“肺（lungs）”没什么关系。 Offal：动物内脏 Chili sauce：辣椒油 它既说出了这道菜的做法“steamed（蒸）”，又说出了调料“chili sauce”和ingredients（食材），这确实和实际的菜品更贴切了。 （2）皮蛋→ Century Egg “Century Egg”听起来有些令人疑惑，其实它就是经过长时间marinated（腌制的）egg。 It’s called century because it’s preserved (被保存) for a long time. Century（世纪）这个词确实是such a funny way to exaggerate (夸张) the time。 （3）狮子头→ Lion’s Head 它不是真狮子的头，而是大颗红烧猪肉丸（braised pork ball），因为它又大又圆，就像个狮子头一样，所以被叫做“狮子头”。它也可以清蒸（steam）或炖煮（stew）。 （4）过桥米线→ Cross Bridge Rice Noodles 这就有人会问了：Do you need to actually cross a bridge to eat it (过桥才能吃吗)？ 其实这道菜的背后有一个动人、浪漫（romantic）的故事：a wife used to cross a bridge to bring hot noodles to her husband, which is a long haul (路途遥远)，当这位妻子把米线送到的时候发现已经凉了。 于是，这位妻子就开始熬鸡汤（make chicken broth），在熬鸡汤的时候，她发现把薄薄的肉片和米线放在里面居然可以一直保温（keep the food warm），因为上面有一层厚厚的油。 现在过桥米线里面也会把各样的食材放进滚烫的汤里煮，the boiling soup is a must (沸腾的鸡汤是灵魂所在)! （5）佛跳墙→ Buddha Jumping Over the Wall 传说（legend says）这道菜太香了，连佛都会跳墙来品尝（even Buddha jumps over a wall to eat it）！ 其实它里面是汇集了鲍鱼（abalone）、海参（sea cucumber）、干贝、冬笋、火腿等十几种食材（ingredients），慢炖而成，鲜美无比。It’s kind of hard to say all the ingredients. （6）蚂蚁上树→ Ants Climbing a Tree 主播Maelle表示：听到菜名就已经觉得痒痒的（itchy）了。It likes someone is tickling you (挠你). “蚂蚁上树”中的“蚂蚁”其实是“绞碎的猪肉馅（minced pork）”，“树”是“粉丝（vermicelli）”。It looks like little ants climbing on a tree. 很多菜的名字其实都是根据它的样子（based on the visual）命名的。It leaves a better impression (更加印象深刻)! （7）狗不理包子→ Dog Won’t Care about This Bun 一家老板的绰号（nick name）叫“狗子”，他忙到没空搭理人（so busy he didn’t even care to talk to customers），店里卖得包子因此而得名。但是“狗不理包子”这个名字会让我们觉得it’s not good that even the dog won’t care about。 这些“吓跑老外”的菜名，引起了广泛的讨论，中国的国家语言文字工作委员会（国家语委）出台了《公共服务领域英文译写规范》，就是为了让菜单翻译更准确、更友好，避免吓跑外国顾客。 02. English Menu Vocabulary 英文菜单词汇 Menus are a type of public service (公共服务). 餐厅的菜单需要外国人看得懂、敢点才行。 看懂菜单其实不难，记住这几个关键词就够了： （1）Stir-fried 炒 （2）Deep-fried 炸 （3）Steamed 蒸 （4）Braised 红烧 （5）Grilled 烤 （6）Pickled 腌 掌握了这些，点菜时就能心中有数，不再被奇怪的名字误导啦！大家在看到奇怪的菜名时，先不要害怕，可以勇敢地试一试（be adventurous）——your taste buds (味蕾) will thank you. 欢迎大家留言告诉我们： What is your favorite dish with an interesting name? 你最喜欢哪一道名字有趣的菜？