本期潜水员：何润哲 广岛乱 黄鱼 栗子 “那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程。” 最近，一个挂在热搜上的新名词“文化体力”为王小波的这段慨叹给出了更为当代的案例：所谓文化体力不足，指的是没有精力参与较为深度的文化艺术活动。一个个曾经的文艺青年，上班“受锤”几年之后恍然发现，自己看独立电影想睡，读大部头犯困，想去看展嫌挤，想去看剧嫌贵……“人一天天老下去，奢望也一天天消失。”不知不觉间，文化体力值就见了底，连带对文艺与远方的美好向往，也在日复一日的循环中褪为淡淡的倦怠。 本期「自由潜水」闲聊专栏，何润哲、广岛乱拉上久居幕后的运营编辑黄鱼和身为文化记者的朋友栗子，从最近因二创而翻红的电影《花束般的恋爱》聊起，评估了彼此的文化体力值。像片中男主角麦那样，从塞尔达降级到消消乐，曾经翻墙都要看的演出，今天也悻悻然提不起兴趣，当真单纯是因为老了吗？无功利的审美活动为何越来越没有吸引力？ 🎙️正在听跳岛的你，文化体力如何？ 【时间轴】 01:40 在伦敦/北京/上海/长沙谈“花束般的恋爱”是怎样的体验 15:15 何谓“文化体力”？文化体力等同于鉴赏力吗？ 23:12 依照昆德拉的艺术史观，短视频的原罪在于重复 30:55 从安东尼奥尼到土味老爹，上班之后文化体力槽快速见底 35:40 出卖了灵魂，又想买回曾经那个自己的影子 40:21 年轻的时候，就是会因为“品味好”喜欢一个人 54:10 作为一种消费的公共文化生活：文艺变贵了吗？ 59:51不再读书，也可能是因为“现实总比虚构更荒诞” 66:20 投票环节：谁是本期的文化大力士？ 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 陀思妥耶夫斯基（1821—1881）出生于俄罗斯，毕业于彼得堡军事工程学校，俄国作家，俄罗斯文学“三巨头”之一。 弗朗茨·卡夫卡（1883—1924）生活于奥匈帝国统治下的捷克小说家。出生犹太商人家庭，18岁入布拉格大学学习文学和法律，1904年开始写作，主要作品为4部短篇小说集和3部长篇小说。 卢米埃尔兄弟（1862—1954；1864—1948）即哥哥奥古斯特·马里·路易·尼古拉·卢米埃尔和弟弟路易·让·卢米埃尔，是法国的一对兄弟，出生于欧洲最大的制造摄影感光板的家族，是电影和电影放映机的发明人。 米兰·昆德拉（1929—2023）捷克裔法国籍小说家，主要作品有《不能承受的生命之轻》、《生活在别处》、《玩笑》、《小说的艺术》等。 安德烈·塔可夫斯基（1932—1986） 前苏联电影导演、编剧，毕业于莫斯科国立电影学院，代表作品《伊万的童年》、《乡愁》等。 安德烈·巴赞（1918—1958），法国《电影手册》创办人之一，二战后西方最重要的电影批评家、理论家，被誉为“法国影迷的精神之父”、“新浪潮电影之父”。 米开朗基罗·安东尼奥尼（1912—2007）意大利导演。20岁之前很倾心建筑模型，后来着迷戏剧。曾经试图拍摄精神病院的纪录片，这一经验使他后来作品提倡内在的写实主义，同时也预示着他以后的作品将关注人的精神状态的病态和异化。 陈丹青（1953—）美籍华人油画家。毕业于中央美术学院油画系，师从詹建俊、靳尚谊。从事油画、壁画的创作，业余也发表文艺评论与随笔。 保罗·克利（1879—1940）瑞士裔德国籍画家。他曾在慕尼黑美术学校学习画画，并制作了许多以黑白为主的版画和线画。 阿尔贝托·贾科梅蒂（1901—1966），瑞士存在主义雕塑大师，画家。代表作品有《超现实表》、《笼》、《鼻子》等。 亨利·马蒂斯（1869—1954），法国著名画家、雕塑家、版画家，野兽派创始人和主要代表人物。 * 作品 《花束般的恋爱》[日] 土井裕泰执导，坂元裕二编剧，菅田将晖、有村架纯主演 《塞尔达传说》[日] 任天堂自1986年起制作发行的系列游戏 《帷幕》[法] 米兰·昆德拉 那不勒斯四部曲 [意] 埃琳娜·费兰特 168 专访唐诺：当我走入老年，世界依旧年轻 伦敦生活 Fleabag [英] 菲比·沃勒-布里奇 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】李小马 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】Viann 【片头音乐】AURA.Pote 【片尾音乐】AURA.Pote 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：钟娜 “你再怎么写，也写不到美国的主流社会里。” 二十多年前，赴美攻读免疫学博士的李翊云放弃科研，转而投身英文写作的时候，一位老同学曾出于好意这样告诫她。 二十年后的今天，坐在普林斯顿的校园里，面对着已经出版过五部英文长篇小说，三部短篇集，一部散文集，获得过美国“麦克阿瑟天才奖”等多个重要奖项，正在向英语母语者教授创意写作的李翊云，这句预言很难不听上去像个笑话。 不过，李翊云的写作史远非一目了然的成功学剧本，正如她笔下的人物，总爱挑战和改写陈词滥调：市面上流行讨喜的女性角色，她偏偏最看不上；主流期待会“折腾”，有主动性（agency）的人物，她却为被动辩护，认为“犹豫是一种被低估的美德”；她书写被科技巨头占据之前的加州，并以外乡人独有的清明指出，纽约就是个大农村，所谓的“都市”值得商榷，尽管她的中国同行会说：“国内已经没人这么写了，乡土文学已经过时了。” 今年八月，李翊云首部中文小说译作《我该走了吗》筹备期间，我们带着好奇和敬慕对她进行了一次专访。同为在异乡创作的写作者，钟娜向这位前辈问起她驯服一种全球化语言的经验：怎样把英语变成“自己的”？什么样的语言可以“陈年”，经历时间的考验？她们也谈到李翊云写作中一以贯之的主题：自我、情感、亲密关系，以及人如何面对过去。 李翊云说，当一只蝴蝶飞过的时候，有一类作家会把蝴蝶抓住，钉在板子上，把翅膀展开，让色泽一览无余；而另一类作家，会在扭头的瞬间，捕捉蝴蝶的影子。如同柳宗元的那句“潭中鱼有百许头，皆若空游无所依”，理想的写作，需要捕捉影子。 【时间轴】 02:41 用英语写作会遇到哪些困难？如何把英语变成自己的语言？ 10:27 为什么会选择《我该走了吗》作为第一本面向中文读者的作品？ 14:40 研究俗语和陈词滥调，可以成为一种语言的考古学 23:57 最反感“女性角色一定要讨喜”，所以写了一个带刺的女人 26:38 我感兴趣的是“缝隙”里的美国，比如被科技巨头占领之前的加州 32:50 《我该走了吗》中的亲子关系：每一个母亲都是失败的 37:11 “藏也没有用”：自我和写作有什么关系？作家一定是自恋的吗？ 45:01 不写那样“主动把控命运”的人物，是我对美国当代的反抗 60:04 中文的最高境界，应该是“皆若空游无所依” 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 弗拉基米尔·纳博科夫（1899-1977）：俄裔美国小说家、诗人、翻译家和鳞翅目昆虫学家。代表作有《洛丽塔》《微暗的火》等。 伊丽莎白·鲍温（1899-1973）：爱尔兰作家，曾被批评家誉为“当代奥斯汀”。代表作有《心之死》《炎炎日当午》等。 玛丽安·摩尔（1887-1972）：20世纪美国著名诗人、评论家和翻译家。代表作《观察》等。 凯瑟琳·曼斯菲尔德（1888-1923）：新西兰出生的英国作家，文化女性主义者，新西兰文学的奠基人。代表作有《花园酒会》《幸福》《在海湾》等。 菲利普·拉金（1922-1985）：继T·S·艾略特之后最有影响力的英国诗人。代表作有《高窗》《爵士笔记》等。 托马斯·哈代（1840-1928）：英国著名诗人、小说家。代表作有《德伯家的苔丝》《无名的裘德》等。 * 书籍 A Thousand Years of Good Prayers Where Reasons End: A Novel Must I Go Kinder Than Solitude Dear Friend, From My Life I Write to You in Your Life The Book of Goose 《与托尔斯泰为伴》[美]李翊云 《小团圆》张爱玲 * 文章 To Speak Is To Blunder, But I Venture[美]李翊云 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】KIMIU 【音乐】钱子恒 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心 公众号：跳岛FM Talking Literature 跳到更多：即刻|微博|豆瓣|小红书

本期岛上主播：柏琳 十月以来，世界再一次为无解的巴以冲突而揪心，却鲜有人再提及那位二十年前离开了我们的“恐怖分子教授”——爱德华·萨义德。他是巴勒斯坦利益的捍卫者，出入纽约的知识分子圈，却没能彻底扎根于任何一种文化，终身在流亡中寻觅自由；他与萨特交往甚密，又看不惯晚年被捧杀的他；喜欢加缪，但不留情面地批评《局外人》里的帝国主义视角；欣赏德里达，后来又指责他缺乏历史感……这位“刺头”似乎看谁都不顺眼，但他始终保持着一种愤怒且温暖、不自洽却很诚实的批评精神，绝不会从人格上诋毁他的朋友或敌人，并且在批评对方的过程中，也不断审视自己。 知识分子的友谊是怎样的？互不认同却尊重彼此，这样的友情是可能的吗？本期「独上阁楼」，主播柏琳请来了被她戏称为“真正的知识分子”的好友、单读主编吴琦。节目刚开始，吴琦就对柏琳的“抹黑”提出了抗议——当然，这只不过是两位老友之间的小小玩笑。也正如他所说，这些玩笑与萨义德存在着某种遥远的关系。越发紧缩的世界里，大国的政治游戏早已将昔日的思想挤到边缘——这或许是萨义德极力捍卫的世界对他的报复。但那有什么关系？萨义德早就明白自己投身的事业是无望的，只是他坚持怀抱希望而已。 知识分子有什么用？节目的最后，两人再次面对这个灵魂发问，还是回到了萨义德的遗产。即使像他那样的“刺头”在世，知识分子和人文学科能深度参与公共生活的社会环境也早已不复存在。比起期待和信任知识分子的声音，更重要的或许是我们每一个业余者都保留反对和批评的勇气，在主流之外守住自己的叙事权。 【时间轴】 02:31 巴以问题上，萨义德扮演过怎样的角色？如今无人提起他，这说明了什么？ 12:55 把自己作为方法：一个知识分子要如何平衡私人生活与公共生活？ 22:02 把刺头当成生活方式，意味着“绝不把团结置于批评之上” 29:25 不追求自洽，也不用自洽要求别人 36:07 知识分子如何抵抗象牙塔的舒适圈和主流力量的诱惑？ 44:36 不受欢迎的“恐怖分子”：饱受争议是“公知”的命运吗？ 50:39 快乐的流亡：流离失所，也可以是一种自由 56:07 知识分子有什么用？——萨义德给了一种可能 68:27 “每一个业余者都应该保留自己的反对意见” 75:30 岛屿空间：上海三联书店·READWAY（武汉店） 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 诺姆·乔姆斯基（1928-）：美国哲学家，著名左翼知识分子。代表作《现代希伯莱语语素音位学》《句法结构》《支配和约束论集》等。 莱昂内尔·特里林（1905-1975）：美国著名的文学与社会文化批评家。代表作有《自由的想象力》《诚与真》《现代世界里的思维》等。 雅克·德里达（1903-2004）：当代法国哲学家、文艺理论家，解构主义思潮的开创者。代表作有《声音与现象》《书写与差异》《马克思的幽灵》等。 C·L·R·詹姆斯(1901-1989)：特立尼达历史学家、记者、社会主义者。代表作有《超越界限》《水手·叛徒·流浪者》等。 西奥多·阿多诺（1903-1969）：德国著名哲学家、美学家、社会学家。代表作有《最低限度的道德：对受损害生活的反思》《否定的辩证法》《美学理论》等。 * 书籍 《萨义德传》[美]蒂莫西·布伦南 《东方学》《文化与帝国主义》《报道伊斯兰》《格格不入：萨义德回忆录》《知识分子论》[美]爱德华·萨义德 * 文章 《巴以问题的历史、现状及其特征》昝涛 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】Viann 【音乐】钱子恒 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心 公众号：跳岛FM Talking Literature 跳到更多：即刻|微博|豆瓣|小红书

本期岛上主播：广岛乱 “你好，请多关照，我是户川纯。” 在灯光昏暗的房间里，她捧着一盒烧肉饭外卖，转身问好。 她是户川纯，原本想成为国民女演员，却一不小心变成日本新浪潮朋克教母——富坚义博赞她为偶像，蜷川幸雄在葬礼上播她的歌，今敏以她的“七变舞”为灵感拍出《千年女优》......她是太多人的缪斯，是活跃在地下和主流的传奇，是身着洛丽塔歌唱的啼血杜鹃。 这样的她，在某个深秋的夜晚真切地出现在我们面前时，却显得像一位邻家姐姐：她会害羞，会聊着聊着突然表演欲爆棚。声音钝钝，却有慑人心魄的魔力。10月27日，户川纯上海专场开演的前一天，跳岛主播广岛乱对户川纯进行了一次专访，联系她去年引进国内的随笔集《邂逅》，聊了聊年龄、月经、男尊女卑、朋克精神、欲望和人生。 面对年轻一代的热情，她笑说自己“已经是老太婆的年纪”。但户川纯身上似乎从未有过“时间感”。在“男人用脑子思考，女人用子宫思考”的“古旧时代”，她大声歌唱痛经。她怕虫，却被昆虫的生存本能吸引。因为充满了要活下去的欲望，因为贪心，所以努力，所以表达。 “月光冻结的白色森林里”，她是虫之女；“准备好歇斯底里”，她是玉姬公主；“把稀释了生命力的理性的面纱摘下”，她是本能少女——角色在作品中辗转改变，户川纯是那个可以穿梭于任何年纪的名字。 【时间轴】 03:45 关于年龄感：“老太婆的年纪了，还有这么年轻的朋友喜欢我” 09:02 《玉姬様》：在80年代的男尊女卑日本创造一位痛经公主 18:56 “我从虫子身上感受到的，是一种与深思熟虑相反的活法” 22:45 如果有可能的话，最想变成哪种生物？为什么？ 28:01 为何自称“箱子里的少女”？想要“彻底放弃”的是什么？ 31:51 作为朋克的长女户川纯：家长制真是讨厌死了！ 41:20 一次很昭和的女性主义对谈：什么样的男人算软弱？ 49:03 关于“邂逅”：人与人短暂交汇的一瞬间，可以称之为“爱” 59:01 会担心自己被误解吗？会因为被误解而难过吗？ 64:43 “不管受到多么残酷的对待，宽恕是拯救自己的唯一方法” 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 原节子（1920—2015），本名会田昌江，生于日本神奈川县横滨市，女演员。有映画“四大女优”之称。 三上宽（1950—），日本民间歌手，词曲作者。作为演员，曾与寺山修司和他的前卫剧场Tenjo Sajiki合作。 洛丽塔顺子(1962—1987):原名筱崎顺子，杂志《天堂》《月光》的专栏作者，也活跃在乐队“TACO”及“糟糕的我”中。因为感冒后被呕吐的秽物呛到而意外死亡。 户川纯将顺子的去世比作沟口健二的老电影《沟渠》中，衣衫褴褛的娼妇在阴沟中死掉那样悲惨的事。她为顺子的死十分自责内疚，因为在顺子去世前的一段时间，户川纯因为无法忍受对方毫无分寸、缺乏现实感的处事方式，拒绝与她再联系。顺子死后，户川纯穿上了顺子喜欢的洛丽塔裙子，决心要把顺子的那一份也一起活下去。 乔治·巴塔耶（1897—1962），法国20世纪上半期著名哲学家、评论家、小说家，亦是后结构主义的先驱。 Yapoos，1984年户川纯成立的日本新浪潮后朋克乐队。 沼正三（1926— ？？），原名天野哲夫。他以“沼正三”的名义在SM研究志《奇谭俱乐部》上连载《家畜人鸦俘》，日文原书共百万余字，耗费37年岁月写成，于1993年定稿。 * 作品 《玉姫様》《パンク蛹化の女》《ヒト科/人类科》《本能の少女》《大天使のように》《眼球奇譚》 《家畜人鸦俘》 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【翻译/协助策划】海带岛 【文案编辑】李小马 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】广岛乱 【配音】苏子芜 【音乐】《蛹化の女》《パンク蛹化の女》《玉姬様》《諦念プシガンガ》 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心 公众号：跳岛FM Talking Literature跳到更多：即刻|微博|豆瓣|小红书

本期岛上主播：筱狸 近日，第六届宝珀理想国文学奖在北京揭晓，青年作家杨知寒凭借作品《一团坚冰》摘得首奖。本期节目，跳岛主播筱狸请来评审团之一的唐诺上岛，与我们分享他对于大陆青年写作的观察和他对于年纪的思考。 宝珀理想国文学奖在成立之初便确立了评委每届换新，参评后五年之后才能返场的规定。唐诺曾在2018年参加首届评审，今年重归，是奖项设立以来首位返场的评委。五年间世情变幻，时光推舟向前。在唐诺看来，相较于暴露某些显性的改变——毕竟小说的写作并不总是紧跟时事，回望的意义更加在于，那是一种远方的眼光，让我们得以对抗对习以为常的遗忘，并重新界定特殊与普遍。 回望也是唐诺在新书《求剑》中所选择的姿态。逐渐步入暮年的他，把“年纪”这个视角加入每天的阅读和书写中，用老年的眼光回看熟悉的书和熟悉的世界。时间之于个体，是年纪无可奈何地增长，而之于世界，则是万物日新月异地向前。阅读如刻舟求剑，年纪是船身的一道又一道愚人刻痕，我们用它来找掉落时间大河里的某物。借用唐诺在节目中的话，毕竟，“在文学里头你不谈这个，最终你谈什么呢？ 【时间轴】 01:45 时隔五年返场，唐诺对大陆的青年写作有何观察？ 05:48 长远来看，生计问题是文学需要面对的一般性现实 14:25 城市经验对大陆写作者来说必然是困难的，因为缺少传承 19:50 分众时代，为什么我们仍需要文学鉴赏力？如何培养鉴赏力？ 27:00 谈正统与通俗：轻盈的沉重往往会滞后澄明 41:50 新书《求剑》：年纪的增长会如何塑造文学的眼光？ 49:54 为什么文学中写得最失败的角色常常是老人？ 57:00 “35岁危机”与“至死是少年”：越来越多的人在拒绝长大吗？ 64:50 谈集体与个人：“不要像一个时代那样写” 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 海德格尔（1889—1976）：德国哲学家，海德格尔对于存在、时间、技术、语言和真理等问题有着独特的见解。 米兰·昆德拉（1929—2023）：捷克裔法国籍作家，代表作包括《生命中不能承受之轻》等。 三岛由纪夫（1925—1970）：日本小说家、剧作家、记者、电影制作人。 纳博科夫（1899—1977）：俄裔美国小说家、诗人、翻译家和鳞翅目昆虫学家，在国际象棋残局方面也颇有建树。 葛亮（1978—）：原籍南京，现居香港，当代作家、学者，著有长篇小说《燕食记》《北鸢》《朱雀》等。 费滢（1986—）：生于江苏，历史系学生，法国索邦大学毕业，著有作品《天珠传奇》。 朱西甯（1927—1998）：台湾作家，原名朱青海，籍贯中国大陆山东省临朐县，生于江苏宿迁县。 朱天心（1958—）：台湾作家，台湾眷村文学的代表作家之一。 尤尔根·哈贝马斯（1929—）：德国当代最重要的哲学家、社会学家之一，西方马克思主义法兰克福学派第二代的中坚人物。 劳伦斯·布洛克（1938—）：生于纽约水牛城，美国推理小说作家。 派翠西亚·海史密斯（1921—1995）：美国犯罪小说家，以心理惊悚类型的作品而闻名，代表作是《天才雷普利》系列小说。 雷蒙·钱德勒（1888—1959）：美国推理小说作家，对现代推理小说有深远的影响。 约翰·勒卡雷（1931—2020）：出生于英国普尔，20世纪最著名的间谍小说家。 格雷厄姆·格林（1904—1991）：英国作家、编剧、文学评论家。 陀思妥耶夫斯基（1821—1881）：是19世纪群星灿烂的俄国文坛上一颗耀眼的明星，与列夫·托尔斯泰、屠格涅夫等人齐名，是俄国文学的卓越代表。 加西亚·马尔克斯（1927—2014）：哥伦比亚作家、记者和社会活动家，拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物，1982年诺贝尔文学奖得主。 伊塔洛·卡尔维诺（1923—1985）：意大利新闻工作者，短篇小说家，作家。他的奇特和充满想象的寓言作品使他成为二十世纪最重要的小说家之一。 斯蒂芬·金（1947—）：是一位作品多产，屡获奖项的美国畅销书作家，编写过剧本、专栏评论，曾担任电影导演、制片人以及演员。 大江健三郎（1935—2023）：日本小说家，1994年诺贝尔文学奖获得者。 博尔赫斯（1899—1986）：阿根廷作家、诗人、翻译家。 * 书籍 《存在与时间》[德]马丁·海德格尔 《一团坚冰》杨知寒 《求剑：年纪·阅读·书写》唐诺 《天珠传奇》费滢 《百年孤独》[哥]加西亚·马尔克斯 《格雷的五十道阴影》（《五十度灰》）[英]E. L. 詹姆斯 《卡拉马佐夫兄弟》[俄]陀思妥耶夫斯基 《不能承受的生命之轻》[法]米兰·昆德拉 《华太平家传》朱西甯 《走到人生边上：自问自答》杨绛 * 影视 《七武士》 《大国民》（《公民凯恩》） 《悲情城市》 《大话西游》 《功夫》 《派遣女王》 * 其他 直木奖 芥川奖 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】李小马 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】广岛乱 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：于是 竞菲 前不久，刚刚在平遥国际电影节摘得最佳影片的《河边的错误》转战院线，首周票房轻松过亿。一向偏爱影史老片的书影专栏「乒乓台」也被吸引过来，上岛聊了聊这部改编自余华早年先锋小说的院线片。 竞菲为什么推荐于是去看《河边的错误》，于是又如何评价这次观影体验？91年出生的导演魏书钧，把余华原著的八十年代设定往后推了十年，这会导致哪些解读上的问题？为什么说改编不仅没有丢掉原著的立意，还深化了？如何看待已经成为魏书钧标签的“元电影”情节？ 16mm胶片钩织出的长镜头，与其说还原了历史的真实，不如说在提示影像的虚幻。当创作者的焦虑侵入故事的机理，观众又该如何划定理性和疯癫的界线？难怪说竞菲会说，今天看电影就像一场猜谜大赛，分不清哪里是主动改编，哪里是无奈妥协——只好翻出余华的原著小说来：无法接受故事的荒诞，是不是因为我们的世界本身太疯狂了？ 【本期书影】 【本局精彩回合】 02:53《活着》之前的余华有多暴力？这次改编给了答案 06:01把原著的时间设定往后推十年，会产生什么问题？ 12:35 为什么说改编不仅没有丢掉原著的立意，还深化了？ 17:06 谈谈戏中戏结构：电影人的焦虑，自恋，还是不死心？ 29:34 把许亮这个人物改成异装癖是败笔吗？ 35:44 “留白”成就了小说当年的先锋性，却成了电影改的难点 43:23 理性时代的疯癫史：鲁迅的狂人和余华的疯子区别在哪？ 58:10 聊聊影片中的女性角色：疯女人和疯男人能一样吗？ 【节目中提到的作品】 * 影片和剧集 《野马分鬃》《永安镇故事集》魏书钧 《平原上的摩西》张大磊 《漫长的季节》辛爽 《七宗罪》[美]大卫·芬奇 《色戒》李安 * 书籍 《活着》《许三观卖血记》《古典爱情》《文城》《河边的错误》《一九八六年》余华 《狂人日记》鲁迅 * 人名 弗兰兹·卡夫卡 [奥] ：出生于奥匈帝国的捷克德语小说家，20世纪最具影响力的作家之一，代表作有小说《审判》《城堡》《变形记》等。 英格玛·伯格曼 [瑞典] ：瑞典导演、编剧、制作人。代表作《处女泉》《第七封印》《假面》等。 米歇尔·福柯 [法国] ：法国哲学家、社会思想家。代表作《疯癫与文明》《规训与惩罚》《词与物》等。 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 广岛乱 【文案编辑】喻珂欣 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期制作】KIMIU 【音乐】Ray ZHAO 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：何润哲 也许你刚进地铁就看到了跳岛FM的更新。要点开看看吗？你还挤在乘客之中，努力抓住吊环保持平衡。你想掏出耳机戴上，但左边那家伙的背包让你腾不开手。你决定把这期节目留到摸鱼或午饭的时候听——这种断断续续的引诱让周五变得没那么难熬……那么就先看看导语吧。 你终于点开了本期「一起读」，听到了由普通读者何润哲、专业读者赵松和飞行读者得闻念出的熟悉的开场白：“卡尔维诺说，经典是每次重读都像初读那样带来发现的书……”《如果在冬夜，一个旅人》？你记得这本书的评价一直两极分化。“元小说”之类的名词让你眩晕……不过，他们说这本书是“20世纪最后的奇迹”，还说是自己的初恋书，从目录开始就让人大开眼界——这么厉害？既然这样，那再听听吧！ 原来10月15日是卡尔维诺诞辰100周年啊！这位痴迷于民间童话、宇宙奇趣和机械游戏的作家，从未停止过他的文学实验。但这次从“新现实主义”扭头转到“元小说”，他是不想再关心现实世界了吗？把一个故事讲得收不了尾，这究竟是花哨的炫技，还是想要展示他在《美国讲稿》里提过的“轻逸”？ “那些被定义为‘元小说’的作品，其实向我们展示了文学的魅力本身。”跟随这部作品深入文学世界的普通读者，如今正如卡尔维诺在书中所预言的那样，嚷着“别关灯，还没读完！”，并对文学未来的可能性深信不疑。毕竟，这可是为新世纪文学图景写下备忘录的卡尔维诺，谁知道在他那温暖而明亮的梦里，还有多少扇暗门等待读者推开？ 地铁快到站了，你迅速点进空空如也的评论区，敲下：「第一，来了！」 【时间轴】 01:35 初读《如果在冬夜，一个旅人》：每个人都大开眼界！ 07:57 为什么说这是一本最能体现卡尔维诺巅峰创作水准的作品？ 17:05 超越悬疑与反转，卡神的叙事已经走向了一种“诱动”的艺术 24:54 卡尔维诺心目中的理想读者是怎样的？ 36:14 7型读者人格大测试：细嗅蔷薇型or天马行空型？ 45:55 “元小说”之问：关于小说本身的小说，是一种对现实的逃避吗？ 60:59 如何理解卡尔维诺的“轻逸”美学？ 67:34 一起读小撇步：这些书能让你发现卡尔维诺的更多侧面 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 豪·路·博尔赫斯（1899-1986）：阿根廷著名作家、诗人、翻译家。代表作有《小径分叉的花园》《沙之书》等。 罗兰·巴特（1915-1980）：法国作家、思想家、社会学家和评论家。代表作有《恋人絮语》《神话修辞术》等。 * 书籍 《树上的男爵》《看不见的城市》《美国讲稿》《分成两半的子爵》《我生于美洲》《宇宙奇趣全集》《意大利童话》《帕洛马尔》《命运交叉的城堡》[意]伊洛塔·卡尔维诺 《重现的镜子》[法] 阿兰·罗伯-格里耶 《人生拼图版》[法] 乔治·佩雷克 《法国中尉的女人》[英]约翰·福尔斯 《冠军早餐》《五号屠场》[美]库尔特·冯内古特 《生活在树上 : 卡尔维诺传》[意]卢卡·巴拉内利 / 埃内斯托·费里罗 《风格练习》[法] 雷蒙·格诺 * 其他 得闻在节目中提到的1981年《纽约时报》对卡尔维诺的访谈 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】Viann 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：陈杰 包慧怡 姜林静 和不少终其一生都未曾获得诺奖垂青的杰出作家一样，格雷厄姆·格林也背负着太畅销、太“好读”的原罪。本期「沙仑的玫瑰」专栏，复旦大学外语学院的三位老师包慧怡、陈杰和姜林静选择了格林的代表作《恋情的终结》。一个情节略显老套的第三者故事，可以帮助我们看清爱情的本质吗？ “这本书所记述的与其说是爱，倒不如说是恨。”——一段走向终结的恋情，似乎注定是爱恨交织的。激情之爱必将燃尽吗？一对爱侣怎会分开？明明在莫里斯和萨拉坠入情网的时候，他们的面前还有“整整一个人生可以企盼”。直到莫里斯雇来的私家侦探找到了萨拉的日记，这部悬疑罗曼司才在萨拉忏悔录式的自白中达到高潮：“我不再怕沙漠了，因为你在那里。” 莫里斯的悲剧是特殊的，毕竟，他的情敌是独一无二的天主：追求情有独钟的凡俗之爱，或许也是神圣之爱的万千法相之一。不过，正如包慧怡在节目中所说的：“所有的情诗都是挽歌体。我们一旦开口讲述恋情，其实就站在了一节此时此地的断桥上，回看生命当中那些已经完成但是死不见尸的坠落。” 每一个爱过的人，大概都曾像莫里斯一般，痛惜自己再也无法进入那段已经终结的过去，憎恶自己是那个仍然健在的，站在桥上讲故事的人。 【时间轴】 01:12 格雷厄姆·格林其人：不想当间谍的高材生不是好作家 04:50 “这本书所记述的与其说是爱，倒不如说是恨” 11:20 恋情的终结，从独占欲开始：从洋葱看格林如何写嫉妒 23:40 爱上一个人，是Sarah探索自己与世界关系的方式 28:45 “激情之爱”与“同情之爱”的转化：爱一定是排他的吗？ 42:09 如何理解小说看似混乱的错位结构？ 50:36 从j人变成p人，只需要一段失控的恋情和一部自我终结的小说！ 56:27 反复出现的沙漠隐喻：人生是旷野，但我们可与爱人共同建造 62:49 一个晦涩而致郁的结尾里，也透出勇气的微光 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 科林·菲尔斯（1960-）：英国著名演员，第82届奥斯卡金像奖最佳男主角。代表作有《国王的演讲》《BJ单身日记》等。 E·M·福斯特（1879-1971）：英国著名小说家、散文家和批评家。代表作有《看得见风景的房间》《小说面面观》《印度之行》等。 约翰·厄普代克（1932-2009）：美国当代著名小说家、诗人、剧作家、散文家和评论家，被誉为“中产阶级的灵魂画师”。代表作有《夫妇们》《马人》等。 伊塔洛·卡尔维诺（1923-1985）：意大利著名作家。代表作有《看不见的城市》《树上的男爵》《如果在冬夜，一个旅人》等。 莱昂·布洛伊（1846-1917）：法国小说家、散文家和诗人。 * 书籍 《一桩事先张扬的谋杀案》[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 《金色笔记》[英]多丽丝·莱辛 《四种爱》[英]C.S.路易斯 《小径分叉的花园》[阿根廷] 豪·路·博尔赫斯 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【运营编辑】黄鱼 不理 【后期剪辑】Viann 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：于是 一周前，2023年诺贝尔文学奖花落挪威作家约恩·福瑟。除去少数戏剧爱好者，很多中国读者都是第一次听说这个来自北欧的名字。约恩·福瑟是谁？诺奖为何选择了他？ 本期跳岛FM，主播于是请来约恩·福瑟作品的两位中文版译者邹鲁路与李澍波，第一时间为岛民们共同解读这位新晋诺奖得主独具一格的极简主义创作美学。 诺奖的颁奖词称福瑟“以创新的戏剧和散文，为不可言说之物发声”；学生克瑙斯高则在《我的奋斗》中将他描述为“明亮的黑暗，有声的静默”。作为当代欧美剧坛最富盛名、作品被搬演最多的在世剧作家之一，福瑟以悖论的方式揭示出人类的永恒命题。戏剧舞台上强烈的情感张力也被他带入到小说写作中，男男女女在并置的时空中与过去的自己相遇，渴望交流，却只能在一起孤独。 同样出身挪威，比较福瑟与其前辈易卜生所关注的主题，不难看出时代情绪的变迁。诺奖的选择，似乎又一次回应了当代愈加普遍的交流困境。在极致的荒诞中，何处能寻得透过裂隙的希望之光？我们又能怎样透过那些静默的留白中，感受到福瑟对“在时间的荒野上相遇的人们的无尽悲悯之情”？ 【时间轴】 02:45 二十年前初读约恩·福瑟：是怦然心动的感觉！ 08:18 出版社十年来第一次没提前为他准备香槟，结果得奖了 10:10 上戏排演的福瑟剧作曾被本人盛赞为全世界最难忘的版本 12:55 意在言外，静水流深：约恩·福瑟的创作与东方哲学不谋而合 23:21 约恩·福瑟的几个标志性技巧：重复 静默 时空并置 32:00 新挪威语是一种怎样的语言？约恩·福瑟为何选择用它来创作？ 36:10 回答听众提问：翻译时如何解决时态问题？& 福瑟作品中的特殊时间观 43:56 如何解读诺奖评委会的评语？“为不可言说之物发声”是什么意思？ 46:52 剧作家标签之外，约恩·福瑟是一位创作上的全能多面手 52:00 约恩·福瑟是挪威人的“新易卜生”吗？还是更接近贝克特和品特？ 58:30 “万物皆有裂痕，那是光照进来的地方”：约恩·福瑟的悲悯底色 【节目中提到的人名、作品】 * 福瑟作品中译情况说明 上海译文出版社曾推出“约恩·福瑟戏剧选”系列，包含《有人将至》和《秋之梦》，目前已绝版。福瑟其他作品的中文版未来将由世纪文景与译林出版社推出，包括小说《三部曲》《晨与夜》和他的长篇代表作“七部曲”（《别的名字：七部曲I－II》《我是另一个：七部曲III－V》《新的名字：七部曲VI－VII》）。 * 人名 约恩·福瑟 （1959－ ），挪威作家、诗人、剧作家、翻译家、2023年诺贝尔文学奖获得者。 亨利·摩尔（1898－1986），英国雕塑家，二十世纪世界最著名的雕塑大师之一。 帕特里斯・谢罗 Patrice Chéreau（1944－2013），法国歌剧、剧场、电影导演与电影演员。 亨里克·易卜生 （1828 －1906），挪威剧作家，被认为是现代现实主义戏剧的创始人。 哈罗德·品特 （1930－2008），英国剧作家及剧场导演，2005年诺贝尔文学奖获得者。 萨缪尔·贝克特 （1906－1989），爱尔兰著名作家、评论家和剧作家，1969年诺贝尔文学奖获得者。 路德维希·维特根斯坦 （1889－1951），犹太人，哲学家，出生于奥地利维也纳省，逝世于英国剑桥郡。 古斯塔夫·维格兰（1869－1943），挪威雕塑家，挪威政府在首都奥斯陆市区建立了以他名字命名的“维格兰雕塑公园”。 阿尔内·嘉宝 Arne Garborg (1851–1924)，挪威自然主义派小说家，以使用新挪威语写作而闻名。 泰耶·维索斯 Tarjei Vesaas (1897– 1970)，挪威作家，被视为二十世纪北欧最重要的作家之一，并且是第一位赢得北欧理事会文学奖的挪威人。 Berit Gullberg ，福瑟的戏剧经纪人，1968-88年之间是瑞典皇家剧院的公关总监，后成立Colombine戏剧出版社代理福瑟业务。 * 作品 《死亡变奏曲》《有人将至》《秋之梦》《三部曲》《我是风》约恩·福瑟 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】李小马 【后期剪辑】KIMIU 【片头音乐】AURA.Pote 【片尾音乐】AURA.Pote 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期潜水员：宝婷 何润哲 广岛乱 甚至不必亲身经历，单看看打工人疲惫的眼睛，就可以想见，工作难免搓磨意志；只听听千百年的苦情歌，也可以揣测，爱情多半惹人心伤。 英国作家阿兰·德波顿在《工作颂歌》里写：“并不是说工作和爱情不能给人愉悦感，问题在于这两件事基本不可能给人成就感。” 好好工作，好好恋爱，这样朴素的人生愿望能有什么问题？为什么反而一提起就焦虑？本期「自由潜水」读书会，主播何润哲、广岛乱、宝婷拉来好朋友栗子，试图群策群力，在思想家的金句里找到以下人生命题的答案： 💭 要不要把爱好当工作？ 💭 不想上班了，但自由职业真的自由吗？ 💭 什么是“恋爱脑”？不顾一切的爱为什么不流行了？ 💭 搞钱和搞对象天生是矛盾的吗？ 从面包聊到爱情，我们发现：“二选一”是个伪命题，金钱与情感早就纠缠不清。如今的狗屁工作，不仅要求打工人精通excel，最好还能够机关算尽彼此假笑。这种大卫·格雷伯口中的“阐释性劳动”，是独属于权力下位者的苦役，到头来，我们只能代偿性地在亲密关系中索要一丝丝“情绪价值”，以抚慰疲惫的心灵。陷入现代性死循环的缺爱当代人，有可能逃离情感商品化的宿命吗？ 【时间轴】 03:20 离职之后怎么更忙了：逃离了工位，焦虑感为何依旧如影随形 13:45 竟然有人拒绝钱多事少的工作？这福气给你你要吗？ 25:38 “并不清贫的独身女学生是最幸福的一种生活”：什么样的工作才能延续这种幸福 39:02 把爱好当工作之后的两种可能结局 & 来自本雅明的启发 47:42 在批评“恋爱脑”之前，首先要问为何对女性而言恋爱成了高风险行为？ 53:19 《装腔启示录》：有班要上的两个人怎样玩转爱情游戏 58:42 曾经的爱是“坠入爱河”，如今的爱是“谁先动心就输了” 64:05 情绪是价值，也是劳动：为秀才一掷千金的她 VS 为家庭操心的她 【节目中提到的作品】 * 宝婷提到的关于“倦怠社会”的视频播客 * 书籍 《倦怠社会》《爱欲之死》[德] 韩炳哲 《毫无意义的工作》《规则的悖论》[美] 大卫·格雷伯 《世界大笨蛋反叛手册》［日] 松本哉 《作为生产者的作者》[德] 瓦尔特·本雅明 《工作颂歌》[英] 阿兰·德波顿 《权力主义人格》[德] 西奥多·阿多诺 《冷亲密》[法] 伊娃·易洛思 《硬派工作》[日] 见城彻/ 藤田晋 《简单的激情》《写作是一把刀》[法] 安妮·埃尔诺 《漫长的星期六》[美] 乔治·斯坦纳/［法］洛尔·阿德勒 《爱的艺术》[美] 艾洛希·弗洛姆 《将熟悉变为陌生》[英]齐格蒙特·鲍曼 / [瑞士] 彼得·哈夫纳 * 影视 《装腔启示录》 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】李小马 【后期剪辑】Viann 【片头音乐】AURA.Pote 【片尾音乐】AURA.Pote 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：柏琳 9月11日，日本东京电力公司首轮核污水排放完毕。洋流与季风的轨迹逼迫我们再次反思自己在世界中的位置。本期「独上阁楼」，主播柏琳请来刚刚结束一轮国际旅行的青年作家晓宇，和他一起聊了聊废墟之上，普通人如何夺回想象世界的权利。 作为常年穿梭于冲突地带的危机亲历者，这个夏天，晓宇再次目睹普通人如何在战火未熄的城市生活。人们在白天散步，按下人行道旁被写上“重启世界”的按钮，然后在夜晚躲避随时可能到来的空袭。然而，在警报的间隙间与当地人交谈时，晓宇却收到不少关于东亚局势的提问。这份略显老派的、对远方与世界的关心，也被他带入了最新出版的长篇小说《水下之人》中。 “保卫世界”，是否已经成了少数人的话题？当下的现实主义是否已经软弱到不敢想象一个更大的世界了？当“我仅代表我自己”成为一种普遍的自觉，“改变世界”的愿景也退缩为“改变自己”，这种不断退而求其次的选择，会是我们每个人最终的出路吗？ 【时间轴】 03:53 晓宇的旅途见闻：在战后的基辅遇见“重启世界”的按钮 09:15 《水下之人》是一部……科幻/历史/间谍/知识分子小说？ 15:08 为什么说当下的小说普遍是软弱的？什么是勇敢的写作？ 29:14 所谓“世界文学”，可不是法国文学中国文学德国文学的拼盘杂烩 38:23 再谈“世界主义”：来自乌克兰普通人的启示 44:04 “我只能代表我自己”，可能是绩效社会和规训社会的双重陷阱 51:32 “知识分子”也不过是普通人，普通人何必为难普通人！ 【节目中提到的作品】 * 人名 博尔赫斯（1899-1986）：阿根廷著名作家、诗人、翻译家。代表作有《小径分叉的花园》《沙之书》等。 罗贝托·波拉尼奥（1953-2003）：智利著名诗人、小说家。代表作有《荒野侦探》《2666》等。 石黑一雄（1954-）：日裔英籍小说家，2017年诺贝尔文学奖得主。代表作有《远山淡景》《浮世画家》《长日将尽》等。 韩炳哲（1959-）：韩裔德国新生代思想家。代表作有《爱欲之死》《倦怠社会》等。 * 书籍 《将熟悉变为陌生》[英] 齐格蒙特·鲍曼 / [瑞士] 彼得·哈夫纳 《利马之梦：晓宇的拉美笔记》《水下之人》吕晓宇 《身份》[捷克]米兰·昆德拉 《卡拉马佐夫兄弟》[俄]陀思妥耶夫斯基 《一个女人的故事》《一个男人的位置》[法]安妮·埃尔诺 * 影视 《大鼻子情圣》 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【后期剪辑】KIMIU 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】心心

本期岛上主播：何润哲 时隔一年回归，经典重读栏目「一起读」选择了一位大师地位尚且存疑的作家——村上春树。 “我对仅仅因为《挪威的森林》就热烈喜欢或热烈讨厌他的读者没有好感”——本期专业读者张定浩的这句话，想必也是不少村上书迷的心声。在很多人看来，最能体现村上春树写作功力的作品，不是百分百的青春爱情小说，而是采用双线叙事，更加复杂也更加难读懂的《世界尽头与冷酷仙境》。 为什么说《世尽》是村上最优秀的作品？作为一个小说家，村上春树的过人之处在哪里？为什么他好像总在写同样的故事，又总是能抓住我们的心？本期「一起读」，“很难再为村上式文艺男主角心动了”的普通读者何润哲、“多年后重读发现村上的确厉害”的专业读者张定浩和“实话说青春期的确感染过村上热”的飞行读者渡边，三个人从这本村上代表作聊起，分享了各自对村上春树的复杂情感。 正如张定浩在节目中所说的，文学的群山需要卡夫卡这样的高峰，但村上春树的魅力可能并不是高山仰止的那一种。恰恰是他的轻盈和舒适一再勾起我们重读的欲望，也让我们愿意原谅他的保守、不够诚实和小玩笑。毕竟，谁会去责怪一家时不时就想光顾的菜馆，风味总是一成不变？ 【时间轴】 02:23 多年后重读村上的感想：“……他确实很厉害，我也没有太大进步” 10:37 用三个关键词形容村上春树的御用男主角 19:35 对村上style的困惑：一个人怎么可能一边对抗资本一边热情消费黑胶唱片？ 30:10 有点羞耻地承认，中二时代我们都被“不主动”的文艺男青年吸引过 37:57 环绕独角兽小镇的“墙”代表着什么？村上春树为什么对“墙”有执念？ 46:39 再次思考“鸡蛋与高墙”：站在鸡蛋这边，意思是说要“以卵击石”吗？ 50:05 世界尽头的故事，在新作《城市与其不确定的墙》里还有延续？ 53:18 村上春树算是经典吗？作为一个小说家，他的长处和短处分别是什么？ 「村上春树的小说世界」系列节目由跳岛FM和上海译文共同策划。 最近，上海译文出版社推出了村上春树精装长篇的全新修订版，重新系统梳理译本，消除旧译与当下的“时间差”，带读者再次领略村上春树的文学魅力。新版采用企鹅vintage和国际知名插画师诺玛·巴尔合作的经典封面，黑白红的简约设计以极其实验性的方式将村上春树潮流又怀旧的风格转化成强烈的视觉冲击。这个夏天，跳岛用三期节目陪你一起潜入村上春树的“冷酷仙境”，到“世界小镇”里追寻这位明星作家的创作轨迹。 【节目中提到的人名和作品】 * 人名 雷蒙德·卡佛（1938-1988）：美国二十世纪下半叶最重要的小说家。代表作有《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》《大教堂》等。 雷蒙德·钱德勒（1888-1959）：美国著名推理小说作家、电影编剧。代表作有《漫长的告别》《长眠不醒》等。 斯科特·菲茨杰拉德（1896-1940）：美国著名作家、编剧。“爵士时代”的发言人和“迷惘的一代”的代表人物。代表作有《夜色温柔》《了不起的盖茨比》等。 亨利·米勒（1891-1980）：美国作家。代表作有《北回归线》《黑色的春天》等。 今泉力哉（1981-）：日本导演。代表作有《一首小夜曲》《千寻小姐》等。 埃里克·侯麦（1920-2010）：法国著名电影人，“新浪潮运动”代表人物。代表作有《双姝奇缘》《冬天的故事》等。 * 书籍 《且听风吟》《1973年的弹子球》《寻羊冒险记》《奇鸟行状录》《海边的卡夫卡》《天黑以后》《1Q84》《刺杀骑士团长》[日]村上春树 《阴翳礼赞》 [日]谷崎润一郎 《物》[法]乔治·佩雷克 “那不勒斯四部曲”《我的天才女友》[意]埃莱娜·费兰特 《将熟悉变为陌生》[英]齐格蒙·鲍曼 《城堡》[奥]卡夫卡 《为什么读经典》[意]伊塔洛·卡尔维诺 * 电影 《在窗边》 《驾驶我的车》 《毒舌律师》 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【后期剪辑】KIMIU 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】玛丽昂

本期岛上主播：方岩 《活着》《三体》《平凡的世界》《白鹿原》——这四本书，构成了本期节目嘉宾梁捷眼中霸榜当代大学生书目的“新四大名著”。 本期节目录制于一间神似美国禁酒令时期秘密小酒馆的临时办公室。受邀来分享自己「私人阅读史」的嘉宾梁捷，是任教于上海财经大学的经济学副教授，也是主播方岩心目中“与那些网红经济学家都不一样的”一位资深文学读者。 作为一名老师，梁捷惊讶地发现自己的阅读品味已和当下的学生们渐行渐远。年轻时钟爱的王安忆、韩少功，在当代大学生群体中并不热门，更不用提他因印度研究而结缘的诺奖作家奈保尔，也属于小众趣味。想和学生们安利林棹的《潮汐图》或是金宇澄的《繁花》，却总觉得有千般好处，不知从何说起。 分众时代，年轻人的文学审美反倒愈加趋同了吗？更多好书无人问津，是该怪信息茧房，还是真的“一代不如一代”？有杀伤力的“痛感”文学，已经彻底让位于表面凶残实则安全的花样爽文了吗？方岩和梁捷坐下来好好聊了聊他们眼中这套“新四大名著”的问题之所在。 【时间轴】 05:32 《叔叔的故事》：“人为什么要读小说？”这个问题，王安忆给了我答案 11:08 《幽暗国度》：用奈保尔观察印度的视角来反观自己的家乡，会发现什么？ 17:38 《繁花》《潮汐图》：方言写作不仅在挑战读者，也在挑战北方话中心主义 29:50 《活着》：余华笔下的苦难对于读者而言反而是安全的 45:50 《三体》：如果拯救地球的未来只是为了复活历史的幽魂，那毁灭吧！赶紧的 51:32 《平凡的世界》：小镇青年的出路怎么会是“和领导的女儿谈恋爱”？ 57:56 《斯通纳》：平凡中年（男）人的英雄主义，就是他的模样 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 吴亮（1955-）：著名文学批评家。代表作有《文学的选择》《批评的发现》等。 孙甘露（1959-）：著名先锋作家。代表作有《访问梦境》《信使之函》《千里江山图》等。 阿城（1949-）：著名作家、编剧。代表作有《棋王》《刺客聂隐娘》等。 沃尔夫冈·顾彬（1945-）：德国著名汉学家、诗人和翻译家，以中国古典文学、中国现当代文学和中国思想史为主要研究领域。代表作和译著有《中国诗歌史》《二十世纪中国文学史》《鲁迅选集》六卷本等。 * 作品 《叔叔的故事》王安忆 《马桥词典》韩少功 《心灵史》张承志 《幽暗国度》《印度：受伤的文明》《印度：百万叛变的今天》[英]V.S.奈保尔 《繁花》金宇澄 《潮汐图》林棹 《在细雨中呼喊》《十八岁出门远行》《许三观卖血记》《兄弟》《文城》余华 《乡土中国》费孝通 《斯通纳》[美] 约翰·威廉斯 《马克洛尔的奇遇与厄运》[哥伦比亚]阿尔瓦罗·穆蒂斯 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 【后期制作】Flo 【音乐设计】钱子恒 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】玛丽昂

即将到来的9月1日会唤起多少人的开学记忆？离开校园之后，你还记得在暑假最后几天抓紧时间狂欢的快乐吗？在暑热将歇的夏末，我们邀请大家来重温去年这期“论教师”的专栏节目，一起来探寻教育和学习的意义。 在这里也顺便和大家预告一下，小小休息之后，包慧怡、陈杰、姜林静三位老师即将回归岛上，敬请期待！下一期「沙仑的玫瑰」将会从英国作家格雷厄姆·格林的经典作品《恋情的终结》聊起，欢迎感兴趣的听友们预习起来！ 上了三年网课，我们是不是都快忘了坐在教室里，师生面对面的感觉？同样深受赛博课堂之苦，复旦大学外语学院的三位老师包慧怡、陈杰和姜林静选择以“教师”这个话题来开启专栏「沙仑的玫瑰」的新一季。 从循循善诱的孔夫子到不相信书面文字的苏格拉底，从不卑不亢的家庭女教师简·爱到畸恋“养成系”的光源氏，文学中的教师形象光谱是如此之广，有天使，也有恶魔。 在今天，考证、考公、考研逐步成为无数年轻人大学生活的重心，大学教师则疲于应付形形色色的表格和指标，“越来越像个计件工人”。这样无奈的现实，促使我们反思那些最古老的关于教育的美好神话。 在100人的大课因材施教是可能的吗？要尊重个体的自由，老师是该放养还是管束学生？回溯教育的传统，伊壁鸠鲁建立“花园学校”，倡导师生共同生活；蒙田提醒我们“警惕知识”；雅斯贝尔斯强调要“用一个灵魂唤醒另一个灵魂”，他们所描述的师生关系远非学识的机械灌输，而更接近节目中姜林静所引述的那个古老的希腊神话：在追寻智慧的道路上，女神手持明镜时时自观，如履薄冰。 教育的功能或许正是一种灵魂和灵魂之间的相互映照，是平行的亦师亦友，而非垂直的为师者尊。 【时间轴】 02:56 从黑塞的《玻璃球游戏》谈起：德国文学中的恶魔教授与天使启蒙者们 08:40 苏格拉底的“阿多尼斯花园”寓言：真理无法通过纸面上的文字传递 18:20 老师应不应该管束学生？因材施教是过时的乌托邦理想吗？ 19:42 教学作为一种布道：两种教学空间（讲台式的，讨论班式的）和遗失的神圣阅读传统 28:26 师生同行终有时，短暂的集体生活最终是为了教会人如何孤独地生活在世上 37:31 “不卑不亢”的家庭教师简·爱：处于阶级不对等中的师长权威 39:52 当知识的权力结构扭曲情感关系：《米德尔马契》《痴人之爱》和光源氏情结 55:52 理想教育的寓言：手持明镜，如履薄冰 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 赫尔曼·黑塞（1877-1962），德国作家，诗人。代表作《东方之旅》《玻璃球游戏》。 拉尔夫·沃尔多·爱默生（1803-1882），美国思想家、文学家、诗人。美国文化精神的代表人物，新英格兰超验主义杰出代言人。 伊壁鸠鲁（公元前341 - 270），古希腊哲学家、无神论者，伊壁鸠鲁学派的创始人。 奥古斯丁（354-430），古罗马帝国时期天主教思想家，欧洲中世纪基督教神学、教父哲学的重要代表人物。 马修·阿诺德（1822-1888)，英国诗人、翻译家、评论家。代表作《文化与无政府状态》。 蒙田（1533—1592），文艺复兴时期法国思想家、作家。代表作《随笔集》《论儿童教育》。 莫里哀（1622-1673），法国喜剧作家、演员、戏剧活动家。法国芭蕾舞喜剧的创始人。代表作《太太学堂》。 谷崎润一郎（1886-1965），日本著名小说家，曾获得诺贝尔文学奖的提名。代表作《痴人之爱》。 圣方济各（1182—1226），又称圣弗朗西斯科，出生于意大利亚西西，天主教方济各会和方济各女修会的创始人。 * 书籍 《垃圾教授》[德] 亨利希·曼 《斐多篇》[古希腊] 柏拉图 《简·爱》[英] 夏洛蒂·勃朗特 《米德尔马契》[英] 乔治·艾略特 《源氏物语》[日] 紫式部 * 概念 默观：通过祷告或冥想，来感受神的力量。 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 以禾 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【视觉设计】孙晓曦 BEIBEI

本期岛上主播：肖一之 此刻，你所在的地方能听见鸟叫吗？是哪种鸟儿在唱歌？ 对于广大的观鸟爱好者来说，尚未结束的炎炎夏日并不是最好的季节。浓密的林荫为鸟儿的繁殖提供了庇护，也遮挡了人类好奇的视线——于是，沉迷观鸟已久的主播肖一之终于游回岛上，邀来设计师曾妍和小说家东来两位同好，从林中的鸟聊到书里的鸟，也聊聊观鸟过程中的人类百态。 如今，观鸟被称为“没有杀戮的狩猎”，但是回到18世纪，瞄准鸟类的可不是望远镜。在博物学发展和技术进步带来的快乐背后，人类的小爱好对自然的影响也难以估量。摘下人类中心主义的滤镜，用观鸟的方法反观人心，又会看到怎样的物种多样性？人类观察自然的精度不断提高，城市化却不断侵吞着鸟类的生存空间。“久在樊笼中”的城市人，真的能在人造景观中“复得返自然”吗？ 【时间轴】 02:06 聊聊“初恋鸟”：与鸟一见钟情，或因鸟小鹿乱撞 19:30 观鸟博物的智识性快乐，源自18世纪以来强大的启蒙知识体系 22:20 观鸟的社会史：从贵族的生境标本到普通人父辈的退役望远镜 32:37 来不及用镜头拍鸟有什么关系？用眼睛看到就够了！ 38:34 大自然不会区分“普鸟”，观鸟人内部却存在“物种多样性” 45:40 “鸟书”大推荐：观鸟之后，所有的书读起来都不一样了 61:10 “最基础的环保，就是意识到自己的小爱好会对自然造成大影响” 【节目中提到的人名、作品及相关名词】 * 人名 西尔维娅·普拉斯（1932-1963）：美国自白派诗人的代表，继艾米莉·狄金森和伊丽莎白·毕肖普之后最重要的美国女诗人。代表作有《巨人及其他诗歌》《钟形罩》等。 谢默斯·希尼（1939-2013）：爱尔兰诗人，1995年诺贝尔文学奖得主。代表作有《一位自然主义者之死》《电灯光》等。 特德·休斯（1930-1998）：英国诗人。代表作有《雨中鹰》《乌鸦之歌》等。他的诗集The River 收录了节目中提到的诗歌"The Kingfisher"。 林棹（1984-）：中国内地作家。代表作《流溪》《潮汐图》。 * 书籍 《无极形》[爱尔兰]科伦·麦凯恩 《镜与光》[英] 希拉里·曼特尔 《队列之末》系列小说[英] 福特·马多克斯·福特 * 影视 《队列之末》 《翠鸟河日记》 《观鸟者：中央公园效应》 * 观鸟术语 巢拍：不文明的观鸟行为，为便于观鸟和拍摄，故意剪去遮挡视线、影响构图美观的树枝。 加新：增加自己没看到过的新鸟种。 * 鸟类名称 普通翠鸟（打鱼郎、打鱼雀）：佛法僧目翠鸟科翠鸟属，其体长约16-17厘米。分布广泛，除中国西北部分地区外，可见于其他各省，被中国列入国家“三有”保护鸟类。 鸺鹠（xiū liú）：俗称小猫头鹰。我国南方普遍分布的一种小型鸮类，是国家二级保护动物。 鹊鸲（qú）：雀形目鹟科鹊鸲属鸟类，俗称四喜、猪屎渣，分布于亚洲东部。在中国主要集中在长江流域及其以南地区。 白头鹎（bēi）：鹎科鹎属鸟类，别名有白头翁、白头婆、淡臀鹎、中国鹎等。额至头顶黑色，虹膜褐色，眼至后枕白色，耳羽后端具一小白斑，髭纹黑色。在中国分布于长江流域以南广大地区。 戴胜（臭咕咕鸟、香香鸡）：“毛冠俱有文采，如戴花胜，故呼戴鵀，又称戴胜”。中等体形，色彩鲜明，头、颈、胸淡棕栗色。平时羽冠低伏，惊恐或激动时羽冠竖直。 乌鸫：雀形目鸫科鸫属。雄鸟通体黑色，嘴和眼周橙黄色，脚黑褐色；雌鸟通体黑褐色而沾锈色，下体尤著，有不明显的暗色纵横。“能反复其舌，如百鸟之音”，故有“百舌”之称。 鹰柱：猛禽经常借助上升气流爬升到高空来搜寻猎物或者飞行，时机成熟的时候，可以看见成百上千的猛禽在空中环绕飞行盘旋。这一景观被称为“鹰柱”。 绣眼：雀形目一些体形小的鸟类，俗称相思、白眼圈。因其眼圈被一些明显的白色绒状短羽所环绕，形成鲜明的白眼圈得绣眼之名。 丝光椋鸟：雀形目椋鸟科椋鸟属鸟类。身长23厘米左右。羽长而尖细。头顶和后颈均白色而沾棕灰色；背、肩、腰和上覆羽银灰色，并有蓝绿色和紫色的金属光泽；上胸白色之下有深灰色环，胸部中央灰褐色；腹和尾下覆羽白色。 夜鹭：中型涉禽，别名苍鳽(jiān)，灰洼子，水洼子等。国家三级保护动物，以夏候鸟为主，部分为留鸟。 伯劳 / Shrike：雀形目伯劳科伯劳属动物的通称，全世界共有４属33个种。体色多以灰色、黑色、白色和红棕色为主；尾羽较长，脚强健，爪锐利。在古书中称之为鵙，生性勇猛好斗。 北京雨燕：普通雨燕北京亚种，是全世界唯一以“北京”命名的野生候鸟。外观呈流线型，飞行速度极快。每年的3月底是雨燕飞临北京的时间，当年8月初它们将全部飞离前往南方过冬。1870年，英国人温斯侯在北京第一次采到其标本，并命名为“北京雨燕”。节目中提到的文章：北京雨燕7月启程，破解三万公里迁徙奥秘的鸟友和科学家 红喉歌鸲：红点颏，属于属地栖性迁徙候鸟，分布于西伯利亚、蒙古、日本、朝鲜、印度、孟加拉、缅甸、中南半岛、中国等地。列入《中国国家重点保护野生动物名录》二级。 蓝喉歌鸲：蓝点颏，通称蓝靛颏儿。善鸣叫，善模仿，鸣声多韵而婉转，十分悦耳。分布于西伯利亚、蒙古、日本、朝鲜、印度、孟加拉、缅甸、中南半岛、中国等地。列入《中国国家重点保护野生动物名录》二级。 鹗（è） / Osprey：又称鱼鹰，隼形目鹗科鹗属仅有的一种鸟类动物。体长1.5-1.7米，体重1-2千克。嘴黑色，头白色，顶上有黑褐色细纵斑；背部大致暗褐色，尾羽有黑褐色横斑。飞行时，双翼呈狭长型，翼下为白色。 东方大苇莺：俗名为呱呱唧、麻喳喳、剖苇等，雀形目鹟科苇莺属鸟类。是体型略大(19厘米)的褐色苇莺，具显著的皮黄色眉纹。 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】阁楼客 陈不理 【后期剪辑】KIMIU 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】王尊一