


《主角》后劲太大:人人都想当主角,可大多数人都活成了何大锤一出秦腔,半部人生。 最近真的被热播剧《主角》焊死在屏幕前了。 作为一个土生土长的陕西人,看这部剧有种很特殊的感受。那个腔调、那片黄土、那一声从胸腔里吼出来的秦腔,让我又哭又笑,跟个瓜怂一样。 说真的,小时候在村里听过秦腔,觉得那是老辈人的东西,吵得很,也土得很。 不懂为啥村里老人总握着收音机反复听,不懂为啥台下早早挤满人,有人跟着吼,有人听着落泪,更不懂为啥只要戏开唱了,哪怕天气再恶劣,台上也要坚持唱完。 可这部剧,硬是让我听懂了那股子苍凉和倔强,更懂得了那句"戏比天大"。 毫不夸张地说,这是我近几年看过最扎实、最戳人的年代剧。 这部剧改编自陈彦的茅盾文学奖同名小说,张艺谋监制,张嘉益、刘浩存、秦海璐领衔,王菲献唱主题曲,光剧本就打磨了四年。 全剧48集,讲的是忆秦娥从陕北放羊娃成长为秦腔皇后的故事。但追到后面才发现,它真正讲的,是几十年里每一个普通人,怎么在命运的舞台上挣扎、坚守、起落,然后活着。 最难得的是,剧里没有扁平的好人坏人。每个角色都很鲜活、很立体,人人都是主角。 而最让我忘不掉的,反而不是忆秦娥本人,而是那些站在她身边的人。 所以今晚,我不想只聊剧情。 我更想借着剧里的12位核心人物,聊聊他们的爱恨纠葛、命运起伏,聊聊原著和剧版的差异,也聊聊我们自己。 友情提醒,本期涉及轻微剧透,如果你还没看完剧,可能会有惊喜被提前揭晓,但我保证会尽量保留悬念。 主要话题: 06:13 为什么中国父亲都像胡三元? 06:57 胡三元对忆秦娥的托举,是爱还是投射? 10:06 忆秦娥凭什么成为秦腔皇后? 13:02 如果易招弟出生在今天,她还能逆袭吗? 15:30 花彩香和米兰争了一辈子,到底在争什么? 17:25 花彩香从台柱到卖凉皮,到底是输,还是活成了另一种胜利? 18:06 喜欢一个人,到底是喜欢这个人什么? 21:42 刘红兵死缠烂打的爱,到底是深情,还是霸凌? 23:23 易秦娥为什么最后还是嫁给刘红兵了? 24:16 渣男在剧版变暖男,是人性救赎还是自欺欺人? 25:24 刘红兵和封潇潇,热烈占有VS克制守护,哪种爱更动人? 26:41 封潇潇忆秦娥最懂彼此,为什么反而走不到一起? 28:53 前程和爱情,到底怎么选? 32:15 米兰的野心是生命力还是精致利己? 33:32 米兰为什么那么像现实里的很多人? 35:28 被时代淘汰的人,为什么反而守住了秦腔最核心的东西? 36:31 “戏比天大”,今天还有意义吗? 40:31 小白鞋的沉默,到底是一种尊严,还是软弱? 43:11 为什么优秀的人总是容易被误解、被嫉妒、被诋毁? 45:30 单仰平是伯乐吗? 48:05 何大锤一辈子争不过胡三元,他的不甘,到底在争什么? 49:50 某种程度上,我也是楚嘉禾? 52:52 胖女人没有光环,为何也是生活的主角? 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《无名歌》cover 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。有时郑重展开一封来信,有时一个人说点碎碎念,有时朋友来了坐下慢漫聊。这世界那么多人,庆幸你肯来,也庆幸我还在。
那个“情绪稳定”的人,可能根本不爱你你有没有被人说过情绪不稳定呢? “你怎么又生气了?”“至于吗,多大点事?”“你能不能成熟一点?”“我找个情绪稳定的女朋友,怎么这么难?”这些话你听着是不是特别耳熟?好像现在的恋爱市场上,情绪稳定成了比人品、比三观更重要的硬指标。网上铺天盖地的都在说,一定要找一个情绪稳定的伴侣,千万别和情绪化的人谈恋爱。 可是今天,我想跟你聊点不一样的,我觉得情绪稳定从来都不是谈恋爱的第一标准,因为比起一个永远平静如水的人,那个愿意在你崩溃时抱住你,在你失控时不躲开的人,才更值得。 今晚的故事,关于一个女孩和她那个情绪不稳定的自己。 来信人 | 小雨 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《达尔文》cover 封面图 / 《One Day》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。有时郑重展开一封来信,有时一个人说点碎碎念,有时朋友来了坐下慢漫聊。这世界那么多人,庆幸你肯来,也庆幸我还在。
他不是喜欢你,只是刚好需要你有人问过我,这个世界上真的有“假喜欢”吗。 我想了很久。后来发现,可能不是假,是太浅了。有些人靠近你,是因为寂寞。有些人说喜欢你,是因为你刚好在。他们的喜欢,经不起任何折腾。你冷淡一天,他就撤了。你闹一次脾气,他就觉得你麻烦。你以为他喜欢你,其实他只是喜欢有人陪着,是谁都行。 这种喜欢,像是从门口路过的风,吹一下就走了,你连抓住的机会都没有。而真正的喜欢,是轰轰烈烈撞进来的,带着情绪的惊涛骇浪。对方一个眼神就能让你心慌,一句伤人的话能让你失眠一整晚。你会因为他变得不像自己,也会因为他找到更好的自己。 如果你正在困惑,他到底是不是真的喜欢你。今晚,我想跟你说说,喜欢与喜欢的区别。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《吻的太逼真》cover 封面图 / 《他其实没那么喜欢你》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,有时自饮自语,有时邀友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
世界再大,我的眼里只有你520是个浪漫的数字,5月20日也同样是与众不同的一天。 今天的你是否和那个自己心心念念的人在一起,今天的你又是否在心里偷偷想念呢?在这个特别的日子,我想与你一起分享爷爷奶奶那一辈人的爱情。 在我心里,他们才算得上真正的浪漫。也许他们自始至终只认一个人,可认准了,就是一辈子。我想爱情最美好的样子大概就是,一手扶你下山,一手为你遮阳,愿你伴我这一生。你,我,拐杖,就是最完美的一生。 撰稿人 | 浅暖 守夜人 | 于野 晚安曲 / 《陪你度过漫长岁月》 封面图 / 《爱 Amour》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,独处时自饮自语,有时邀朋友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
别急,好的感情都有自己的节奏你有没有过这种感觉。 你已经开始认真了,他好像还在犹豫。你想把关系定下来,他觉得这样不就挺好的吗。你往前跑了几步,回头看,他还在原地,甚至往后退了半步。你开始怀疑,是不是我不够好,是不是他不够爱我。 其实,有时候不是不够爱,是两个人的节奏不一样。有人一上来就想确定,有人需要很长的时间才能安心。有人越爱越黏,有人越爱越需要空间。 今晚,想跟你聊聊感情里男女不同的恋爱节奏。也许听完,你会发现你们没有谁对谁错,只是在某一段路上,频率没对上。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《最美的瞬间》cover 封面图 / 《和莎莫的500天》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,有时自饮自语,有时邀友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
被好好爱着的人,会慢慢变好你有没有发现,被一个人好好爱着的时候,人是会慢慢变好的。 脾气没那么急了,眉头没那么皱了,晚上睡觉也踏实了。以前总觉得这世界兵荒马乱,自己得全副武装才敢出门。后来有个人往你身边一坐,你就觉得,好像不用那么紧张了。 在经历人生波澜的时候,爱是这样一个存在:它不一定是帮你把问题都解决掉,但它会在你身边轻轻说一句,你不是一个人在撑。我们都不是孤身而战。 被好好爱着的人,会慢慢变好。这件事,是真的。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《小美满》cover 封面图 / 《乌云背后的幸福线》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,有时自饮自语,有时邀友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
一段好的恋爱是让人感觉温暖和勇敢我们的一生都会经历这三段感情。 一段懵懵懂懂,想要的太少,抓不住的太多。一段刻骨铭心,想要的太多,能留住的太少。一段平凡温暖,过好如今的生活,留在身边的就好好珍惜,而那些无能为力的,也只能算了。 人生遇到的每一个人,出场顺序真的很重要。很多人,如果换一个时间认识,就会有不一样的结局。有些人执着到,擦干眼泪继续爱你,有些人冷静到,权衡轻重地放弃你。 生不逢时,爱人逢人,所到之处,皆是命数。 守夜人| @澄安和 晚安曲/《请先说你好》cover 封面图/《About Time》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,有时自饮自语,有时邀友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
恋爱不难,但维系长久的关系好难很多感情都是这样:开始得莫名其妙,结束得也稀里糊涂。 就因为看对了眼,有几个共同话题,就凑在一起了。最开始的时候,我们都愿意做对方眼里的完美恋人。精心打扮,收敛脾气,把所有不好的地方都藏起来,只把最光鲜的一面展现给对方。 可日子一长,那些藏不住的小毛病、脾气里的刺、偶尔的狭隘和脆弱,全都慢慢露了出来。争吵变多了,耐心变少了,你突然发现,原来你们根本不是一路人。于是这段感情,就像开始时那样仓促地结束了。 后来你慢慢明白,真正能走得远的感情,从来不是和一个完美的人在一起。是见过了彼此最真实、最狼狈、最不美好的样子之后,依然选择留下来。是吵完架还愿意拥抱,是把说过的安全感变成实实在在的行动,是在对方需要的时候永远都在。 可也正因为明白了这些,你反而开始不敢再轻易动心了。你总觉得,没有人会真的接受你的烂脾气,包容你的所有缺点,还能像最初那样爱你。 今晚,想和你聊聊这种“清醒的恐惧”。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《忙着》cover 封面图 / 《Blue Valentine》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,有时自饮自语,有时邀友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
“我可以很爱你,也可以没有你。”深情是真的,转身就走也是真的。 成年人最大的体面,是难过归难过,日子照过。该读的书,该赚的钱,该走的路,不会因为谁离开就停下来。 小孩丢了糖可以哭一整个下午,成年人哭完还得把该做的事做完。感情是生活的一部分,重要,但不是全部。 一个人的底牌,从来不是谁爱不爱他,而是他自己把日子过成了什么样。与其活成一滩围着别人转的稀泥,不如做一座巍然屹立的城池。城池的大门,只为值得的人开启。 而只要城墙不倒,你就有底气,日子就能一直活色生香。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《告一段落》cover 封面图 / 《伯德小姐》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,独处时自饮自语,有时邀朋友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
“恋爱脑”没什么不好邂逅爱情后疯狂上头,无法保持清醒。 “恋爱脑”被戏称为“21世纪最该纳入医保的绝症”,似乎天然带着负面标签。 如今,越来越多人面对一段感情,不再敞开怀抱、感受心动,而是筑起高墙、严防死守,生怕自己有任何恋爱脑的表现,总觉得“认真,就输了”。 让人不禁想问:“恋爱脑”,到底怎么了? 或许,爱更像是一种自我表达,不应该以成败或得失来计算。大概只有足够真诚炽热的人,才会勇敢表达爱、拥抱爱、憧憬爱。而这种爱的能力,仍然弥足珍贵。 希望每个人在感情里,都不必再步步为营、处处设防,而是能在享受爱意的同时,慢慢学会如何去爱,在爱里继续成长。 愿我们始终爱得真实,爱得勇敢。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 /《情诫》cover 封面图 /《One Day》剧照 听有你的故事,等有故事的你。这里是「念安酒馆」,一档深夜陪伴播客。我们展读陌生人来信,独处时自饮自语,有时邀朋友慢聊。信里藏烟火日常,话里有人间共鸣。
熬夜和想你,都该戒了后来,我再也没有见过那个人。后来,就算在街头见到有人好像如他当年的面貌,即使依然会在心里微微一惊,但却不再是怦然心动的声音。我不再熬夜了,你也不要再伤害自己了,我们都不如大方一点,就不要再去计较来时路。过不去的坎也千万不要放在心上,忘不掉的人也该告一段落了,从今往后,不要爱的太满,也不要睡的太晚。
爱了很久的人,就这么走散了一直觉得这世上告别仪式挺多,比如喝酒、旅行,或干脆痛哭一场。可是后来才知道,人生中大部分告别是悄无声息的,原来某天的相见,竟已是最后一面,此后即便不是隔山隔水,也没有再重逢。爱了很久,结局不一定是圆满。有些人出现在生命里,只是为了陪你走一段路,然后转身告别。痛过之后,记得把温柔留给自己。
在这快餐恋爱的时代,慢慢来是我最大的诚意在这个快餐式的恋爱时代呢,慢慢来是一种诚意,不要想着刚认识几天就着急要一个结果,更不要用最开始的热情去衡量对方到底爱不爱你,时间能验证真心,过滤掉不对的人。有的人刚认识的时候特主动,天天嘘寒问暖,但新鲜感是有期限的,热情来的快去的也快。有的人虽然慢热,但给你的却是在生活中细水长流的爱。那比起乍见之欢呢,我更喜欢来日方长,我们多花时间聊聊天,聊聊最近的生活,聊聊想做的事,慢慢熟悉,去了解彼此最真实的样子,而不是说几句情话,打几天电话,像是赶着找个人摆脱单身一样,匆匆忙忙的就在一起了。
你是我患得患失的梦,我是你可有可无的人我是一个特别讨厌冷战的人。冷暴力大概是所有感情走到尽头最明显,也是最难以挽回的标志了吧。对方想逃的时候你根本找不到人,电话打过去是无人接听,消息发送后没有回音,想好好解决问题根本没有机会。这种冷处理,能让我的情绪几乎失控,并没有像别人口中说的冷静冷静就好了,反而更憋屈更压抑,做什么事都没办法集中精神,总是想着到底是哪一步出了错,好好的感情怎么就变成这样了。吵架伤人,但冷暴力更折磨人一万倍。与其消耗彼此,不如尽早脱身,放过自己也放过对方。
“她的懂事,是无数次失望换来的”昨天刷到《香溢人间》的一段纪录片,本来打算划走的,但开头那个小女孩说话的声音和状态,让我盯着屏幕愣了好久。 看她的样子,不过是个七岁左右的小孩。本该在父母怀里撒娇、无忧无虑的年纪,她的眼里没有一点孩子该有的鲜活气,只剩超出年龄的平静和麻木。 今晚,我想从她让人心疼的状态说起,聊聊那些藏在“重男轻女”四个字背后的、看不见的伤。聊聊那个“懂事”的孩子,长大以后要花多少力气,才能把自己一点点缝补起来。 也想跟你聊聊,我们为什么会对这个素不相识的小女孩狠狠共情;聊聊乡村教育的那束光,为什么终究照不进家庭缺席的角落;也想说说,我们这代人,在生孩子这件事上,为什么变得越来越谨慎、越来越不敢。 最后,也想给所有曾被迫早早懂事的朋友,一句迟到的宽慰。 守夜人 | @澄安和 晚安曲 / 《亲爱的小孩》cover Hey~这里是念安酒馆,夜深时,我们拆读来信,和自己对话,有时邀友慢聊。话题可以很轻,像气泡水;也可能慢慢后劲儿就上来了,像威士忌。如果你刚好路过,进来坐坐。