「为什么她要为了一个男人的才华耗尽时间和精力？为什么她不自己去写作？为什么女人总是很容易地抛下自己的工作、生活，跟一个男人走了？」——《寻找谢烨》 「沒有人告訴她，她有多了不起；沒有人告訴她，她本應值得。」——《喬治·奧威爾之妻背後的隐形人生》 延伸链接： 《作家背后的妻子们》 《寻找谢烨》 《喬治·奧威爾之妻背後的隐形人生》 《多谢不阅》 《为了活下去，我们讲故事》 《花束般的恋爱》 这是《跳歇间》的 017 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

2024 到 25 年，我和小白进行了长达一年多的教练。在这一年多里，她经历了从大厂离职，找到文化媒体的工作，搬家，谈恋爱。我们共同回顾了过去一年。 2025 年，她的关键词是「加速」，而我的是「休息」。我们虽然看似向着相反的轨迹行驶，却仍旧能够互相启发。或许这就是对话的力量。 这是《跳歇间》的 016 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

在东京收集圣诞。 圣诞树，通常是冷杉一类的常青树。它们看似永恒。 人为勺叉。 银座步行街中央，红色蝴蝶结的伞下，人坐成树。 看到雪花的形状，竟会联想到温暖。 冬天，树落尽叶子，努力发光。 因为红色是最平价的。 由于日本老龄化，不再有年轻人愿意做精灵。 青蛙天生配红色。 消费主义圣诞树。 挂上花圈，今年算是可以休息了。 换稻草人作雪人。 此时红色装修的人家和店铺显出优势。 一品红，有毒。 这是《跳歇间》的 015 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

最近，我在默默观察我的好朋友麦子如何休息和玩。 在大厂四年的牛马生活后，今年 7 月，麦子终于裸辞，开始了快乐休假。我很好奇，一个工作狂一样的人，为什么突然学会了休息？ 我意识到，我们在很长一段时间里，理性控制多于身体感知，因此而疏忽了自我照料。 这是《跳歇间》的 014 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

最近，公众号“正面连接”发布了两篇关于生育的文章，一篇是《重新看见生育这场战争》，另一篇是《一场在女性腹中发生的死亡》。 “战争”“死亡”，从题目点击进去，我一行一行地看完了文章的细节，感动流泪，同时也感到困惑。一方面，我看到了互联网上所充斥着的对于生育的焦虑与恐惧；另一方面，身边仍旧有人在不断成为母亲，甚至享受成为母亲。 成为母亲一定是痛苦的吗？我邀请了最近陈希与我聊了聊她成为母亲的经历。 过去，我被陈希的故事吸引，是因为一所在贵州山村的公益图书馆，和一碗在大城市吃不到的紫米。也是这碗紫米，让曾经生活在北京的陈希毅然搬到贵州的大山里，住自己亲手建的房子，投身于生态种植。 而当今年夏天，我终于有机会拜访洋洞村陈希的家，看到她与孩子、家人的互动时，我开始思考，成为母亲，或许也可以有另一种可能性。 【成为母亲的小 tips from 陈希】 1. 照顾好自己：从怀孕初期开始，了解自己的需求，积极的应对，做出尝试改变，没有人能比你更了解自己 2. 先关注自己，妈妈好了宝宝就好了。妈妈心情糟糕、吃不好睡不好，宝宝也会受影响。 3. 让准爸爸参与进孕期、生产、产后的每个环节。刚生完身体虚的很，精神和肉体上都需要爸爸的照料、宝宝更是需要，爸爸要做好心理和技能的准备，不能只靠妈妈和月嫂/护工。 4. 少看小红书！！多看关于育儿和分娩的专业书籍和公众号、参与医院产科和月子中心专业指导的课程。 5. 每个人对疼痛的敏感度不同，不要勉强自己。提前了解好无痛分娩的细节、操作方式，以及产后疼痛管理。 * 提倡母乳亲喂，既增加和宝宝的亲密感，又省去洗奶瓶、消毒、热奶等麻烦。只要宝宝跟着妈妈，有恒温37度口粮，并且有利于观察宝宝进食、拍嗝的变化。 * 爸爸参与很重要，下图为奶爸训练营 * 带入产房的精油和按摩球，帮助自己放松、呼吸、安神，隔离产房里的不舒适因素。她选择的精油是薰衣草、甜橙、茶树。 * 带入产房的瑜伽球和减压球，帮助缓解疼痛、开宫口。 * 陈希缓解疼痛的方式：一边坐瑜伽球，一边涂精油，一边听播客/自己喜欢的歌单，阵痛来临，告诉自己：离宝宝又近了一步。生产当天恰好赶上出市集，一直微信沟通对接事宜，借此转移一些疼痛的注意力。 产后一周开始瑜伽🧘‍♀️，修复从呼吸开始。 这是《跳歇间》的 013 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

一期单口。原来，喜欢吃苏打饼干、干拌米粉，和喜欢读书、写作，存在某种冥冥的关联。 最近朋友依蔓出了新书《荒野寻马》，评论区选一名听友送一本~ 延伸链接： * 7 月的菌子之旅，团友写的游记《在云南待6天，好吃这一整个夏天｜饮食游记》，9 月末还有一期正在招募 * 来饮拾堂Gelato的干巴菌，可以关注公众号看怎么预约 * 《饮食文化与族群边界 ——关于饮食人类学的对话》，非常古早的对话，但很有意思！ * 《感官、记忆与认同：感官人类学文集》里主要是阅读了关于贵州的那一篇 * 昭希舍胭脂紫米，和莴笋醋肉。9月的新米又要上市咯！ * 资深食评人张秦瓯老师写了许多与食物有关的文章，下面是他推荐的芙蓉凰。 雪花鸡淖，四川经典菜，热吃会更好 椒麻豆筋、凉拌青瓜，都是清爽的夏天菜 甜水面、泡菜。酱料放得都不多！ * 《我播种黄金》，一个随手可以翻翻的评论集 * 《荒野寻马》，适合在路上阅读的手边书 这是《跳歇间》的 012 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

一个女性，可以拥有一幢自己的房子，但不称之为「家」。 那幢房子里，可以没有伴侣、父母、孩子，只有她自己。 2022 年，晓宇租下了杭州良渚文化村的一个带地下室的三层独栋房子，花了 3 个月和 30 万装修，将它打造为一个职住一体的空间。 我在这座公共空间里短暂住了几日，感觉宾至如归。但对于晓宇而言，这并不是她的家，而是一个公共空间。这里来往过不少陌生人，也流动着对话。 作为一个自由职业者，晓宇在这座空间里维持着工作与生活、私人与公共的平衡，渐渐找到了事业方向。这个空间虽然并未像她最初租下时预想的那样获得商业盈利的成功，却给予了她新的成长。 嘉宾：晓宇，生活在杭州良渚职住一体的空间里，在旅行中寻找生活灵感，接待游人小住，也喜欢去作客有趣的城市空间。目前在做与自由职业者有关的咨询和冥想旅修类疗愈活动。 这是《跳歇间》的 011 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

我和花生酱聊了聊过去一年的变化。 倒不是不浪漫了，只是「踏实」有时更重要；倒不是不追求意义了，只是生活也需要「舒适」。 再也听不进「让万物穿过自己」这种鬼话了。凭什么，不能允许万物都穿过自己，我们要选择性地，让好东西穿过自己。 比如下面这四首好听的歌： * 卢广仲《好想要挥霍》 * 安溥《这个世界》 * 杨乃文《亲爱的我不想努力了》 * 陈绮贞《让我想一想》 嘉宾：花生酱 延伸链接： 《爱，为什么痛？》 《从“性资源”到“主体性”：女性如何在亲密中自我挣脱｜ S5EP5》 这是《跳歇间》的 010 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

写作是一把刀。有人把刀口朝向他人，有人把刀口朝向看不见的远方的虚空，有人把刀口对准自己的心脏。不是悬着，不是吓唬着，而是直接刺进去，深深地刺进去。 本期播客的谈话音频来自 2025 年 6 月 21 日在广东顺德 ALSO 单向空间的《证明》新书分享会。 主持：若冰 嘉宾： 宥予，青年写作者，《撞空》《证明》作者 陈润庭，青年写作者，《超级玛丽历险记》作者 延伸阅读： 《写作是一把刀》，安妮·埃尔诺 艾丽斯·沃克，美国小说家、诗人。关注黑人妇女在性别和种族歧视的社会中为自由、宗教信仰、尊严和生存进行的抗争。著有《紫颜色》，1983年获得小说类普利策奖，1985年被改编成电影。 爱丽丝·门罗，加拿大作家，2013 年诺贝尔文学奖得主。 这是《跳歇间》的 009 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

这期节目聊「业余写作」。 提到的相关链接： 《与教练对话：十二次的自我发现之旅》 《独立写作的可能性》 《奥康纳 | 小说的本质和目的（上）》 《奥康纳 | 小说的本质和目的（下）》 《漫步在雨中池塘》 《梦境风暴：无意识与小说写作》 《写作是一把刀》 《专访乔纳森·弗兰岑：我想用写作纠正世界的谬误》 《写作这回事：创作生涯回忆录》 《关于写作：一只鸟接着一只鸟》 《短篇小说写作指南》 分享一些可写的东西： * 说说透窗而来的光线质感。 * 从“我记得”写起，写很多细微的往事。 * 选一样给你感受强烈的事物，不管感受是正面还是负面的，把它当成是你热爱的事物写写看。然后整个推翻，把它当成是你痛恨的东西写写看，最后，以完全中立的心态写一遍。 * 选一个颜色，出门散步的时候，一路上留心所有这个颜色的人和事物，回家打开笔记本写一刻钟。 * 在不同的地点写作，写下你周遭所发生的事情。 * 写下你早晨做了什么，描述得尽量明确，放慢脑子转动的速度，重新审视一早上的细枝末叶。 * 回想你真心喜欢的某个地方，想象自己就在那里，环顾周遭的细节，一一写下来。 * 写关于“离开”，随便你想用哪种方法写都行。 * 你最初的记忆是什么？ * 哪些是你曾爱过的人？ * 写你居住城市的大街小巷 * 描绘你的爷爷奶奶 * 星星、你最害怕的一次经历、绿地、你以前的一位老师，把真实的东西写出来，诚实地写，并写出细节。 * 拿本诗集，随意翻开一页，抓一行抄下来，就从这一句开始写。 * 写你迷恋的事物或人 * 你有什么深远的梦想？ 这是《跳歇间》的 008 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

今年春天，泉州鸟岸书店的老板给我寄了一本用温州方言写作的长篇小说，《蛮与痴》。 这本书的作者名叫郑恩柏。这个名字马上在我的印象里跳出来。那是 10 年前，2015 年的夏天。在新闻稿里，他是浙江省高考理科状元，毕业于宁波镇海中学，祖籍温州苍南。 没想到，我在 10 年后有机会和这位大学同学、同为97 年生的老乡聊上天，而且竟是因为他的第一本长篇小说。他在大学毕业后，工作了两年，很快进入了一种全职写作的状态。我常在他的公众号「南蛮火焰」上阅读他的写作日记，也很好奇究竟是什么动力让他在离开北大以后，一心一意地投入这样一种自习的生活。 主播：若冰 嘉宾：郑恩柏，1997年生于温州市苍南县，蛮话方言者，毕业于北京大学元培学院汉语言专业，现专事写作。著有《蛮与痴》。 这是《跳歇间》的 007 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

2025 年 5 月 10 日，伊索东平路店正式闭店，结束了为期不到三年的生命。由此我回忆起在上海生活的这两年里，让我祛魅了一些事情，也重新开始做一些事情。 这是《跳歇间》的 006 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

애순아, 엄마 상받았다. 부장원이 아니고 장원 이야. 5 月 6 日，在第 61 届百想艺术大赏上，在《苦尽柑来遇见你》里饰演爱纯妈妈光礼一角的廉惠兰获得了最佳女配角的大奖。这句获奖感言，来自于剧中的台词。 永远是配角的妈妈，终于站上了主角的舞台。我们也觉得，爱纯妈妈虽然是只出场了前几集的配角，却比主角还要耀眼。 在母亲节到来之际，也把这期播客献给我们的母亲。妈妈，你获的奖，实至名归。 嘉宾：Shawn，《海螺电台》主播 片头片尾配乐：봄-김정미(春-金正美），每集片头都会出现，首发于 1973 年。歌词描绘了想要翻越高山、获得自由的理想，以及被命运束缚的悲伤。 这是《跳歇间》的 005 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

今年年初，我在广州组织了一场《小城季风》的观影会。 这期播客里，我们和导演金向怡聊了聊这部电影背后的创作故事，和十几年的怀乡忧郁症如何在创作中得到纾解。 我从哪里来？要到哪里去？这是每一个出走故乡的人都会面对的问题。而对故乡回不去又逃不掉的忧郁症，像季节性流转的季风和过敏症，时不时地发生。究竟什么时候能够根治？ 我们尝试用创作去找到答案，或消解问题。 片尾曲《L'amour est Bleu》由片方特供，涉及版权，未经允许禁止挪用。作曲Andre Popp，作词Pierre Cour，演唱吴天圆。 这是《跳歇间》的 004 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。

27 岁，原本以为，还有几年才到参加婚礼的年纪啊。没想到，连续参加了两场研究生室友的婚礼。 曾经对男性失望的我们，为什么在 27 岁的年纪里，选择了跳入婚姻？ 这是《跳歇间》的 003 期。这是一段时间，也是一个空间。在这里，保持一种轻快的脚步，间歇小跳。