死亡不是突然的句号，而是一个漫长的过程。 本期节目，我们将通过一本名为《生命的肖像》的书，直面一个我们常常回避的话题——死亡。这本书由一位错过见父亲最后一面的记者和一位童年目睹过战争死亡的摄影师共同完成，他们走进临终关怀医院，记录下生命最后时刻的真实面容。我们将跟随他们的镜头和文字，看到当死亡逼近时，人的社会身份如何首先死亡，肉体尊严如何被剥夺，以及内心最深处的遗憾如何浮现。节目后半段，我们还将引入《西藏生死书》中的故事，探讨在东方智慧中，死亡是否可以是另一种有准备、甚至被清醒引导的旅程。这不是一期让人舒适的节目，但它或许能成为一面镜子，让我们在活着的时候，看清什么才是真正重要的。 引子：我们为何害怕谈论死亡？ 书的缘起：两个人的创伤与一次社会的叩问 第一重剥离：社会性死亡 第二重剥夺：肉体自主权的丧失 第三重拷问：生命内部的遗憾 极致的残酷：当死亡降临在孩子身上 镜子的另一面：《西藏生死书》的启示 本期BGM CHPTRS ｜ Still Here 本期制作 主播｜朵拉 笑笑 小袜子 鬼鬼 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

刷小红书、抖音、电商详情页的时候，我们永远被“封神好物”包围：懒人神器、居家黑科技、收纳万能单品。 头脑一热跟风付款，快递拆开的那一刻才醒悟：全是营销话术堆出来的破烂。 本期我们集体拔草，掏出自家压箱底的闲置歹物：用一次就报废的厨房神器、智商税收纳盒、虚假宣传的居家小家电。 拆解网红好物统一套路：滤镜实拍、夸大功效、场景造假，拒绝为营销溢价买单。

满身陈年旧伤是多年家暴的佐证，腹部整齐创口却是刻意自伤的假象。死者无搏斗伤痕、遇害在前、伪造伤情在后，层层证据戳破防卫伪证。一边是无休止的家暴折磨，一边是蓄意谋杀的残忍谎言。 本期制作 主播｜闷闷 鬼鬼 朵拉 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

怪谈数量：3️⃣ 血腥暴力： 虐待儿童：️ 虐待动物：️ 时间轴 01:32 商场里的假顾客｜为偿还巨额债务，我踏入了人间怪域 小A因沉迷赌博负债累累，被讨债人逼得走投无路。这时他收到一份高薪兼职，前往偏僻的萧条商场假扮顾客撑人气。这份工作疑点重重，规则怪异，可走投无路的他，最终还是决定接下这份差事。 29:15 白日寒蝉 | 异世界的来电 大学生大辅的同门学长吉田，最近撞上了一件极其邪门儿的事：他接到了一个发小打来的闲扯电话。对方在电话里，幽幽地提起了初中时代一个关于“活不到21岁”的恶毒诅咒。这通电话本就让人心里发毛，可更让人精神崩溃的是——就在接完电话的第三天，吉田接到了老家的讣告。那个发小，早就因为骑摩托车坠崖，当场死亡了。 而法医鉴定的死亡时间，赫然是在那通电话打来的前一天。有些窗户纸，不捅破你还能睡个好觉；一旦捅破了，你面对的，可能就是另一个世界了。 48:07 伪人丨谁才是那个被替换的人 四个年轻人租住在一间海边公寓中。日子每天单调但却不枯燥，他们在一起分享冰啤酒、临期外卖、和深夜的玩笑。 但谁都没有想到，平静的生活，随着一张被撕碎的纸条的出现，开始出现了裂痕。字条中的内容似乎指向了在他们之中，有一个人早就不是人类了…… 本期制作 主播｜朵拉 小袜子 鬼鬼 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

2002年年底的北京，警方接到了报警电话，说自己家的亲戚在家让人杀害了。 当警方来到现场之后，却发现了令人镇静的一幕：一名男性死者，浑身赤裸，脖子上一道致命的割痕。最令人头皮发麻的是，男人的下体器官被割掉了。 然而，这只是噩梦的开始。在短短半年时间，又有数名被害者以同样的手法被戕害。当警方抽丝剥茧，将嫌疑人逮捕之后，却发现对方并不是亡命之徒，而是知名高校的高材生。 究竟是天生的坏，还是遭了什么非人的罪，让好好一个前途光明的年轻人，变成了杀人魔？ ⚠️ 温馨提示： 本期案件涉及部分令人不适的作案手法描述，以及对人性的极度下探，深夜或独处时请谨慎收听。 本期制作 主播｜闷闷 鬼鬼 朵拉 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

如果你问有什么悬案能让调查人员死磕将近半个世纪，那今天这起案件绝对榜上有名。这是一起直到几个月前才被补齐最后一块残酷拼图的奇案。 故事的起点，是一个渴望被爱的单亲妈妈，和一个天降的完美伴侣。 故事的终点，是州立公园里两个静静躺了十几年的蓝色铁桶。 在这个案子里，你将看到一个把伪装刻进骨子里的变色龙杀手，看到当时警务系统未联网带来的无奈死局，也将看到几代冷案刑警和现代基因系谱学如何完成一场绝地反击。 本期你将听到： 2025年的那场重磅发布会，究竟公布了什么名字？ 1978年感恩节一场决裂，一次再也没有归途的离家出走 猎人的惊悚发现：森林深处的蓝色大铁桶 另一处案发现场：车库里堆积如山的刺鼻猫砂 跨越30年的DNA追踪：剥开恶魔的真面目 ⚠️ 温馨提示： 本期案件涉及部分令人不适的作案手法描述，以及对人性的极度下探，深夜或独处时请谨慎收听。 本期制作 主播｜闷闷 鬼鬼 朵拉 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

欢迎来到1983年的香港。这是一个繁华与混乱交织的年代——霓虹灯下藏着刀光，西装革履裹着江湖。 你们三人，是香港最大帮派“胜和会”的头马。你们各自跟着不同的堂主： * * 【花牌仔/灯头】跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意 * * 【白纸骰/数虫】跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱 * * 【红棍尾/刀仔】跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅 * 昨天晚上，你们都收到了各自老大的消息：明早10点，到刀堂的“天上人间”夜总会集合。 帮里出大事了——有个叫钱兆麟的扑街仔，道上人称“老钱”“金叵罗”，半年前在赌场赊了600万，如今连人带债人间蒸发。老大“天叔”发话：三日为限，要么连本带利800万一个子儿不少地带回来，要么把人活的拖回堂口，死的扔进维港。 但你们心里清楚，这事没那么简单。天叔年纪大了，正在物色继承人。这次任务，说是追债，实则是你们三个堂主在天叔面前的一场暗战。谁办得漂亮，谁的老大就更有可能坐上下一把交椅。 你们三个，既是合作伙伴，也是竞争对手。 现在，故事开始。 KP-小袜子 朵拉｜夜叉朵（刀仔） 跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅。 从北京漂洋过海来到香港的街头野狗，在九龙城寨首战空手接白刃，变成了断掌，也一战成名，靠一双铁拳和一根棒球棍打出了一片天下。 大雪｜唐小雪（数虫） 跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱。 庙街出身的小会计，小时候陪伴身为算命先生的父亲混迹庙街，身手灵活。父亲去世后进入帮派，为人低调，不常和帮派其他堂口人接触。 笑笑｜鱼蛋鸡（灯头） 跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意。 天生阴阳眼，靠和鬼魂沟通在赌场屡战屡胜，碰到天生纯阳体质的金世豪之后，身边的鬼魂被驱散，被金世豪收入麾下，成为身边的头号马仔。 模组：《讨债鬼》 作者：九拾 本期BGM 陈小春 ｜ 乱世巨星 Nate Connelly ｜ Let Me Live 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

欢迎来到1983年的香港。这是一个繁华与混乱交织的年代——霓虹灯下藏着刀光，西装革履裹着江湖。 你们三人，是香港最大帮派“胜和会”的头马。你们各自跟着不同的堂主： * * 【花牌仔/灯头】跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意 * * 【白纸骰/数虫】跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱 * * 【红棍尾/刀仔】跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅 * 昨天晚上，你们都收到了各自老大的消息：明早10点，到刀堂的“天上人间”夜总会集合。 帮里出大事了——有个叫钱兆麟的扑街仔，道上人称“老钱”“金叵罗”，半年前在赌场赊了600万，如今连人带债人间蒸发。老大“天叔”发话：三日为限，要么连本带利800万一个子儿不少地带回来，要么把人活的拖回堂口，死的扔进维港。 但你们心里清楚，这事没那么简单。天叔年纪大了，正在物色继承人。这次任务，说是追债，实则是你们三个堂主在天叔面前的一场暗战。谁办得漂亮，谁的老大就更有可能坐上下一把交椅。 你们三个，既是合作伙伴，也是竞争对手。 现在，故事开始。 KP-小袜子 朵拉｜夜叉朵（刀仔） 跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅。 从北京漂洋过海来到香港的街头野狗，在九龙城寨首战空手接白刃，变成了断掌，也一战成名，靠一双铁拳和一根棒球棍打出了一片天下。 大雪｜唐小雪（数虫） 跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱。 庙街出身的小会计，小时候陪伴身为算命先生的父亲混迹庙街，身手灵活。父亲去世后进入帮派，为人低调，不常和帮派其他堂口人接触。 笑笑｜鱼蛋鸡（灯头） 跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意。 天生阴阳眼，靠和鬼魂沟通在赌场屡战屡胜，碰到天生纯阳体质的金世豪之后，身边的鬼魂被驱散，被金世豪收入麾下，成为身边的头号马仔。 模组：《讨债鬼》 作者：九拾 本期BGM 陈小春 ｜ 乱世巨星 Nate Connelly ｜ Let Me Live 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

欢迎来到1983年的香港。这是一个繁华与混乱交织的年代——霓虹灯下藏着刀光，西装革履裹着江湖。 你们三人，是香港最大帮派“胜和会”的头马。你们各自跟着不同的堂主： * * 【花牌仔/灯头】跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意 * * 【白纸骰/数虫】跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱 * * 【红棍尾/刀仔】跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅 * 昨天晚上，你们都收到了各自老大的消息：明早10点，到刀堂的“天上人间”夜总会集合。 帮里出大事了——有个叫钱兆麟的扑街仔，道上人称“老钱”“金叵罗”，半年前在赌场赊了600万，如今连人带债人间蒸发。老大“天叔”发话：三日为限，要么连本带利800万一个子儿不少地带回来，要么把人活的拖回堂口，死的扔进维港。 但你们心里清楚，这事没那么简单。天叔年纪大了，正在物色继承人。这次任务，说是追债，实则是你们三个堂主在天叔面前的一场暗战。谁办得漂亮，谁的老大就更有可能坐上下一把交椅。 你们三个，既是合作伙伴，也是竞争对手。 现在，故事开始。 KP-小袜子 朵拉｜夜叉朵（刀仔） 跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅。 从北京漂洋过海来到香港的街头野狗，在九龙城寨首战空手接白刃，变成了断掌，也一战成名，靠一双铁拳和一根棒球棍打出了一片天下。 大雪｜唐小雪（数虫） 跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱。 庙街出身的小会计，小时候陪伴身为算命先生的父亲混迹庙街，身手灵活。父亲去世后进入帮派，为人低调，不常和帮派其他堂口人接触。 笑笑｜鱼蛋鸡（灯头） 跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意。 天生阴阳眼，靠和鬼魂沟通在赌场屡战屡胜，碰到天生纯阳体质的金世豪之后，身边的鬼魂被驱散，被金世豪收入麾下，成为身边的头号马仔。 模组：《讨债鬼》 作者：九拾 本期BGM 陈小春 ｜ 乱世巨星 Nate Connelly ｜ Let Me Live 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

欢迎来到1983年的香港。这是一个繁华与混乱交织的年代——霓虹灯下藏着刀光，西装革履裹着江湖。 你们三人，是香港最大帮派“胜和会”的头马。你们各自跟着不同的堂主： * * 【花牌仔/灯头】跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意 * * 【白纸骰/数虫】跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱 * * 【红棍尾/刀仔】跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅 * 昨天晚上，你们都收到了各自老大的消息：明早10点，到刀堂的“天上人间”夜总会集合。 帮里出大事了——有个叫钱兆麟的扑街仔，道上人称“老钱”“金叵罗”，半年前在赌场赊了600万，如今连人带债人间蒸发。老大“天叔”发话：三日为限，要么连本带利800万一个子儿不少地带回来，要么把人活的拖回堂口，死的扔进维港。 但你们心里清楚，这事没那么简单。天叔年纪大了，正在物色继承人。这次任务，说是追债，实则是你们三个堂主在天叔面前的一场暗战。谁办得漂亮，谁的老大就更有可能坐上下一把交椅。 你们三个，既是合作伙伴，也是竞争对手。 现在，故事开始。 KP-小袜子 朵拉｜夜叉朵（刀仔） 跟着“铁棍东”何振东，管打手和歌舞厅。 从北京漂洋过海来到香港的街头野狗，在九龙城寨首战空手接白刃，变成了断掌，也一战成名，靠一双铁拳和一根棒球棍打出了一片天下。 大雪｜唐小雪（数虫） 跟着“数三娘”程雪莉，管当铺和洗钱。 庙街出身的小会计，小时候陪伴身为算命先生的父亲混迹庙街，身手灵活。父亲去世后进入帮派，为人低调，不常和帮派其他堂口人接触。 笑笑｜鱼蛋鸡（灯头） 跟着“骰王金”金世豪，管赌场生意。 天生阴阳眼，靠和鬼魂沟通在赌场屡战屡胜，碰到天生纯阳体质的金世豪之后，身边的鬼魂被驱散，被金世豪收入麾下，成为身边的头号马仔。 模组：《讨债鬼》 作者：九拾 本期BGM 陈小春 ｜ 乱世巨星 Nate Connelly ｜ Let Me Live 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

1994年，日本东京井之头公园，一具被残忍分解的遗体被游人意外发现。尸块被整齐切割、丢弃在公共场所，凶手手法冷静得令人发指。死者身份成谜，现场没有留下任何有效线索，一桩悬案就此尘封数十年。 没有目击者，没有动机，没有嫌疑人。平静的公园之下，藏着怎样扭曲的恶意？跨越三十年的追查，真相依旧模糊不清。本期，我们走进这起至今未破的经典悬案——井之头公园分尸事件，还原现场、梳理疑点，一同窥探那场无人知晓的黑暗。 本期制作 主播｜闷闷 芳芳 袜子 后期｜袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

你以为网贷只是 “借点钱花花”？ 本期嘉宾小强用亲身经历告诉你：真正的深渊，都是从第一步开始的。 以贷养贷、利息滚雪球、不敢告诉家人…… 直到彻底撑不住，才选择坦白自救。 本期节目不仅有完整的网贷心路历程，还有内部不为人知的规则与套路，给每一个正在超前消费、犹豫借贷的人提个醒： 别让一时的轻松毁掉长久的安心。 本期BGM 杏里 - Last Summer Whisper 本期制作 主播｜小王 芳芳 闷闷 小强 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

怪谈数量：4️⃣ 血腥暴力：️ 虐待儿童：️ 虐待动物：️ 时间轴 01:29 跨世纪的警告｜我收到了网友从2112发来的求救信 小A在冷门的班儿B吐槽论坛认识了网友J，可J的吐槽总是非常诡异。后来小A发生了车祸，消沉了数月，补办手机号开机后，突然收到一串异常号码的消息——数月没联系的J，竟发来了一封求救信，而这消息，来自2112年…… 12:38 洞开之门 | 回应你的，未必是邻居 一个寻常的周五，布莱恩发现邻居伊莎贝拉家的大门在黑夜中诡异洞开。屋内漆黑，却传来她清晰的回应，声称一切安好。次日暴雨，门依然敞开。镇上流传着诡异女人窥窗的流言。不安的布莱恩踏入黑暗的门厅，黏腻的异响与“邻居”的邀请让他脊背发凉。当灯光亮起，他目睹了远超想象的恐怖。警察对此束手无策，而真正的噩梦，正随着自家爱犬对大门发出的持续低吼，悄然蔓延回家中。 19:55 奇怪的房子丨房间里只有一个人吗 小A在泰国花低价买了一栋房子，开始了一个人在异国他乡的生活。但逐渐的，他发现这间房子似乎有些不对。凭空出现的苍蝇、莫名其妙的视线、以及在深夜出现的令人不安的声响，都让他觉得，这间房子里，似乎并不只有他一个人。直到某天深夜，两个背靠背的身影向他伸出了干枯的手…… 36:04 完美室友｜那个从不回家的人 小A找到了一个最省心的室友 —— 对方常年出差在外，只交租不露面。可平静的日子没过多久，家里就怪事频发：物品莫名移位、食物悄悄消失、夜里传来奇怪声响，还飘来一股诡异的气味。她越想越慌，却不知道，更恐怖的事情即将出现…… 本期制作 主播｜朵拉 小袜子 鬼鬼 后期｜小袜子 封面｜朵拉 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

各位演员，欢迎来到我的先锋艺术实验现场，我是本次《夜班日志》的导演兼编剧萨维尔申娜娅。我们这是一部低成本恐怖电影，取景地为现代美国暴雨夜的“圣洁时刻”殡仪馆，拍摄时段从晚上九点至深夜十二点，全程一镜到底，不中断、不NG。请各位尽情投入角色，你们的每一次挣扎、每一丝恐惧，都是这部作品最鲜活的灵魂。 本次拍摄有几点规则需要和大家同步： 第一，你们的角色剧本为专属机密，禁止相互传阅、透露信息； 第二，部分记忆片段可能超出“剧本设定”，那是角色的真实过往，需自行判断取舍； 第三，允许即兴发挥，但不得推翻已发生的剧情节点。牢记你们的身份，保持沉浸感。 为了保证现场的状态，我本人不会在场，由你们根据剧本自由演绎。 那么现在，为大家献上最伟大的恐怖电影吧！ Action！ 模组：《夜班日志》 作者：红色小鸟 本期BGM Midi Blosso ｜ The Sound Of Your Fear 阿灰 ｜ 神秘的邀约 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️

各位演员，欢迎来到我的先锋艺术实验现场，我是本次《夜班日志》的导演兼编剧萨维尔申娜娅。我们这是一部低成本恐怖电影，取景地为现代美国暴雨夜的“圣洁时刻”殡仪馆，拍摄时段从晚上九点至深夜十二点，全程一镜到底，不中断、不NG。请各位尽情投入角色，你们的每一次挣扎、每一丝恐惧，都是这部作品最鲜活的灵魂。 本次拍摄有几点规则需要和大家同步： 第一，你们的角色剧本为专属机密，禁止相互传阅、透露信息； 第二，部分记忆片段可能超出“剧本设定”，那是角色的真实过往，需自行判断取舍； 第三，允许即兴发挥，但不得推翻已发生的剧情节点。牢记你们的身份，保持沉浸感。 为了保证现场的状态，我本人不会在场，由你们根据剧本自由演绎。 那么现在，为大家献上最伟大的恐怖电影吧！ Action！ 模组：《夜班日志》 作者：红色小鸟 本期BGM Midi Blosso ｜ The Sound Of Your Fear 阿灰 ｜ 神秘的邀约 联系方式 主播微信1｜xipidiantai（袜子管理） 主播微信2｜xipizahuopu（朵拉管理） 微博昵称｜西皮笑脸播客 小红书｜西皮笑脸 上线平台 Podcast｜小宇宙｜荔枝FM｜网易云音乐｜喜马拉雅 均可收听～❤️