主播／李荟莹如果2026年是一个小朋友，那么今天刚好是它满百天的日子，在孩子出生的一百天需要庆祝，今天一起庆祝2026年走过了100天。 过去，我们常常会以倒计时100天的方式提醒自己把握时间，有种“剩下的时间不多了，想做的事情赶紧做吧”的紧迫感，而走过了100天，更有种“你看，我们又好好生活了100天了，时间还有很多，我们继续加油”的希望感。 人们总是很擅长创造一个个时间点，将之赋予些什么意义。我喜欢庆祝，哪怕只是很平常的一天，哪怕是像今天如此普通的2026年的第100天。一生中这么多天，大多数的日子都是重复枯燥的，哪里会有那么多了不起的事情发生呢？那就创造一些需要庆祝的时刻吧，庆祝节日，庆祝意义，也庆祝无意义。 2026年，一百天快乐。

主播／马晓橙 本期节目的标题来自于我无意中在网易云音乐的“每日推荐”里，发现了一首歌，歌名就是《每个单身独居的清晨》，歌词是这样写的：单身独居的清晨，都始于找一双干净的袜子，吃一顿无人陪伴的早餐，早餐是昨晚剩下的冷饭，然后从房间的北，走到房间的南，像树林里传来了鸣声，却没人见到夏日里的蝉。 尤其是最后两句，写得尤为真实又扎心，很多时候我们看着身边的人好像很容易就找到了另一半，大街上到处都是牵手的情侣，耳朵里都是其他人爱情的嗡鸣，可自己却一直孤单地迎接清晨。连寒冷的东北都要迎接春天了，你是否也想恋爱了呢？

主播／李荟莹 二十一年前，容祖儿发行了一首歌叫《痛爱》，讲述着受虐般爱恋：“喜欢你让我下沉，喜欢你让我哭，能持续获得糟踏亦满足，喜欢你待我薄情，喜欢你为人冷酷，若是你也发现，你也喜欢亏待我，我就让你永远痛爱着我。” 此刻，正在我面前的人正一遍遍讲述着爱人的薄情，家人的不体贴，孩子的不感恩，所有的眼泪为“自己为别人做了多少，却得不到一句好话”而流，最后总结：命苦。 然后，我脑子里就冒出了“你也喜欢亏待我，我就让你永远痛爱着我。”她好像习惯于讲述周围人亏待她，但又一直处在这种模式里不做改变。 我问：“会不会其实是你自己选择要吃这种苦呢？” 痛苦本身是会给人带来“好处”的，一个人选择当一个自己故事里的受害者，也是因为能从这种心理上得到某种满足吧。 我只是委婉地安慰：“辛苦了，但你是可以选择的。”我知道，这句安慰很没用，因为她要的也并不是安慰，也知道，下一次她还会再诉说自己是受害者的证明，毕竟我已经听过很多遍了。

主播／马晓橙 目前为止，《中国奇谭》两季里大家讨论最多的两个故事，一个是《小妖怪的夏天》，一个是《动物园》，表面看，他们讲的都是有梦想的小镇青年想要出去闯世界的故事，这几乎是所有的热血青春电影的内核。 然而，少年之所最后可以成为英雄的前提都是有一个爱自己、无条件支持自己的妈妈，愿意放手让孩子去追寻想要的生活，小猪妖的妈妈如此，小熊妈妈亦是如此，而且不知道是不是巧合，这些家庭里的父亲都是缺位的。 小猪妖的爸爸常年卧床，小熊的父亲压根就没有出现过。孩子成了妈妈唯一的精神支柱，在这样的情况下，像这两位妈妈一样还能如此支持孩子梦想的情况其实并不多，现实中的单亲妈妈更多的是活成了《隐秘的角落》里周春红的样子，一心想要牢牢的永远的控制住孩子，这样环境中长大的孩子成了朱朝阳，这样环境中的妈妈也就成了《中国奇谭2》第四集里的“小雪”。

主播／李荟莹 音乐和其它艺术创作一样，很多作品都是创作者精雕细琢，甚至是前后花费数年时间不断完善才被我们听到。 但也有一些歌曲，是灵感的瞬间爆发，创作起来一气呵成，像是上天拿着笔杆无意识写作，完全沉浸其中，是当下自然流露出的情感。 今天想和大家一起听的几首歌，都是在短时间内创作出来的，创作时间的长短当然不能决定一首歌的质量，那些我们听了几十年的经典歌曲，原来只用了几分钟创作。

主播／马晓橙,李荟莹 你有没有发现，我们记住一个“最佳男主角”，很多时候不是因为他拿了奖，而是因为——他演的那部电影，刚好卡在了我们某一段生活里。 比如莱昂纳多·迪卡普里奥在《泰坦尼克号》里的那个回头，很多人到现在都忘不了；提到梁朝伟，你脑子里可能立刻就是《花样年华》那种安静又有点潮湿的感觉；还有华金·菲尼克斯在《小丑》里那种有点失控的笑，也许對應的是我们某一段说不清的情绪。 所以这期我们还是从“最佳男主角”聊起，但不聊奖本身——我们就聊聊，这些影帝，我们是通过哪一部电影记住他们的，以及，那部电影当时的我们，正在过什么样的生活。

主播／李荟莹 今天四月一号，愚人节。 在这一天，没有人想当那个被捉弄的愚人，只想怎么才可以足够聪明地愚弄到他人，最后可能发现，愚弄他人竟成了自己被愚弄的一环。 要我说，被愚弄也有被愚弄的乐趣，等真相揭晓的那一刻，可以感受反转的快乐。 王尔德说：“我不想成为一个智者，因为智者总是在思考如何变得更聪明。我更愿意成为一个愚人，因为愚人可以永远快乐。” 愚人节快乐，愚人快乐。

主播／李荟莹 “为什么要对你掉眼泪，你难道不明白为了爱。”我始终觉得眼泪是柔软的，能最直观去表达我“爱”的东西的程度，因为心中有所爱、有所盼，所以在暂时盼而不得时流眼泪，二十多岁的眼泪总是汹涌。 今天依然选取了几位朋友的来信，他们大多处在20岁出头的年纪，很多人都会说，20-30岁是内心最艰难的十年，因为这个阶段对自我认知不够清晰，没能真正搞清楚自己是个怎样的人，大多依靠外界评价，因此很容易感到自我怀疑。 来听听20多岁的他们都在为了什么在不安、哭泣、心动、欣喜吧。 私人邮箱：huiyingdengni@163.com

主播／赟赟 长沙的雨已经断断续续下了大半个月，空气里总是挥之不去的湿与冷，一看天气预报说还有40天的雨（有的甚至说还有90天），顿时感觉一点生产劳作的动力都没有了。 就像林徽因曾给沈从文的信中写道：“这十天里，长沙的雨更象征着一切霉湿、凄怆、惶惑的生活。” 前两天上网刷到一位ip在湖南的朋友感慨，每天阴雨连绵的也好，免得别人在那儿阳光明媚，自己心里又不平衡。 我看到就笑了，我特别懂这种心理，尤其是天气很好的日子，自己被钉在工位上，阳光、草地、新鲜的空气，都不属于自己，似乎只有自己没做好迎接大好春光的准备。我管它叫“好天气焦虑症”。 而如今的阴雨天，反倒成了一种奇妙的保护色。大家都在雨里缩着，谁也别羡慕谁，有一种很隐秘的、同病相怜的安慰，也不用急着去迎接那个万物复苏、却也充满压力的、要开始播种的季节。

主播／李荟莹 那天看了一部爱尔兰导演约翰·凯利2024年出的一部动画短片《退休计划》，在这个时长只有7分钟的短片里，主人公幻想着自己终于拥有“时间”后的退休生活，并且列了一份清单： 等我退休了， 我要回复每一封我曾经星标过的邮件。 我要清理我的电脑桌面。 我要读完我阅读列表里积攒了35年的文章。 我要读完所有我只看了个开头的书。 …… 七分钟的独白，全是他想在退休后尝试的事情。如果现在要我列一份长长的退休待办清单为时尚早，但我想每个人都有一份“如果我有时间了，我要做什么”的待办清单，而现实是，有时间了其实也并不会去做。 很多人会把自己没有做某件事归咎于条件不允许，其实只是没有那么想做而已，换句话说，在条件没有那么完美的时候不去做的事，等条件成熟后，也不会去做的。 纳瓦尔在他的书《纳瓦尔宝典》里对退休下了一个定义：“退休就是不再为想象中的明天而牺牲今天，当你能活在当下，内心充盈地度过每一天时，你就达到了退休的状态。”从这个角度来说，很少人能达到退休的状态。 或许让“有时间了”这个假设停留在想象层面也不错，想象中的“有时间”总是美好的。

主播／马晓橙 昨天下班回家晚，一开门就看到吴老师盘腿坐在沙发上，一手抱着九月，一手拿着纸巾，正在看一部电影。她见到我之后说的第一句话就是“我们不会分开吧”。 我先是一愣，再仔细看电视上的片子，一下子就明白了她为什么会突然说出这句没头没尾的话，屏幕上正在播放的是日本爱情电影《花束般的恋爱》。讲的是一对年轻恋人从热恋同居，到后来生活轨迹慢慢不同而最终分手的故事，我进门的时候，电影已经到了尾声，男女主都开始了新的生活，有了新的爱人，在某一天意外相遇了，他们彼此都没有说话，而是各自挽着现任走向了两个方向，然后背对着彼此挥了挥手，影片到此结束。 这部电影我之前看过好多遍，吴老师问我喜欢它的原因，我的答案是：所有人都会经历分手，但只有这部电影里的两人好好地做了告别。

主播／李荟莹 记得几年前第一次离职后，我立马卸载了微博，取关了同行公众号，因为我已经厌倦了追逐热点，追赶潮流，终于可以不用再关注世界正在发生什么了，但总归是要再回归职场，努力与时俱进的。 结果，那边还没弄清怎么用新推出的AI工具薅羊毛，这边又出现了新名词“养龙虾”，仿佛错过这只龙虾，就错过了AI时代最后一张船票。 跟不上的不仅有风口，还有各种流行语和流行文化。你也是这样吗？对什么话题都不会特别热衷，很难保持高涨的求知欲，懒得用现在最流行的App，懒得去了解现在哪部剧不看就落伍了，歌听的大多还是那些老歌。 这种心态的转变，让人开始理解为什么父辈们往往很抗拒尝试新鲜事物，为什么他们守着自己已经习惯的东西就很满足，因为与时俱进这件事真的还挺累的。

主播／马晓橙 2022年7月25日，网友“衣戈猜想”发布的视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》走红网络。镜头下的二舅小时候特别聪明，可是因为一次村里庸医的错误治疗，让本来未来一片光明的二舅成了残疾人，然而不屈的他却从来没有认命，聪明的二舅三天学会了木工，后面又自学了电器维修，一辈子没有离开村子的二舅活到66岁时依然眼里有光。 当年看完我就在想，如果，当年二舅没有落下残疾，参加了高考，去到了更大的世界，那样的二舅还能治好我们的精神内耗吗？那样的二舅还会眼里有光吗？我自己一直没有想清楚，直到《中国奇谭》第二季的第三集《今日动物园》给出了这个问题的答案。

主播／李荟莹 “放弃比坚持更难”这是一位十天前参加完省考的朋友发在社交状态的一句话，我当然知道他的“放弃”指的是什么。 坚持，不难，不过是继续如此生活，反正也已经习惯了失败，再失败一次也没什么，而放弃，付出了大量时间和精力，也适应了备考的节奏和生活，突然放弃都不知道能干什么了，于是，放弃成了比坚持更难的事情。 电影导演贾樟柯在他的电影创作手记《贾想》里也写过：“当我年纪更大一点时我突然发现，放弃理想比坚持理想更难。”当初那些中断学业的同学都有各自需要承担的责任，这种情况下，其实那些所谓坚持理想的人，付出的要比他们少得多，因为他们承担了日复一日的庸常生活，他们知道放弃理想的结果是什么，但他们放弃了。 你放弃过什么对你来说比坚持更难的事情吗？承认过去的失误、承担巨大的沉没成本、为一个选择放弃另一个同样重要的选择，远比我们想象的艰难许多。 但不论你是选择坚持还是放弃，所幸都一直在做点什么。

主播／李荟莹,马晓橙 当我们说起进入一段亲密关系，第一反应往往是在茫茫人海中，遇见一个不同的个体，彼此吸引、试探、磨合，慢慢摸索彼此的性格和三观。如果，和性转版的自己恋爱，你愿意吗？ 这个问题的核心或许是：你愿意跟另一个自己长期相处吗？你喜欢你自己吗？ 今天，我们想象和性转版的自己谈恋爱。