
和海子一起的日子(下)孙理波是海子的好友,今天,我们请他来聊真实的海子。 他说:海子并非人们以为的穷困潦倒,爱情无着,落魄癫狂。恰恰相反,他自觉而勤勉地写作。大量阅读,刻意写作,认真恋爱。一个早慧者,一个纯粹的诗作者,一个知识分子。 而敏慧的心灵总免不了四面出击的探索,与人生,与各种可能性。一个人的精神世界可能会走向无比幽深甚至诡谲,然而海子曾经吐露的气息,凝结成的文字,却一直与这个世界呼吸相连。他的大海,他的花开,依然烂漫在这个人世间。 让我们来听理波讲述他认识的海子,并再次进入海子的诗歌。 面朝大海,春暖花开 从明天起,做一个幸福的人 喂马、劈柴,周游世界 从明天起,关心粮食和蔬菜 我有一所房子,面朝大海,春暖花开 作品 从明天起,和每一个亲人通信 告诉他们我的幸福 那幸福的闪电告诉我的 我将告诉每一个人 给每一条河每一座山取一个温暖的名字 陌生人,我也为你祝福 愿你有一个灿烂的前程 愿你有情人终成眷属 愿你在尘世获得幸福 我只愿面朝大海,春暖花开 祖国(或以梦为马) 我要做远方的忠诚的儿子 和物质的短暂情人 和所有以梦为马的诗人一样 我不得不和烈士和小丑走在同一道路上 万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起 此火为大 开花落英于神圣的祖国 和所有以梦为马的诗人一样 我藉此火得度一生的茫茫黑夜 此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨 以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼 如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山 和所有以梦为马的诗人一样 我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉 万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言 我甘愿一切从头开始 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿将牢底坐穿 众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度 只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她 在故乡生儿育女 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿将自己埋葬在四周高高的山上 守望平静的家园 面对大河我无限惭愧 我年华虚度 空有一身疲倦 和所有以梦为马的诗人一样 岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿 一命归天 千年后如若我再生于祖国的河岸 千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山 天马踢踏 和所有以梦为马的诗人一样 我选择永恒的事业 我的事业 就是要成为太阳的一生 他从古至今——“日”——他无比辉煌无比光明 和所有以梦为马的诗人一样 最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳 太阳是我的名字 太阳是我的一生 太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体——千年王国和我 骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙 ——我必将失败 但诗歌本身以太阳必将胜利 毫无诗意的人生是僵尸的人生。完全诗意的人生是癫狂的人生。我们需要诗意一会儿,一小会儿,就可以了
和海子一起的日子(中)孙理波是海子的好友,今天,我们请他来聊真实的海子。 他说:海子并非人们以为的穷困潦倒,爱情无着,落魄癫狂。恰恰相反,他自觉而勤勉地写作。大量阅读,刻意写作,认真恋爱。一个早慧者,一个纯粹的诗作者,一个知识分子。 而敏慧的心灵总免不了四面出击的探索,与人生,与各种可能性。一个人的精神世界可能会走向无比幽深甚至诡谲,然而海子曾经吐露的气息,凝结成的文字,却一直与这个世界呼吸相连。他的大海,他的花开,依然烂漫在这个人世间。 让我们来听理波讲述他认识的海子,并再次进入海子的诗歌。 面朝大海,春暖花开 从明天起,做一个幸福的人 喂马、劈柴,周游世界 从明天起,关心粮食和蔬菜 我有一所房子,面朝大海,春暖花开 作品 从明天起,和每一个亲人通信 告诉他们我的幸福 那幸福的闪电告诉我的 我将告诉每一个人 给每一条河每一座山取一个温暖的名字 陌生人,我也为你祝福 愿你有一个灿烂的前程 愿你有情人终成眷属 愿你在尘世获得幸福 我只愿面朝大海,春暖花开 祖国(或以梦为马) 我要做远方的忠诚的儿子 和物质的短暂情人 和所有以梦为马的诗人一样 我不得不和烈士和小丑走在同一道路上 万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起 此火为大 开花落英于神圣的祖国 和所有以梦为马的诗人一样 我藉此火得度一生的茫茫黑夜 此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨 以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼 如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山 和所有以梦为马的诗人一样 我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉 万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言 我甘愿一切从头开始 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿将牢底坐穿 众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度 只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她 在故乡生儿育女 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿将自己埋葬在四周高高的山上 守望平静的家园 面对大河我无限惭愧 我年华虚度 空有一身疲倦 和所有以梦为马的诗人一样 岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿 一命归天 千年后如若我再生于祖国的河岸 千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山 天马踢踏 和所有以梦为马的诗人一样 我选择永恒的事业 我的事业 就是要成为太阳的一生 他从古至今——“日”——他无比辉煌无比光明 和所有以梦为马的诗人一样 最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳 太阳是我的名字 太阳是我的一生 太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体——千年王国和我 骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙 ——我必将失败 但诗歌本身以太阳必将胜利 毫无诗意的人生是僵尸的人生。完全诗意的人生是癫狂的人生。我们需要诗意一会儿,一小会儿,就可以了
和海子一起的日子(上)孙理波是海子的好友,今天,我们请他来聊真实的海子。 他说:海子并非人们以为的穷困潦倒,爱情无着,落魄癫狂。恰恰相反,他自觉而勤勉地写作。大量阅读,刻意写作,认真恋爱。一个早慧者,一个纯粹的诗作者,一个知识分子。 而敏慧的心灵总免不了四面出击的探索,与人生,与各种可能性。一个人的精神世界可能会走向无比幽深甚至诡谲,然而海子曾经吐露的气息,凝结成的文字,却一直与这个世界呼吸相连。他的大海,他的花开,依然烂漫在这个人世间。 让我们来听理波讲述他认识的海子,并再次进入海子的诗歌。 面朝大海,春暖花开 从明天起,做一个幸福的人 喂马、劈柴,周游世界 从明天起,关心粮食和蔬菜 我有一所房子,面朝大海,春暖花开 作品 从明天起,和每一个亲人通信 告诉他们我的幸福 那幸福的闪电告诉我的 我将告诉每一个人 给每一条河每一座山取一个温暖的名字 陌生人,我也为你祝福 愿你有一个灿烂的前程 愿你有情人终成眷属 愿你在尘世获得幸福 我只愿面朝大海,春暖花开 祖国(或以梦为马) 我要做远方的忠诚的儿子 和物质的短暂情人 和所有以梦为马的诗人一样 我不得不和烈士和小丑走在同一道路上 万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起 此火为大 开花落英于神圣的祖国 和所有以梦为马的诗人一样 我藉此火得度一生的茫茫黑夜 此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨 以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼 如雪白的柴和坚硬的条条白雪 横放在众神之山 和所有以梦为马的诗人一样 我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏 吐出光辉 万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言 我甘愿一切从头开始 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿将牢底坐穿 众神创造物中只有我最易朽 带着不可抗拒的死亡的速度 只有粮食是我珍爱 我将她紧紧抱住 抱住她 在故乡生儿育女 和所有以梦为马的诗人一样 我也愿将自己埋葬在四周高高的山上 守望平静的家园 面对大河我无限惭愧 我年华虚度 空有一身疲倦 和所有以梦为马的诗人一样 岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿 一命归天 千年后如若我再生于祖国的河岸 千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山 天马踢踏 和所有以梦为马的诗人一样 我选择永恒的事业 我的事业 就是要成为太阳的一生 他从古至今——“日”——他无比辉煌无比光明 和所有以梦为马的诗人一样 最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳 太阳是我的名字 太阳是我的一生 太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体——千年王国和我 骑着五千年凤凰和名字叫“马”的龙 ——我必将失败 但诗歌本身以太阳必将胜利 毫无诗意的人生是僵尸的人生。完全诗意的人生是癫狂的人生。我们需要诗意一会儿,一小会儿,就可以了
顾城往事毫无诗意的人生是僵尸的人生。完全诗意的人生是癫狂的人生。我们需要诗意一会儿,一小会儿,就可以 顾城身后,从来没有安静过。过分暴烈,过分戏剧化的人生,大概是他这样的诗人不想要的,但又是他造成的。故事罗生门一样的被演绎成各种版本,但也许,都不是事实。事实如何,也许永不可追,但是他的诗歌扎扎实实,一直在那里,一直影响着人。 顾城生前好友张毅伟来到我们的栏目,讲述了他认识的顾城,他在上海的一个“违章建筑”里居住的两年,他们过从甚密。朋友眼中的顾城,温和,清秀,自信,在自己的世界里,活得像尾鱼。 而谢烨也不止是个诗人的妻子,她是诗人本身。 张毅伟曾十年不曾下笔谈他熟悉的顾城,在别人关于他的传记,回忆纷扰的时候。但是在北岛的劝勉下,他给自己一段安静的时间,写下两万字长文,是为祭。 “他是一个童话诗人,又不仅仅是一个童话诗人,他是一个,纯粹的诗人” 我是一个任性的孩子 也许 我是被妈妈宠坏的孩子 我任性 我希望 每一个时刻 都像彩色蜡笔那样美丽 我希望 能在心爱的白纸上画画 画出笨拙的自由 画下一只永远不会 流泪的眼睛 一片天空 一片属于天空的羽毛和树叶 一个淡绿的夜晚和苹果 我想画下早晨 画下露水 所能看见的微笑 画下所有最年轻的 没有痛苦的爱情 画下想象中 我的爱人 她没有见过阴云 她的眼睛是晴空的颜色 她永远看着我 永远,看着 绝不会忽然掉过头去 我想画下遥远的风景 画下清晰的地平线和水波 画下许许多多快乐的小河 画下丘陵—— 长满淡淡的茸毛 我让它们挨得很近 让它们相爱 让每一个默许 每一阵静静的春天的激动 都成为一朵小花的生日 我还想画下未来 我没见过她,也不可能 但知道她很美 我画下她秋天的风衣 画下那些燃烧的烛火和枫叶 画下许多因为爱她 而熄灭的心 画下婚礼 画下一个个早早醒来的节日—— 上面贴着玻璃糖纸 和北方童话的插图 我是一个任性的孩子 我想涂去一切不幸 我想在大地上 画满窗子 让所有习惯黑暗的眼睛 都习惯光明 我想画下风 画下一架比一架更高大的山岭 画下东方民族的渴望 画下大海—— 无边无际愉快的声音 最后,在纸角上 我还想画下自己 画下一只树熊 他坐在维多利亚深色的丛林里 坐在安安静静的树枝上 发愣 他没有家 没有一颗留在远处的心 他只有,许许多多 浆果一样的梦 和很大很大的眼睛 我在希望 在想 但不知为什么 我没有领到蜡笔 没有得到一个彩色的时刻 我只有我 我的手指和创痛 只有撕碎那一张张 心爱的白纸 让它们去寻找蝴蝶 让它们从今天消失 我是一个孩子 一个被幻想妈妈宠坏的孩子 我任性。
历史上的北岛,现实中的北岛毫无诗意的人生是僵尸的人生。完全诗意的人生是癫狂的人生。我们需要诗意一会儿,一小会儿,就可以了。 诗歌,终究还是为人生的。所以我们在这里,希望你也在这里,一起,诗意一小会儿。 今天,我们要聊到的,是中国当代诗歌绕不过去的,一个闪闪发光的名字:北岛。 除了节目发起人韩国强、我和资深朗读者李君,今天,我们请来了著名诗人,北岛的好友张毅伟。 谈起北岛,张毅伟的表述是:他是当代诗坛真正的高峰,也是当代诗人们真正的大哥。他是一个诗歌使命的自觉者,一个时代的标记者,一个永不停止的汉语世界的深度探索者。 他是一个火种,他也是火炬本身。 但他也是一个人,一个苍白瘦高的知识分子,一个坚定的好友,一个照拂众人的兄长,一个温暖的人有着温暖的心。张毅伟在为大家解读北岛诗歌的同时,也给我们讲述他不为人知的,日常生活中的故事。 他用充满力量的句子劈开新诗的道路,而他自己也在这条道路上,永不停歇,越走越高。用5年时间,写出扛鼎之作,长诗《歧路行》,哪怕,这几年,他两次中风,一度语言能力受阻。 北岛一直在诘问,而北岛是对北岛的回答。 《回答》 卑鄙是卑鄙者的通行证, 高尚是高尚者的墓志铭, 看吧,在那镀金的天空中, 飘满了死者弯曲的倒影。 冰川纪过去了, 为什么到处都是冰凌? 好望角发现了, 为什么死海里千帆相竞? 我来到这个世界上, 只带着纸、绳索和身影, 为了在审判之前, 宣读那些被判决的声音。 告诉你吧,世界 我--不--相--信! 纵使你脚下有一千名挑战者, 那就把我算作第一千零一名。 我不相信天是蓝的, 我不相信雷的回声, 我不相信梦是假的, 我不相信死无报应。 如果海洋注定要决堤, 就让所有的苦水都注入我心中, 如果陆地注定要上升, 就让人类重新选择生存的峰顶。 新的转机和闪闪星斗, 正在缀满没有遮拦的天空。 那是五千年的象形文字, 那是未来人们凝视的眼睛。 《波兰来客》 那时我们有梦 关于文学 关于爱情 关于穿越世界的旅行 如今我们深夜饮酒 杯子碰到一起 都是梦破碎的声音
我们会记得一些温暖的诗句毫无诗意的人生是僵尸的人生。完全诗意的人生是癫狂的人生。我们需要诗意一会儿,一小会儿,就可以了。 诗歌,终究还是为人生的。所以我们在这里,希望你也在这里,一起,诗意一小会儿。 喜爱诗歌的人都知道天骄,写《去年在马里昂巴》的天骄,而这是诗人韩国强的网络笔名。毕业于复旦哲学系的他,曾经是复旦诗社社长,早年就诗名远播。。我们起意这个栏目,是因为深深感到,人应该回来了,回到自己的心,如果可以的话,最好诗意地回来。 这个栏目由韩国强和我,毕业于复旦中文系的简昉,以及嗓音醇美的,资深诗歌朗读人复旦师姐李君发起。向大家推荐值得一读,一听,一感的诗歌。而我们也会不时邀约诗人本人或者诗人的身边人,来原生态地呈现这些诗歌。 今天,我们读的是一些温暖的诗句。诗人是同样毕业于复旦的当代诗人,吕绍勋。我们其实并不认识他,但有这些诗句的美丽和温暖,足够了。 今日三首: * 《但愿人们相爱着》 真是一点办法也没有 楼和楼离得那么近 树和树也离得那么近 但太阳还是带着它的光辉落下去了 心灰意冷,没有丝毫歉意 只有那栋橘红色的小旅店 满怀善意地安慰着我 点亮了一个又一个窗口 但愿人们相爱着 就像一个奇迹 发生了又发生 * 《早上》 从睡梦中醒来 睁眼看到周围的一切 多么奇妙啊 木头桌子正展示它褐色的花纹 布轻轻摇动 阳光就要照过来了 照在我的脚面上 我眼睛一眨也不眨 目睹着这一刻的发生 外面有风 * 《我的故乡,本在水上》 我的故乡,原是一片汪洋大水 乃上古九泽之一 济水所入焉——,菏水所出焉—— 因有龙出没 曾叫作“龙池” 因月光充盈 亦叫作“夏月湖” 我无法叫出更好听的名字 只是日夜带着水汽 在人世行走 有时发出龙吟 有时月光闪烁