1869年，慕尼黑准备首演《莱茵的黄金》，作曲家瓦格纳却想尽办法阻止演出。坚持要演的，是替他还债、供他生活的巴伐利亚国王路德维希二世。 一位年轻时参加革命、遭到王室通缉的作曲家，后来为什么需要一位国王？从德累斯顿的街垒到瑞士的流亡生活，从《尼伯龙根的指环》的构想到拜罗伊特节日剧院，本期聊瓦格纳怎样寻找能够实现自己艺术理想的条件，也聊赞助人和作曲家意见不合时，谁有权决定作品怎样上演。 我们将听到《莱茵的黄金》前奏曲、尾声，以及《特里斯坦与伊索尔德》第一幕前奏曲。节目中穿插我于2026年8月在拜罗伊特拍摄的照片与影像（视频版在B站：霄汉谈古典音乐，或小红书：霄汉）。 00:00 一个革命者，为什么最终需要一位国王？ 02:36 宫廷乐长对剧院的不满 04:25 1848年：统一、自由与革命 11:07 1849年：瓦格纳走上街垒 12:49 流亡中的艺术理想与《指环》 16:04 音乐｜《莱茵的黄金》前奏曲 19:05 黄金、契约与沃坦的困境 21:53 路德维希二世：年轻国王与作曲家 24:09 音乐｜《特里斯坦与伊索尔德》第一幕前奏曲 27:38 慕尼黑的丑闻与赞助关系的裂缝 30:24 拜罗伊特：怎样建成自己的剧院 33:21 艺术理想与反犹偏见的矛盾 34:53 音乐｜《莱茵的黄金》尾声 37:53 国王的支持与作曲家的决定权

贝多芬听说拿破仑称帝，便把《英雄交响曲》的题献撕成两半——这个熟悉的故事，有多少证据？本期从现存抄本、书信和里斯的回忆讲起，看看政治理想、贵族赞助与出版计划怎样交织；再通过对四个乐章的解析，听主题如何偏离、哀悼如何展开，以及终乐章怎样从低音生长出完整的旋律。 主讲：古典音乐乐评人霄汉 00:00 开场：贝多芬与《英雄》 01:08 撕标题页的故事 03:06 看得见的证据：抄本与铅笔字 05:18 里斯的回忆与 1804 年的信 07:23 贝多芬为什么期待拿破仑 11:17 题献、贵族赞助与巴黎的机会 15:45 第一乐章：主题、冲突与再现 21:40 葬礼进行曲：英雄也会失去 24:09 第三乐章：谐谑曲 24:56 终乐章：低音、主题与创造者 29:17 海利根施塔特与艺术的意义 31:11 一部让听众重新学习聆听的交响曲 33:06 出版后的标题：一位伟人的记忆 34:39 我们能确认什么

莫扎特为什么一定要离开萨尔茨堡？ 1781年6月8日，二十五岁的莫扎特在维也纳被萨尔茨堡大主教的御膳总管阿尔科伯爵赶出房间，还挨了一脚。后人常把这一刻讲成“天才挣脱封建主人、成为自由艺术家”的象征，真实的历史却更复杂。 这一期从十八世纪宫廷乐师的身份出发，追踪莫扎特与科洛雷多的冲突、父亲利奥波德的担忧，以及维也纳由宫廷、贵族、剧院、出版商、学生和听众组成的音乐市场。莫扎特曾在一个乐季拿到一百七十四个订阅者，几年后的新订阅单却只留下一个名字。他争取的不是毫无依赖的自由，而是不再只属于一个主人，并亲自承担自由的风险。 本期音乐包括莫扎特《伊多梅纽》K.366第三幕咏叹调《Torna la pace al core》、《后宫诱逃》K.384序曲、D小调第二十钢琴协奏曲K.466第一乐章；节目背景音乐为A大调第二十三钢琴协奏曲K.488第二乐章。 主讲：霄汉 【时间点】 00:00 片头：莫扎特为什么一定要离开萨尔茨堡？ 02:30 1781：从慕尼黑到维也纳 05:34 宫廷饭桌：在侍从之下，在厨子之上 07:55 维也纳的机会，与萨尔茨堡的限制 13:27 冲突爆发：辞呈与阿尔科的一脚 17:54 科洛雷多：不只是一个反派 20:30 父子之争：安全、尊严与自由 23:41 留在维也纳：从宫廷仆役到事业经营者 27:25 黄金时期：作曲家也是演奏家与组织者 33:14 自由的代价：订阅者从一百七十四变成一 35:08 重新回答：自由是选择依赖谁 38:09 片尾

大家好，我是古典音乐乐评人霄汉。欢迎来到我的个人播客《作曲家与他们的时代》。 开设一档属于自己的播客，是我酝酿了很久的想法。真正让我迟迟没有开始的，是另一个问题：关于音乐史的书籍和节目已经那么多，为什么还值得大家花时间听我来讲？ 这些年从事古典音乐普及工作，我发现，许多爱好者对作曲家、作品和年代并不陌生，但这些知识常常以碎片的形式存在。音乐史与欧洲的历史、文化、宗教、政治制度以及其他艺术形式之间，也很少被真正连接起来。 于是，我们记住了许多名字和故事，却未必理解：音乐为什么会在那个时代，以那样的面貌出现？ 因此，这档播客不会是一门从头讲到尾、面面俱到的音乐史课程。每一期，我会从一个具体的人、一部具体的作品，或者一个看似简单的问题出发，回到音乐诞生的时代现场，讲清它与周围世界的关系。 我希望，这些讲述能够让我们重新听见那些熟悉的作品，也由此获得理解音乐的新视角。 有人曾问我：巴赫是宗教音乐史上最伟大的作曲家之一，为什么他一生没有写过一部《安魂曲》？ 这并不只是一个关于“作品缺席”的问题。它的背后，牵涉巴赫所处时代的宗教观念、礼仪传统，以及人们对于死亡的理解。 《作曲家与他们的时代》第一期，我们就从这部从未存在过的作品说起：一位作曲家为什么会写下某些音乐，又为什么不会写下另一些音乐？ 【时间点】 00:00 片头与节目介绍 03:01 第一集：巴赫为什么没有写《安魂曲》？ 05:55 安魂曲是什么 12:40 宗教改革改变了什么 24:57 巴赫如何面对死亡 40:38 《B小调弥撒》带来的疑问 43:38 片尾