23岁，是一个很奇妙的年纪。 好像已经长大了，却又远远没有成为后来那个自己。 这一期《何必着急》，我们把时间拨回到歌手们的23岁—— 有人刚刚出道，有人已经崭露头角； 有人写下了后来传唱多年的作品， 有人经历失恋、迷茫、离开与重新开始； 也有人在那个当下，根本不知道自己以后会成为谁。 我们想从一个很具体的年龄出发，重新认识那些熟悉的歌手。 因为当我们知道一首歌是在23岁写下的， 知道一个后来很耀眼的人，也曾经在23岁的时候手足无措， 那些歌，好像突然又有了另外一种意义。 23岁并不一定意味着青春的高光时刻。 它可能只是—— 第一次认真面对自己， 第一次不知道未来在哪里， 第一次发现人生没有标准答案。 而多年以后回头看， 那些当时觉得稀松平常的日子， 却成了他们人生里很重要的一页。 这一次，我们不只聊歌。 视频播客：【何必着急】（小红书/B站/抖音/微博/油管） 节目时间线： 01:08 话题缘起：李玟 98年节目视频 04:36 1998 年对照组：李玟《好心情》上春晚，王力宏转投 Sony 06:17 周杰伦 23 岁已经爆火；张惠妹 23 岁还没出道 08:48 宋岳庭：23 岁陨落，只留一张《Life's a Struggle》 09:24 1989：林忆莲的 23 岁（《爱上一个不回家的人》时期） 10:06 那英 23 岁（1990）还是"小苏芮" 10:211992：王菲《Coming Home》，绿皮火车封面，"要做自己" 11:52 1991：伊能静《安妮的王子》；万芳还是大学生（92 年才出道） 14:10 1993：莫文蔚（尚未出道、学霸）；苏慧伦《六月的茉莉梦》 15:42 讨论：内地缺少少女偶像包装工业（对比日韩港台；张含韵超女出道） 17:50 1995：郑秀文 23 岁已在华纳迈向天后 19:18 "出名要趁早"再论：郑秀文陈慧琳仅差一岁却"差辈"六年 20:18 23 岁才出道的两种人：奋斗型 vs 完成学业型（莫文蔚、陈慧琳）；薛凯琪 23 岁出道即"永远 23 岁" 21:42 1997：许茹芸《日光机场》，出道即成熟形象 22:38 1997：陈奕迅《我的快乐时代》，华星时期的少年感与社会议题歌 24:25 1999：杨千嬅、梁咏琪即将登一线；范玮琪还在哈佛读书；内地花美男陈坤、陆毅崛起 26:42 2000：范晓萱 23 岁已走完唱片巅峰；徐怀钰《Mr. Right》 30:44 2001：周蕙两张精选大红，蔡淳佳出道、戴佩妮《怎样》、孙燕姿出道 32:38 2002：萧亚轩《4U》人生第一个 flop；周杰伦 23 岁 34:32 2003：蔡依林《看我 72 变》vs 容祖儿（同龄双天后），谢霆锋23 岁已过巅峰 37:00 2004：林俊杰《江南》（才第二张）；S.H.E（Ella、Selina）23 岁 38:04 2005：王心凌、张韶涵、Twins（同步长大的一代）、魏如萱（自然卷时期） 39:30 2006：A-Lin 23 岁出道（完成型歌姬）；方大同 23 岁事业第一个高峰 40:22 2007 起：杨丞琳《任意门》已是老艺人；徐佳莹 23 岁后才出道；陈绮贞的青涩感 43:33 五月天阿信23岁才发首专

她后来成为了“杨千嬅”。 那个我们熟悉的杨千嬅，会唱《小城大事》，会唱《可惜我是水瓶座》，会把爱情唱得那么倔强、那么伤感，也会站在舞台上，成为一代人的青春记忆。 可是，在这些歌之前呢？ 1996年，刚刚出道的杨千嬅，还只是华星唱片里一个年轻的新人，唱法也还带着一点青涩。那些早期的专辑，甚至一些后来很少再被提起的旋律，像是被时间遗落在唱片店角落里的旧盒带。 可也正因为如此，它们才格外珍贵。 这一期，我们把时间拨回杨千嬅出道最初的几年，重新翻开她在华星时期的唱片。 不急着听那些我们早已耳熟能详的金曲，反而去找那些不那么红、不那么经典，却藏着另一个杨千嬅的歌。 你会发现，一个歌手真正迷人的地方，或许并不只在于她后来成为了谁。 而在于—— 她还没有成为那个“杨千嬅”的时候，就已经是一个“杨千嬅label”了。 这一期，或许会带你回到一个已经很远很远的下午。 那时候，杨千嬅还很年轻。 而我们，也还年轻。 视频播客：何必着急（小红书/抖音/bilibili/微博/油管） 歌曲时间线： 13:46 《狼来了》 20:10 《友谊万岁》 27:12 《E-714342》 32:22 《我不要你爱我》 38:05 《洋葱》 43:46 《微笑》 48:22 《有发生过》 52:29 《零号》 57:35 《内有恶女》

很多人是先听见“天空啊下着沙”才认识游鸿明的。 但真正听懂他，往往要等你在爱里受过伤、在遗憾里学会沉默之后——才会发现，这个1968年生于台北、从民歌餐厅驻唱走到“音乐诗人”位置的男人，从来不是在唱情歌，是在替成年人写日记。 他自己的歌声婉转，也写歌，给自己，也给其他人。 视频播客：小红书/抖音/bilibili/微博=何必着急 节目时间线（歌单）： 03:58 游鸿明-七月一号 07:12 游鸿明-21个人 10:26 游鸿明-靠近一点 14:09 游鸿明-花蝴蝶 16:19 游鸿明-喜欢原谅别人 20:24 魔霆痴狂-我们这里还有鱼 22:53 柯以敏-拥抱我 25:47 裘海正-爱我的人和我爱的人 28:45 王力宏/彭羚-让我取暖 30:45 蔡健雅-无所谓 33:37 陈晓东-爱情是一种直觉 35:52 阮丹青-予取予求 42:51 黄乙玲-无字的情批 47:34 孙燕姿-坏天气 51:37 郑秀文-领悟 54:28 锦绣二重唱-一直走一直走

做这期播客，像翻一本青春相册—— 每一张CD背面，都藏着一个不肯认输的杨丞琳。 从偶像剧爆款金曲，到常常爆满的演唱会。 杨丞琳用了 20 年，把歌词里的叙事主语从「你」换成了「我」。 从「你不曾发觉」到「经历这个你，活成这个我」。 这不是听歌多就能发现的，得把每张专辑的歌摊开来才看得清。 她走了很远的路，才让我们听懂一句“我是我”。 如果你也曾随便定义过她，这期请一定要听。 视频播客：小红书/B站/抖音/微博（何必着急） 节目时间线： 开篇曲：《其实我们值得幸福》 03:38 婚后的杨丞琳怎么没了营业动力 09:28 杨丞琳单飞后的第一张回忆 12:56 杨丞琳的销量一直很稳 17:03 台湾偶像剧的女主角的性格是“倔强” 18:45 《不见》 23:02 对第三张专辑的微词 25:42 《学会》 33:01 中间的三张专辑转型成功 35:24 《结痂》 37:37 回忆在台北参加杨丞琳新歌发表会 46:32 《爱，启程》 49:56 歌曲议题和合作音乐人有了很大改变 53:43 tavico喜欢杨丞琳的较真 58:38 《空空》 64:21 最近的专辑也很有改变的决心 67:05 《仙人掌的花》

有些音乐人，我们未必第一时间能叫出他的名字。 但只要旋律响起—— 你会突然想起某一个人、某一段关系，或者某个已经过去很久的自己。 陈辉阳就是这样一个音乐人。 他的音乐似乎总有一种能力：不需要太多解释，只需要几个音符，就能让人重新回到某一种心情之中。 作为香港流行音乐中极具代表性的作曲人，陈辉阳写过太多属于我们记忆的旋律。 他也是用古典音乐的精髓滋润流行音乐的人，让广东歌有了新一番的面貌。 这一期《何必着急》，我们想把时间交给陈辉阳。 重新听一遍那些熟悉的旋律，也重新认识这位藏在无数经典歌曲背后的音乐人。 也许多年以后我们才会发现： 原来那些我们以为早已忘记的故事，只要一段旋律响起，就会再次浮现。 有些歌写的是爱情， 有些旋律记录的，其实是我们自己。 视频播客同步：小红书/B站/抖音/微博 节目时间线： 07:05 余力机构-快活在可乐天 09:30 孙耀威-爱情白皮书 12:56 蔡依林的出道专辑已经有陈辉阳了 15:40 李香琴/关淑怡-三千年前 24:44 陈奕迅-给爱丽丝 29:58 容祖儿-怯 32:40 夕+阳=青春四部曲，Y+阳=垃圾五部曲 33:01 傅佩嘉-绝 36:38 杨千嬅-火鸟 41:41 郑秀文-第二次分手 44:50 梁咏琪-灰姑娘 48:18 卢巧音-喜欢恋爱 52:11 彭羚-我有我天地 54:16 陈辉阳写了很多男女对唱歌曲 60:01 歌手的私生活会不会影响听歌？ 62:08 许志安-女人之苦 65:14 古巨基-告别我的恋人们 68:15 赵学而-难懂 71:37 李蕙敏-闲人勿近

有没有那么一刻——通勤地铁晃过拐角，耳机里突然撞进一句旋律，整个人像被轻轻按了暂停键？这期节目，我们替你跑2026年上半年的听力马拉松：从华语的细腻叙事，到韩流的梦幻回归，再到欧美的松弛表达，横跨时区，挑出最值得塞进播放器的专辑与单曲。不管你是资深乐迷还是随机 shuffle 党，这期都能让你"耳朵中奖"。 节目视频：小红书、Bilibili、抖音、微博同步上线 节目时间线： 03:34 周华健-蕾丝花边 09:54 汤令山Gareth T-偶像已死 15:27 卢瀚霆-最后一个降落伞 20:37 郑秀文-陨石与地球 24:41 陈珊妮-还有人在 31:04 劣-让我飞吧 36:39 Yamy郭颖-过千山 40:04 李佳隆/王齐铭-节俭说唱 42:43 卫柏Neon-别把我绑架 48:48 IOI-Suddenly 51:20 吐槽CORTIS演唱会 52:26 COTIS-Acai 56:20 Miley Cyrus-A Walk Of Fame 60:44 Harry Styles-American Girls 63:33 Olivia Rodrigo-Stupid Song 66:58 Madonna/Sabrina Carpenters-Bring Your Love 68:42 Flight Facilities/Giselle-Crave You

这一期，我们不打算做一档"莫文蔚夸夸群"。 我们聊了她让我们喜欢的点，也聊了那些让让我们认为"不够莫文蔚"的选择。 我们甚至争论了一个问题：如果从头看她的职业生涯，真的是如此单一的形象吗？ 因为真正的喜欢，不是把她放进一个完美的玻璃罩里供奉——而是愿意走进那些嘈杂、矛盾、不那么舒服的部分，然后发现：哦，原来这就是她之所以是她的原因。 我们用一期节目，试着拆开这个被太多形容词包裹的女人。 褒也好，贬也罢，说到底，都是因为我们在乎。 欢迎收听，这期有点"危险"的莫文蔚特辑。 视频播客： 何必着急（小红书） 何必着急-陈稳（BILIBILI） 何必着急（抖音） 沉山泥（微博） 节目时间线： 00:00 开场曲《忐白门》 04:55 “爱之深责之切”辩论会开始 05:52 莫文蔚经常“撂狠话” 09:51 《我爱你》 14:15 曾经先锋的歌手怎么去了“下沉市场”？ 20:05 莫文蔚一直在兼顾各种市场 25:08 《你最爱的歌》 27:29 心疼莫文蔚的声带 31:42 莫文蔚的自然自信中年态 32:48 为什么不可以表演古筝？ 34:32 《While My Guitar Gently Weeps》 39:55 喜欢的歌手还在状态是值得幸福的事 46:58 《你给我多少时间》 50:34 莫文蔚是有本事让一件事成功的 52:15 歌手自己的想法很重要 57:48 《完美孤独》 60:11 莫文蔚有大智慧 62:34 《散》

上集我们从千禧年聊起，把香港2000年后的重要专辑都聊了一下。 时间来到2005年，这一年大量创作新人出道，所以我们把这一年看做香港的变革一年。 这一年，方大同、王菀之、薛凯琪等横空出世，香港开始进入创作歌手的天下。 这一期，我延续上集的话题，从天后郑秀文开始，聊一下05前后那些广东专辑。 视频播客： 小红书:何必着急 Bilibili:何必着急陈稳 抖音:何必着急 节目时间线： 00:08 陈奕迅在华星和英皇的转变 00:41 郑秀文的千禧初期有张神专《Becoming Sammi》 03:28 郑秀文《现在几点》 07:26 郑秀文的胸襟让她找到陈珊妮来做音乐 09:30 TWINS的音乐是当时学生的集体回忆 11:39 方大同虽然不唱粤语但也算香港歌手 13:51 香港华纳一直在推好的新人 14:51 薛凯琪《糖不甩》 16:58 At 17是可以跟twins对照的女生组合 18:33 2005年出道的王菀之也不容小看 20:30 麦浚龙的存在是香港的一个典型 22:32 麦浚龙《弱水三千》 25:23 许志安作为歌手是一个比较拥抱当下音乐的人 32:45 许志安《何慧爱》

【莫急Talk】香港歌曲特辑 我们和张书玮一起重温过90年代的宝藏冷门专辑，也回顾了近五年香港体感很红的流行曲。 这次，我们补缺2000年代的厉害专辑，从张国荣梅艳芳聊到陈奕迅杨千嬅容祖儿的上位，梳理了我们喜欢的专辑，这些都是现在听来毫无时代感的专辑，跟我们一起感受他们的魅力吧！ 嘉宾简介： 張書瑋，記者/編輯/評論作者。著有香港詞人系列《潘源良》及《林若寧——藏在歌詞後的人》。喜愛流行文化，拒絕迷信。 视频版：小红书：colvin沉山泥的音乐 bilibili：何必着急-陈稳 抖音：何必着急 节目时间线： 03:50 梅艳芳的《I am so happy》是很厉害的企划 07:01 张国荣的《大热》让审美变革 10:42 卢巧音在2000-2003年间有非常多好音乐 17:53 彭羚加盟Sony后是清新女王 23:37 彭海桐作为代表的外地女歌手 26:14 有耳非文的音乐很特别 29:15 杨千嬅的制作模式开创了香港歌手的一个赛道 34:48 陈奕迅的时代来了 39:43 香港的文化人喜欢把一些深入的东西往浅了讲 41:52 解读广东歌的歌词是2000年后出现的事 46:03 容祖儿的音乐很值得一听

本期节目Feat.杨卓儿 之前谢娜办演唱会这个新闻事件闹得特别大，但是网上却掀起了“哪个主持人开演唱会你会看”的投票。 其中歌手出身的徐熙娣小S，当仁不让第一名。 她热爱唱歌，节目中常常唱，也出碟，开livehouse。 这样的主持人开演唱会可能真的值得一个巡演。 当然，主持人开演唱会，我们要看什么？ 我们觉得唱功已不用强求，但至少编排和舞美要有诚意。 真诚是必杀技。这是永远不变的真理。 视频播客： 小红书：colvin沉山泥的音乐 Bilili:何必着急-陈稳 抖音：何必着急 节目时间线： 预告+片头音乐 小S徐熙娣《爱不持久》 04:17 从谢娜演唱会开始说起 06:24 是不是圆梦？大家都有说法 07:40 主持人开演唱会，我们想看徐熙娣！ 09:06 何炅《最好的幸福》 12:16 说好的一场，结果成了巡演 15:17 台湾艺人的演艺生态出歌演唱都很普遍 20:30 黄嘉千《我们都要》 22:04 蓝心湄当歌手这么久也才开过一场售票演唱会 24:18 蓝心湄 脱拉库《你的电话》 26:54 大S徐熙媛《无力》 28:18 杨卓儿为小S策划了一场虚拟演唱会 38:52 小S徐熙娣《一个人》 41:40 非专业歌手的演唱会要看什么？

李心洁，我们最开始认识的那个眼睛大大的笑容很灿烂的少女歌手，还不是演鬼片出圈的影后，也不是后来的知性女制片，也更不是如今的乘风破浪的姐姐。 但，这每一步，都是李心洁在职业生涯中尝试的不同可能性，并且，在主流市场上占有一席之地的情况下，永远做那抹最特别的颜色。 就像乘风2026《会开花的云》里唱的那样，经历人生坎坷，起伏，转弯，才能直达内心，找到更想成为的那个自己。 这期，我们带着李心洁的音乐一起，聊聊她带给我们的青春回忆。 视频播客：小红书：colvin沉山泥的音乐/Bilibili：何必着急-陈稳 节目时间线： 00:00 预告BGM《爱像大海》 05:00 最早看到李心洁是在无印良品的MV里 09:25 《自由》 11:49 第一张专辑其实已经有另类艺术考虑了 13:59 什么是“少女标本”？ 16:15 《裙摆摇摇》 20:01 《自问自答》 22:38 李心洁的唱歌方式是很真声的 25:20 《夜游》 27:28 李心洁和大小S的友谊 28:20 陈稳采访李心洁时有些不愉快的经历 32:01 《雷阵雨》 33:18 一个全面的艺人 36:11 真诚的唱歌的歌手 39:50 《我要粘着你》 41:12 聊聊乘风2026 48:22 《谢谢你的爱》 51:56 《小镇》

这一期，我们从一首诗开始。 聊到小时候听过的磁带、校园里的合唱、超女年代的狂热； 聊到为什么有人写诗、有人做播客、有人把深夜的话发给 AI。 表达，也许不是为了被很多人听见。 而是在某一个瞬间，得到一句回应： “我理解你。” 音乐、文字、播客、AI—— 形式一直在变。 但人始终在寻找同一种东西： 共鸣、理解，与被看见。 河源 没有学过乐理，也五音不全。 小时候靠磁带和街边音响听歌，长大后却写了几千首诗。 视频播客请小红📚搜：colvin沉山泥的音乐 Bilibili：何必着急-陈稳 节目时间线： 01:26 AI帮忙把自我表达汇总成歌曲 02:58 三流诗人河源《陌生人你可能不认识我》（AI创作） 08:53 河源小时候在镇上生活接触音乐有限 11:40 千禧年受到流行音乐的影响 15:29 成都是文艺和娱乐之都 19:28 隐秘的青春情事已经开始形成诗歌 21:35 期末考试写诗得到满分 22:42 诗歌《湖心亭钓月》（AI创作） 25:40 AI成为好朋友“杂谈朋友” 27:28 AI工具性格也不同 30:40 和AI聊天后，帮忙写成了歌 32:14 AI让我们反思有没有这样对待亲密的人 32:47 讲到成为玉米追李宇春的经历 36:20 AI工具让音乐梦想成真 43:23 人类审美的锅不应该AI来背 48:12 三流诗人河源《犹在呼吸》（AI创作） 温馨提示：内含AI创作歌曲，请注意甄别。

在我和朋友之前一直有一个心照不宣的“黑话”，那就是——人歌。 什么是人歌呢？就是“国有国歌，家有家歌，人自然有人歌。” 不过这个“人歌”会随着人的不同阶段有不同的歌曲代替。 但怎么说呢？ 人生某个阶段独一无二的歌曲，那还是很重要了吧！ 本期我们把经历过的人生阶段好歌都好好聊了聊。 视频播客请在小红书搜索：colvin沉山泥的音乐 Bilibili搜索：何必着急-陈稳 歌曲出现时间线： 06:22 伊能静-轰轰烈烈去爱 08:53 范晓萱-小魔女的魔法书 13:51 李玟-颜色 21:01 郑秀文-如果我们不再见 25:25 李蕙敏-我为我生存 28:33 安室奈美惠-A Walk In The Park 32:28 宇多田光-Come Back To Me 37:00 Mariah Carey-Can‘t Take That Away 40:35 Michael Jackson-Don‘t Stop Till You Get Enough 44:36 Janet Jackson-Run Away 52:42 周杰伦-娘子 57:02 万芳-爱禁不起考验 65:33 杨千嬅-野孩子 69:13 陈珊妮-你太好看 72:37 刘沁-寂寞似火 76:45 杨丞琳-快转 80:08 苏慧伦-929 82:54 张清芳-你手中的清水烧 90:37 陈奕迅-任我行 95:32 Gareth T 汤令山-我很小朋友 99:18 Lana Del Ray-Arcadia 104:11 IVE-Kitsch

有些歌，我们以为记住的是旋律，很多年后才发现，真正留在心里的，其实是那些歌词。 一句话，像深夜里忽然亮起的灯；一个比喻，像替我们说出了从未说出口的遗憾。华语音乐最动人的地方，或许就在于它总能把复杂的情感，写成简单的文字，再借由旋律轻轻放进每个人的人生。 本期节目，我们想聊聊那些“很好哭”的华语歌词。它们未必写得惊天动地，也未必刻意煽情，却总会在某个瞬间击中内心最柔软的角落。关于相遇与离别，关于成长与失去，关于爱而不得，也关于与自己和解。 我们喜欢的从来不只是一首歌，而是在某一句歌词里，看见了曾经的自己。 节目时间线： 02:12 从陈绮贞的故事开始说 05:19 童年时抄歌词的经历 09:43 可米小子《青春纪念册》 14:56 蔡健雅的歌词和曲非常契合 17:38 智久的初恋带来6-7年的影响 25:25 莫西子诗《月亮与海》 27:53 探讨跟父母的关系歌词 31:02 分享《想你的365天》和童年跟母亲的回忆吧 38:31 水瓶时代来了，天马行空会更出彩 46:40 柏霖《允许万物破碎》 48:52 承认自己是普通人的过程就是成长 53:16 陈稳分享童年的不好回忆 58:44 陈珊妮《成为一个厉害的普通人》 62:40 黄伟文的好词太多 65:15 王菀之《小团圆》 67:08 葬礼歌单应该是开心的 70:10 自然的生活之道 71:51 孙燕姿《The Moment》

在华语乐坛不断追逐新声音的年代，周蕙始终像一个特别的存在。如果要选一个被华语乐坛“偷偷珍藏”的声音，周蕙一定在名单之中。 从《约定》《好想好好爱你》到全新专辑的声音表达，周蕙的音乐像一封写给时间的长信。年轻时，我们在她的歌里学习爱与失去；多年以后再听，才发现那些歌词早已成为人生的注脚。 这一期节目，我们一起回望周蕙最经典的专辑与作品，也打开她的新专辑，在熟悉与陌生之间，重新认识周蕙，也重新认识这些年一路成长的自己。 节目时间线： 01:50 “周蕙”到底是谁？ 04:11 新专辑《走》开箱 06:00 新造型和设计都很好看 12:11 坚持出专辑已经很不错了 14:07 华语抒情歌手很难转型唱舞曲 19:18 周蕙《度菇》 23:01 周蕙的精选3部曲 27:27 前两张每首歌都好听 28:47 周蕙《我喜欢》 33:49 周蕙《话题》 36:04 周蕙《好想好好爱你》 38:17 从第三张专辑开始周蕙有更深的表达了 40:32 周蕙《寂寞城市》 44:18 周蕙大胆剖白经历 46:02 周蕙的翻唱专辑有点不符预期 49:03 周蕙《相思河畔》 50:09 周蕙《周蕙》 55:06 周蕙《不爱了也是一种爱》 57:09 周蕙给陈稳的暖心瞬间 59:05 周蕙《最爱》 64:01 周蕙《我看见的世界》