在自由意志下爱具体的人 01继父的虚幻世界 02一个7岁女孩的观念建立 03在真诚与虚伪的碰撞中 04在自由意志下爱具体的人

时代背景：1861年，美国爆发南北战争，以北方美利坚合众国和南方美利坚联盟国之间旨在维护国家统一的战争，根本原因是资本主义为了经济得到更好地发展，他们用解放黑奴为糖衣炮弹，瓦解南方奴隶制度，让南方黑人奴隶为战争助力，抨击南方人民与军队。当时南方种植园经济正在蓬勃发展，因为使用黑奴，棉花的产量逐年递增，郝思嘉的家庭便是一个很经典的奴隶主家族。这里叫陶乐，一派祥和，各个家族间友好相处，男孩女孩们畅聊美好生活，直到战争开始…… 故事梗概：故事开始，男人们聊着战争，甚至斗志昂扬认为南方联盟国必胜，女孩子们则满心是即将开始的晚宴、美丽的裙子等等；故事的主人公，十六岁的郝思嘉正因为自己喜欢的男孩卫希礼要娶韩媚兰暗自神伤。直到战争真的开始了，每个家族中强有力的男孩子们都加入军队，为联盟国、为主义而战。因为爱而不得以及战争，郝思嘉赌气而嫁的第一任丈夫，可爱纯真的韩察里在军队中因病去世，郝思嘉不得不为了陪伴去世丈夫的妹妹韩媚兰和姑妈韩白蝶从自己深爱着的陶乐去到亚特兰大。在这里，她穿上了黑色的孝服，不断治疗着战争前线退下来的伤残兵。直到战争蔓延到了亚特兰大这片土地，郝思嘉又不得不带着刚生育完的她憎恨的韩媚兰回到了自己深爱着的陶乐，可这时她发现自己一直以为信念与支撑的母亲罗爱兰害伤寒病去世了，而深爱着母亲的父亲也患了痴症，家中也曾被北佬占据和扫荡，她不得不担起郝家大家长的责任，照料两个妹妹和仅剩的几个黑奴。她从一个十指不沾阳春水的大小姐开始下田农作，种植棉花，养鸡养猪。终于，陶乐在她的照料下也渐渐有了起色，可是好景不长久，一是逃出的一个北佬再次袭击，她杀了这一个也是她唯一杀过的人，自此以后她的心态发生了变化，她知道自己为了达 到目的是没有什么不能做的了；后来，因为黑奴被解放，原先在她家做总监工的黑人为了报复，向她征收高额地税。她为了金钱不得不再次前往已成为废墟的亚特兰大寻找“流氓”白瑞德的帮助，奈何白瑞德恰巧因为杀了一个黑人被关在临时监狱中，郝思嘉无奈之下为了陶乐为了金钱嫁给了第二任丈夫甘扶澜，也是她妹妹的情人，她通过手段得到了这个老男人，并将得到的三百钱寄回陶乐保住了陶乐。可是，此时的亚特兰大鱼龙混杂，既有被解放的黑奴，也有北佬的驻扎，还有被压迫的原亚特兰大人民，同时人们分成了多个组织：提包党（南北战争后在南方谋利活动的野鸡政客）、3K党（从军队退役下来的南方男子）、共和党等等，在一次郝思嘉被黑人侮辱后，加入3K党的甘扶澜、卫希里发动了活动，杀死了那个黑人，甘扶澜也在那场活动中死亡。甘扶澜下葬的当天，白瑞德便向郝思嘉求爱，请求她嫁给他，最后两人完婚。因为与北佬接触甚多，他们成了亚特兰大原住民口中的恶人夫妇。因为两人对待感情同样骄傲，在经历他们的女儿白美蓝和她的姐妹韩媚兰的死亡后，两人最终因为卫希里感情破裂。此时，郝思嘉也终于认清自己对于卫希里真正的感情不是爱情，而是一种普通的友情，而一直陪伴在身边的白瑞德才是她 真正深爱着男人。这时的白瑞德却因为对爱情伤透了心决定离开，至此，故事告一段落…… Gone with the wind暴风来临，灵魂与肉体随风飘荡，不灭的是对故土的热爱是对自我追求的坚定。

多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。 从这里开始，也许也是从这里结束；​这里开始的是奥雷里亚诺·布恩迪亚的意识觉醒，结束的是奥雷里亚诺·布恩迪亚的终将孤独。 在阅读这本书籍之前，我将《拉丁美洲被切开的血管》利用半个月的时间阅读了一遍，浅薄了解了拉美几个世纪的历史，它被发现、被殖民、被压迫，直至现在仍旧是荒芜；而作者加西亚·马尔克斯正是出生在哥伦比亚，至此，这本书籍魔幻的讲述即将开始。 马孔多是拉美的一个小镇，布恩迪亚家族几番颠簸最终选择在这里定居生根，这片土地见证了布恩迪亚家族从无至有至无七代人在历史洪流中的浮沉，第一代布恩迪亚被捆绑在栗树上，最后一代布恩迪亚长出被“诅咒”的猪尾巴并​被蚂蚁啃食，多么悲惨，他们挣扎、反抗，仍逃不脱羊皮卷的预言，而每一代的布恩迪亚都曾尝试过破译这份由吉普赛人梅尔基亚德斯带来的神秘羊皮卷。 ​至此，我想浅谈一下我对书中布恩迪亚家族几位他们的孤独了解；​ 何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚：终其一生研究新奇事物，却因无人与说、无人与论、无人求证陷入了自我辩证的怪圈，最后死在了栗树下。 乌尔苏拉：一生都希望自己的儿孙绵延传承，希望他们按照自己所想度过，奈何事与愿违造化弄人，到死才感受到时间、事物包括整个世界都仿似在原地转圈。 奥雷里亚诺·布恩迪亚：发动了​32场战争却不知为何而战，战一生获得了虚无，最后沉溺在自己的乐趣：反复打制小金鱼中，陷入孤独的怪圈。 阿玛兰妲·布恩迪亚：无法正确面对自己的感情，深爱着自己的亲哥哥，感情别扭、性格别扭导致了自己的追求者们也无法得到善终。 费尔南达：深陷父母为她打造的世界，无法走出宗教与禁锢，导致与丈夫观念的不和，终究孤独一生。 美人儿蕾梅黛丝：美貌富翁，却因为不谙世事，与人无法正常沟通交流，打破规矩、处处标新立异，最终和被单一起飞走了，同样飞走的也是马孔多和拉美人民所追求的打破禁锢的自由。 何塞·阿尔卡蒂奥第二和奥雷里亚诺第二：世人最后已不知孪生兄弟到底谁是谁，和费尔南达结婚而又长居情人住处的谁？成为香蕉公司工人最后因为反抗见证三千多名工人死亡的是谁？两人幼时玩的姓名对调游戏也改变不了他们名字带来的命运，何塞·阿尔卡蒂奥第二在纵享情欲、食欲中孤独而死；奥雷里亚诺第二在不断回忆所见到的三千多名工人惨死画面中孤独而死。 我认为他们的孤独来源于情感的薄弱，不懂爱、不会爱，活在自己的世界里，对某个或者某些问题求而无解最后孤独终生；在整本书中，家族中的每个人似乎情感交集并不深，仿佛每个人中间都有一层透明的壁垒，没有家族例会、没有​父母与孩子之间的谈心、没有兄弟间的摩擦，这些都证明了布恩迪亚家族每个人都是情感不完全者。结合拉美历史，他们之间的相似之处大概就是一个世纪下来布恩迪亚家族的每个人和拉美的众多国家仍看不透自身的问题，想过反抗、想过突破，却因为认知不足，导致一次次失败。 过去都是假的，回忆没有归路，春天总是一去不返； 历史总是回首往事的先知，它根据赞成和反对的往事预告未来。​ ​从中我们应该学到的是看史知自己，遇万事尽全力不强求，如果有爱的能力就好好去爱人好好​被爱，如果没有，就尽情享受自己的孤独；​​ 每个人都只不过​是被时间、被历史推动着前进的一个小轴轮。​

凡一件事皆具有两面性，对于万历皇帝的评判，温功义的《三案始末》和黄仁宇的《万历十五年》读起来是不同的感受 《三案始末》中是这样形容万历皇帝朱翊钧的：—在冯保身上，万历确也学来了不少东西，专横无理、妄自尊大，大概是冯保为他做的榜样。—张居正对万历所起到的最大影响，便是养成了他的疏懒的习性，万历最初是由过于看重张居正，以他为泰山之靠，诸事不敢过问，逐渐而形成的。—申时行对万历的最大影响，是教会了他很多偷懒的办法。在温功义的笔下，万历皇帝是一个懈怠朝政、沉迷美色、专横无理、懒惰的人；而在黄仁宇的笔下万历皇帝的懈怠与懒惰，全是因为看透了当时的朝政，看淡了自己的所求，与文官集团相对抗的一种行为。 万历皇帝前半生只有三个愿望： 第一，世界那么大，我想出去走一走； 第二，我想封我和爱妃的孩子为太子； 第三，我死后想和爱妃葬在一起。 这三个愿望因为文官集团的极力反对，导致了一个都无法实现，于是皇帝便开始了以报复为目的的摆烂生涯。其实想一想，皇帝，一国之主，连自由都没有，着实是憋屈；而导致这一情况的原因是什么呢？是文官集团的壮大与不断成熟。 从书中记录不难看出，皇帝做的大多数决定都出于文官集团，文官集团全力奉行“四书”的准则，以仁义道德规范皇帝的所有行为，万历没办法拥有自己的思想，在文官集团的眼中，皇帝不过只是他们侍奉的一个“机构”，而他们有资格去对皇帝所做不合时宜的所有事情提出意见（此处我认为他们是一群有文化的键盘侠/杠精，且抬杠内容皆是针对他们所不满以及对他们所不利的所有事），而万历则清晰知道自己是一个有血有肉的人，但是对于“四书”以及仁义道德，他无力反抗也无法反抗，只好开始与文官集团进行冷战，对于所有不乐于搭理的奏折实行冷处理，也就是后人评判的懈怠朝政。 再谈一谈张居正和申时行，他们的职务我认为相当于现在打工仔（文官集团）和老板（万历皇帝）之间的中转站，既要恰当下发领导的要求，又要鼓舞打工仔认真完成任务，不能突兀成为领导眼中的红人，不然打工仔不满意，也不能与打工仔混为一谈，不然在领导眼里你也不过如此，这其实是一个非常需要双商的职位，这一点张居正和申时行都做得非常好，甚至可以说是申时行的中庸更好一些，因为张居正于皇帝幼师便辅佐，早已掌控了朝中大部分要事的决定权，所以后来的申时行反而是文官集团与万历皇帝之间的润滑油。张居正，提倡全国节俭自己却处处赚外快，但是他对国家政治、军事都有非常明确的认知，实行的一系列方案都起到了非常显著的作用；海瑞，追求清正廉洁到极致导致部分官员对他不满最后郁郁不得志；戚继光，在军事不被看重的时代，他能够寻找到适应当朝政的方案与对策，抗击海寇，聪明清醒却迫于现实不能实现更远大的抱负。在这本书中，描述的每一个人都是模棱，正如人的好坏并不是那么绝对，看这本书时总是在思维辩证。 历史记录于胜利者的笔下，黄仁宇极力批判这种被记录的历史，所以他将此段历史全盘托出，以供后人阅读，取其精华去其糟粕。 大风起于青萍之末，勿以一面之词评判一个人一生的作为， 好、坏无界限，看待事物必得纵观全局，轻易写下的结论总是有失偏颇。

我被我自己禁锢，而你是自由的。 人是怎么从一个有血有肉的人变成一个践踏他人性命的机器的？ “权”，对权力的崇拜、对权利的屈服、对权利的附和，人们失去血性，失去独立思考的能力，而我—聂赫留朵夫，就是这样一个人，在这样的社会背景压迫下，我失去了我的善良、我的正直、我对生活美好事物的热爱，变成了上流社会的一具行尸走肉。如果没有在法庭上再次遇见她，我将会这样度过我这一生。 什么时候发现我爱她的？十六岁那年，在姑妈家，阳光照在穿着白围裙的她身上？教堂里，看见她神圣充满光辉祷告的模样？法庭上，几年未见，她已变成我不再熟识的模样？还是在西伯利亚，西蒙松和我说他想和她结婚的那瞬间？ 在再次遇见她之前，我过着奢靡富足的生活，但是现在，我开始重新思考活着的意义。我不断给自己做计划，替她申诉、向她赎罪、同她结婚、陪她服苦役度过这一生，将她从我认为的恶臭生活中拯救出来，我可真把自己当成了一个救世主；在自己设计的剧本里上演着感动自己的剧情，不断告诉自己为她所做的这一切是为了对得起自己，对得起上帝，就是不承认我还爱着她，我可真傻，呵呵。 咳咳，回归正经。十九世纪俄国沙皇统治，资本主义横行的年代，聂赫留朵夫因为爱舍弃了物质生活，在不断审视自己中寻找到了富足的精神生活，从麻木的虚假世界中苏醒，重新感受真实生活中的苦痛与爱，获得了一场灵魂的复活盛宴。在帮助玛丝洛娃申诉冤情、狱内向玛丝洛娃请求原谅、陪同玛丝洛娃共赴西伯利亚服苦役的过程中，聂赫留朵夫终于清晰且直观看到了当时社会的腐败与贪婪；为了探监、为了驳回审判、为了使冤情得以真相大白，都需要通过关系，层层审批，甚至还要在上流社会中虚与委蛇。监狱里的人们为什么有罪？只是因为他们动了资本主义的奶酪； 资本主义、权贵之人在掠夺完财富之后就制定了一套“法律”，目的是维护自身利益，清除一切危险，他们宁可惩罚十个没有危险的人，以便除掉一个真正的危险分子，聂赫留朵夫认知到当下社会，人已不再是一个人，而变成了资本主义眼中抽象的“麻烦”。 于是他和这群被迫害、被压榨、被虐待的人们一起开始思考，开始革命，开始寻找与坚定自我。认知自我、发展自我、质疑自我、迷失自我、寻找自我、坚定自我，大抵是人这一生不断寻求的未知，也是复活的全过程； 聂赫留朵夫杀死了那个虚伪的精致利己主义的自我，重新寻找到了勇敢面对真实生活中痛与爱的自我；玛丝洛娃从虚假麻木的世界中清醒，重新正视面对真实世界中的苦痛；被压迫的人们不再在资本主义的洗脑中欺骗自己，开始寻找改变当下生活的方法…… 每个人身上都有兽性，要不断丰富自己的精神生活，培养独立思考的能力，当它出现时以旁观者的身份去看清他、蔑视他、扼杀他。复活，是人们不断觉醒的复活，也是十九世纪俄国清醒意识的复活。 你想麻木的活着，还是清醒的感受痛苦与爱？ 未经审查的人生没有价值 苏格拉底如是说。