暌违六年，花粥带着新专辑《悬而未决》回来了。这张因完成合约而起的专辑，原定8首最后凑了10首，名字源自迟迟定不下来的状态——她将“决”解读为“处决”，赋予整张专辑冷峻的自我审视。编曲磨合了六年终于找到对味的方向，创作状态也回到早期的放松感。 她说写歌像给猫梳毛，是在卸自己的负担。AI能替代编曲但替代不了“不迎合”的创作。曾为早期作品感到羞耻，如今已重新接纳。争议来时最难过的不是被骂，是看到老粉动摇。从来没下坠过，所以第一次跌的时候特别懵。新专巡演在路上，播客《飞花里》已上线。她还活着，还在写歌，这就是她想传递的全部。 时间轴 00:21 专辑名来自KPI，原定8首最后凑了10首 05:25 回归放松状态，编曲磨合六年终于对味 10:42 《要》最后一段最难写，怕写成说教 11:56 收尾找老搭档写国风，结果并不国风但很满意 13:00 国风创作靠代入古装剧，反对只套古风词 15:20 木鱼是道教音色，很多古风歌只是流行歌 16:49 曾想搞“小令”曲风，开启自己定义的国风之路 19:14 高考完才摸吉他，大学豆瓣发歌纯属意外 20:52 早期风格是自然流露，有些内容如今已反省 23:34 《盗将行》《出山》是签公司前的作品 24:18 从来没下坠过，所以第一次跌的时候特别懵 26:36 争议是别人攻击她的武器，老粉动摇最让她难过 31:35 不爱售票演出，怕辜负票价，音乐节老被说占位置 35:03 写歌像给猫梳毛，是在卸下自己的负担 36:27 AI能替代编曲，但替代不了“不迎合”的创作 40:01 曾羞耻早期作品，现在重新接纳了 42:31 新专巡演在路上，播客《飞花里》已上线

从21年肖赛一轮游到25年斩获第三名，王紫桐用四年时间完成了对肖邦的“吃透”。她分享了自己独特的弱音训练法——左手贝斯要练匀练平均，以及为何坚持用夜曲开场。作为钢琴世家的孩子，她笑称学琴是氛围而非任务；考柯蒂斯考了两次，13岁入学被同学激励着往前走。搬行李扭伤的三周休息，反而让她重新审视了“我想成为怎样的钢琴家”。 选琴要选弹起来最舒服的、比赛和音乐会速度音量都要随场地变、室内乐让她学会了与人合作。她坦承即兴天赋不强，但练了就会有进步。接下来夏天演肖邦即兴曲，九月日本独奏巡演，十月弹勃拉姆斯。还有录音计划在等着她。 时间轴 00:23 弱音怎么练？左手最难，要先练匀练平均 03:13 肖赛选曲有讲究，她坚持发挥长处不跟风 05:42 21年一轮游，25年拿奖，区别在于“吃透了” 07:39 亚裔选手越来越多，年轻人敢想敢做让她羡慕 10:05 肖赛最大收获不是名次，是朋友和成长 13:56 搬行李扭伤，三周休息让她重新审视一切 20:55 出生钢琴世家，学琴是氛围不是任务 24:07 考柯蒂斯考了两次，13岁入学被同学激励 28:01 偶遇Radu Lupu练琴，被他的弱音控制震撼 32:29 选琴建议：弹起来最舒服的那台就是对的 33:34 比赛和音乐会，速度音量都得跟着场地变 38:54 录音是追求理想声音，多去棚里听才能懂细节 41:05 室内乐是必修课，学会了与人合作 45:06 即兴天赋不强，但练了就会有进步 46:55 每个阶段着迷的曲目不同，最近是勃拉姆斯 48:07 近期最后一次弹肖邦第二奏鸣曲，该向前走了

“土到极致就是潮”——张尕怂的音乐长在土地里。他的艺名“尕怂”是爷爷叫了20年的亲昵，拆开是“乃小从心”，像小孩子一样跟着内心走。大学学林业，大四因为参加花儿会直接忘了上学，10年后拿了肄业证，成了杰出校友。他采风没目的，老汉的皱纹、大妈的茧子都能写成歌，新专辑还拉上妈妈和村里人一起合唱。被民间艺人拒之门外，对方一开口却像Bob Dylan。凉州贤孝和布鲁斯，隔了半个地球却惊人地相似。 花儿会变味了，他要在7月麦田办民间擂台，冬天还有20场livehouse巡演。用银行卡弹三弦，没学过钢琴但能当打击乐玩——“黄河尕谣”是他给自己的风格归类，融合了几十种西北曲风。他说音乐治乡愁，给离乡打工的人一点安慰。推荐以村庄命名的无名小曲，好听但难找，他已经全部录下来了。 时间轴 00:25 土到极致就是潮，他的音乐长在土地里 04:05 “尕怂”不是骂人，是爷爷叫了他20年的亲昵 06:32 大四参加花儿会，直接忘了还要上学 07:47 小时候空气里都是音乐，拿起三弦就会弹 08:42 即兴唱歌80%压不上韵，但特别上瘾 10:18 采风没目的，老汉的皱纹也能写成歌 14:12 新专辑和妈妈合唱，把村里人都拉进歌里 16:30 被拒之门外，对方一开口却像Bob Dylan 18:31 凉州贤孝和布鲁斯，隔了半个地球却很像 20:07 花儿会变味了，他要自己办个民间擂台 22:28 小时候穷但不觉得苦，像苜蓿草一样活着 25:53 音乐治乡愁，给离乡打工的人一点安慰 28:03 用银行卡弹三弦？纯属无意，但挺好使 29:04 没学过钢琴，当打击乐玩，全凭感觉 31:55 “黄河尕谣”是他自己取的名字，叫啥都行 33:40 推荐无名小曲，以村庄命名，好听但难找 36:59 7月麦田办“华山论剑”，冬天20场livehouse巡演

从黄晓同的苏联体系到卡拉扬的排练厅，从伯恩斯坦的暖男式教导到小泽征尔的凌晨五点钟——指挥家汤沐海带着我们穿越了半部指挥史。他笑谈当年为了听大师排练，先啃半年德语才考进慕尼黑；也坦言第一次回国指挥中央乐团，发现大家“念经不走心”，只会照本宣科。三位大师各有各的脾气：卡拉扬理智到可怕，伯恩斯坦热情到发烫，小泽勤勉到五点起床打坐。 但汤沐海最想说的是：别把大师当神，他们也会犯错；古典音乐家都是凡人，只是心灵伟大。乐团十分钟就能看穿你的水平，还会故意考验你。以前讨厌教书，现在觉得是在救赎灵魂。最后放话：中国民乐该好好研究了，别总学西方。欢迎收听本期节目，听一位老指挥家的真心话与大冒险。 时间轴 00:25 师从黄晓同教授，苏联完整体系奠定他的指挥根基 02:07 赴德先啃德文，通过严苛入学考，师从米歇尔·赫尔曼 03:57 德国重全面教育，慕尼黑允许学生旁听大师排练并课堂讨论 06:39 经柏林爱乐副首席引荐结识卡拉扬，获准听排练并指挥柏林爱乐 11:34 成为伯恩斯坦助理，他热情随和、耐心教导；卡拉扬则难以接近 17:49 卡拉扬理智主导商业王国，伯恩斯坦的投入含金量不同 18:28 小泽勤勉自律，凌晨5点打坐背谱；伯恩斯坦跨界多才 20:28 大师时代终结？需冷静看待伟人，原谅其不足，从多方学习 25:01 大师本是凡人，心灵伟大；AI快但缺人的价值 28:53 回国指挥中央乐团，当时乐队只会照本宣科，念不出意境 31:31 外国乐团演《梁祝》不懂中国语言，效果差，理解难题对等 33:05 东方指挥应先吃透原作，特色是锦上添花，顺序不能乱 34:01 本真主义讨论不必纷争，个人精神世界自由，别成对错运动 35:08 给留学生三点建议：本真自信、技能超群、苦练等运气 36:40 指挥新曲目要从心灵技术诠释，乐团10分钟就能判断你水平 38:44 指挥与乐手平等，要好耳朵、准节奏；乐团会故意考验你 41:31 演出小遗憾不影响生涯，把自己当普通人，享受音乐幸福 43:04 曾厌教学，后觉引导爱心是救赎灵魂，也能守护自己初心 45:43 最偏爱肖邦第一钢协和《天鹅湖》，童年总谱记忆深刻 47:22 中国需加强民族音乐研究，补上体系建设这一课

古筝的魅力不在它本身，而在演奏者的内心——内心丰富，琴声才有生命力。常静回忆被少年宫选中的幸运学琴路，强调“人琴合一”不是最高境界，而是第一节课就该树立的意识：弹琴是心手相连后的对话。从少年宫的传统训练到对中国文化的广泛涉猎，她明白真正的意境藏在诗词、绘画、雕塑的养分中，而弹琴是让这些养分重新生长出来的过程。 大学毕业后她不愿只弹传统曲目，首张唱片因太超前被雪藏12年，却始终坚持每张专辑都要玩出新风格。她的很多作品是旅途中“一期一会”的自然产物：与挪威小号大师即兴、在希腊靠眼神完成录音。泰国十世王妹朱拉蓬公主殿下学习古筝后，惊叹她用古筝弹出的德彪西比钢琴更接近月光。她认为文化传播要顺势而为，弹琴是让心归位的修行。推荐对话萨蒂的《裸体舞》第一乐章——在泰国雨季的温润中录制，愿你在音乐里拥抱自己。 时间轴 00:24 乐器魅力不在器物，在演奏者内心——内心丰富，琴声才有生命 03:30 被少年宫选中，学琴过程很开心，她自认是幸运的琴童 08:01 人琴合一不是最高境界，而是第一节课就应树立的意识 15:01 天生有点叛逆，长大后尝到自由滋味，探索音乐世界从未犹豫 17:32 95年开始创作，首张唱片因太超前被雪藏，12年后才发 20:36 真正融合是你中有我、我中有你，创作需要精密取舍 28:38 在希腊city walk决定下午录什么，靠眼神即兴完成唱片 35:06 泰国十世王妹朱拉蓬公主殿下学古筝后，古筝在泰国迅速普及；西方正慢慢了解 42:05 文化急不得，要像种植物一样给土壤、光和养分 43:31 89年去日本演出没想“出海”，却引发很大风潮 47:12 创新与传统不冲突，根系越深，向上长得越高 49:58 东方美学：安住、静、忘我——弹琴是让心归位的修行 52:14 想尝试摇滚、电子，还在创作《心经》 54:01 对AI不拒绝也不主动拥抱，若能帮到创作就会接纳 55:16 听音乐别功利，随机搜曲；学乐器要找喜欢的声音和合拍的老师 56:58 推荐《裸体舞》：在泰国雨季自然声中录制，愿你在音乐里拥抱自己

出道十年，陈鸿宇坦言《理想三旬》写的是20多岁的迷茫，自己从没对音乐抱过高预期。他认为灵感是情绪的积累，所谓“原创”并不存在；天赋不可培训，“1%大于99%的努力”。从存款三四千破釜沉舟做音乐，到在草原盖一座断联三天的方形小屋——他用行动证明：想到就做，做完看反馈再动下一步。 “十步一酌”巡演正在进行，每座城市有一首限定曲；最难忘的仍是第一年的大车巡演，那种嬉皮士在路上的感觉。歌迷分享的十年成长故事让他感动：考试、结婚、家人……每一条都很真诚。他说：音乐能进入你的生活，是我的荣幸。 时间轴 00:18 出道十年，《理想三旬》写的是20多岁，他当时没想过自己三旬的样子 02:47 20多岁北漂孤独迷茫，30多岁有了家庭孩子，孤独感自然消退 04:36 做了很多事都不开心，最终破釜沉舟投身音乐 06:19 当时存款三四千，他坦言：没钱时才容易追求理想 07:53 从没对音乐抱高预期，踩中时代机会，一路顺理成章 12:38 灵感是情绪的积累，所谓“原创”可能并不存在 16:04 土法练歌、东拼西凑，反而因为纯粹多了一份灵气 18:03 天赋不可培训，1%大于99%的努力——找到它，才有后续 20:39 在草原盖了方形小屋，住客断联三天，不能带手机 25:56 十年巡演，最难忘第一年大车巡演——嬉皮士在路上的感觉 27:06 “十步一酌”巡演进行中，每座城市有一首限定曲 29:49 歌迷分享十年成长故事：考试、结婚、家人……每一条都很真诚 31:00 时代太快，十年太长，想到就做，做完看反馈再动下一步 31:49 感谢听到歌声的每个人，音乐能进入你的生活，是我的荣幸

从小爱唱歌，却因新加坡缺乏专业歌手市场而选择戏剧专业——陈洁仪的音乐之路始于机缘巧合。她将自己定位为歌手，却也在《雪狼湖》中主动选择第二女主，赢得了张学友的尊敬。她对比歌手与音乐剧演员的差异：每首歌4分钟可随时抽离，而音乐剧全程沉浸不能失控。从录音棚的小声入麦到舞台上的远传能量，从站得太美的习惯到演非女神角色的调整，她用不同身份互相滋养着表演。 50岁后她与年龄和解，认为演员可以演到80岁。成功的定义是“心里有底，人生充实快乐有期待”。演唱会取名“心房”，希望歌能住进听众心里——选曲她速度极快，半小时内完成初稿。从新加坡而来，走出自己的路，这位国宝级歌手用热爱证明了坚持的价值。 欢迎收听本期节目，听陈洁仪用歌声打开“心房”。 时间轴 02:00 从小爱唱歌，因新加坡无专业歌手市场，她选择读戏剧结合表演 04:15 歌手事业占80%，错过《悲惨世界》但迎来《雪狼湖》 07:44 非商业表演艺术需政府支持，面包与理想可以并存 09:24 英国幕后实习是人生亮点，压力反而激发创意 12:04 每场目标100分，底线75-80分，被批评就认真检讨 13:08 面试《雪狼湖》主动选第二女主，赢得张学友尊敬 16:39 打好歌手基础可免甄选之苦，舞台剧对身材更包容 21:09 音乐剧全程沉浸不能失控，唱应是情不自禁的表达 25:33 录音棚能小声唱，舞台上声音必须传得更远 27:03 演非女神角色需调整站姿，对手演员会改变你的能量 30:49 音乐剧版慈禧是抽象、被误会的女子 32:06 演李光耀夫人获副总理认可，比无数夸赞更珍贵 33:36 新加坡曾被称文化沙漠，反而让她走出自己的路 36:06 过了50岁要锻炼，演员可以演到80岁 40:13 年轻人演年轻外在占优，年长者情感诠释更准 40:57 成功的定义：心里有底，人生充实快乐有期待 42:27 演唱会取名“心房”，希望歌能住进听众心里 45:56 疫情让人学会独处安静，心态改变可能尚未察觉 46:35 首三站广州、上海、杭州，爷爷是番禺人让她有了根 47:58 选曲半小时内搞定，靠“flow”平衡安静与爆发 50:01 推荐《愿爱坚定》，给年轻人传递价值观，给同辈希望

从凉山的婚礼歌谣到北京夜里的思乡吟唱，莫西子诗的音乐之路没有刻意规划，却处处是生活的馈赠。彝族姓氏“莫西”藏着祖辈与军队的密码。做导游时本想回老家，却在朋友店里即兴哼出《不要怕》，从此改变了人生方向。他回忆与窦唯在忙蜂录音棚的即兴碰撞，那些没有条条框框的瞬间，成了他最受用的养分。 作为彝族音乐人，他将身份视为“精神背影”与“创意路标”，却担忧短视频让音乐无法沉淀、村里孩子渐渐不说彝语。写给父亲的《旧事》里，猎枪藏在田埂上，思念飘在空中。 时间轴 00:20 彝族名字“莫西”藏着祖辈与军队的密码 02:04 从广播老歌到婚礼哭嫁调，音乐像空气一样渗入他的童年 04:34 父亲过世后，他在北京夜里唱起家乡的调子 07:15 导游、家教、网店店主……所有经历都成了他创作的养料 09:28 没有计划，父母不干涉，他自然就走上了音乐这条路 13:13 本想回凉山，却在朋友店里哼出《不要怕》，从此改变方向 15:56 在忙蜂录音棚与窦唯即兴玩音乐，没有条条框框只有碰撞 17:41 演出即兴常“玩脱”，回头听却觉得那些失误无法复刻 19:21 凉山为何盛产音乐人？野劲、悲悯，还有老州长带出的山鹰组合 22:24 担忧短视频让音乐无法沉淀，村里孩子渐渐不说彝语了 24:14 用彝语还是汉语创作？跟着感觉走，没有固定答案 27:25 写给父亲的《旧事》：猎枪藏在田埂上，思念飘在空中 30:09 “旧事”是怀念小时候，那时的匮乏里有无限可能 31:50 彝族音乐人身份是路标也是使命，他想为母语文化做更多 34:20 今年计划两张专辑，6月底开启巡演，推荐作品《原野》

代表作像一堵墙，挡住了别人看见他的更多面——柳爽在《民谣2022》中拒绝演唱《漠河舞厅》，转而用维吾尔语改编的《莫妮卡》自我介绍。从公安大学楼道里的弹琴少年，到与领导处不来索性辞职的音乐人，他讲述了一首写给姥爷的歌如何创下18亿播放，也坦言二巡太原场的冷清差点让他放弃。面对AI音乐，他警惕效率背后的思维局限，更珍视人与人碰撞出的灵光。 他将专辑做成主题展览：二专用光影叙事，三专用颜色对应情绪，四专《丑花》源于一张枪口插花的照片，开始关注更广阔的社会议题。现场演出中，他早年爱热闹合唱，如今更想用安静的歌曲抓住观众注意力，相信失误与瑕疵是独家魅力。他推荐一首没有歌词的后摇作品《夜光宇航员》，说里面藏着无数小细节，等你去同频共振。 时间轴 00:28 代表作像一堵墙，他偏要绕路展示另一面 04:07 音乐性与故事性哪个更重要？他没有标准答案 05:07 写歌先有词，《夏日回音》从一句“谢谢你”开始 06:33 听自己旧作会尴尬，他常把底子好的歌翻新重来 07:57 AI能一键成歌，却偷不走人与人碰撞出的灵感 12:11 公安大学的楼道里，藏着一位民谣歌手的孵化器 16:08 18亿播放量的歌，起初只是写给患阿尔兹海默症的姥爷 18:29 与领导处不来，他索性把“格格不入”变成职业选择 23:58 辞职后很恐惧，好在大学生的积累成了他的底气 26:44 二巡太原场差点让他放弃，如今却稳定到不敢停下 30:54 喜欢自驾、偏爱北方、爱和陌生人聊天——他的灵感三要素 33:48 离故土越远思乡越重，新疆人的复杂情感他全写进歌里 36:54 音乐是他的精神工具，从不为了写而写 38:55 想靠音乐成功？他先泼冷水：运气远比努力重要 42:58 不觉得自己是民谣歌手，但创作内核里有叛逆的根 46:39 现场音质不如耳机，但失误与瑕疵是独家的魅力 49:32 早年爱热闹合唱，如今更想用安静抓住观众的注意力 52:46 二专用光与影，三专用颜色，他把专辑做成主题展览 55:50 《丑花》源于一张枪口插花的照片，他开始关注社会议题 61:05 推荐一首没歌词的歌，藏着无数小细节等你同频共振

从被二胡“单音抓人”的技法启发，到在克里夫兰267名选手中突围夺冠——钢琴家韦子健分享了一条非典型的成长路径。他把室内乐视为享受而非任务，从不同乐器演奏者身上汲取养分，让重奏经验反哺独奏。比赛中那些创新环节让他忘记压力，评委甚至觉得他“不像在比赛”，而这种松弛恰恰成就了冠军。他坦言人的进步是崎岖的，获奖后也可能短暂退步，但对音乐的热爱从未改变。 作为纯国产钢琴家，他为国内教育的扎实根基感到骄傲，也感恩乌克兰籍老师打下的技术基础和韦丹文老师赋予的国际视野。他与圆号演奏家曾韵的合作像朋友聚会，上台前现传谱子、返场即兴演奏，释放出最鲜活的艺术表达。面对古典音乐的小众困境，他主张用流行与古典串烧吸引年轻听众，并计划挑战李斯特三部连弹。 时间轴 00:25 他把室内乐当成享受而非任务，从二胡里偷学“单音抓人”的秘诀 08:01 267人抢一个冠军，克里夫兰比赛的创新环节让他忘了在比赛 15:57 从为谋生弹伴奏到自主挑选合作，职业演奏家的“选择权”来之不易 18:03 卡内基首演遇行李丢失、西服不合身？舞台上的意外终成独家记忆 19:49 漏音错音才是现场魅力，AI永远代替不了空气中的那点“不完美” 22:00 纯国产钢琴家的骄傲：跟乌克兰老师打基础，跟韦丹文学视野 29:28 从“弹对音”到“弹神似”，两代中国音乐教育的进化密码 31:15 拉赫玛尼诺夫第三已是过去式，舒曼的奏鸣曲是他当下的“白月光” 33:01 与曾韵的合作：上台前现传谱子，返场曲目即兴弹，像朋友聚会一样玩音乐 39:16 古典音乐太小众？他建议把流行歌和古典串烧，让年轻人先“入坑” 42:08 最胖的钢琴家也是标签，但演奏家终极的标签永远是声音 43:17 未来想挑战连弹三首李斯特，跨界推广古典音乐是他的野心 45:34 三首入坑曲推荐：《Playing Love》《Over the Rainbow》和德彪西的《月光》

从中央音乐学院附小的琴凳上逃离，到13岁被唐朝乐队的轰鸣震醒——臧鸿飞用三十年完成了古典音乐“逃兵”到摇滚键盘手的身份越狱。他坦言厌倦了为他人圆梦、被选择的乐手生涯，靠微博写段子意外积累粉丝，又在2017年随波逐流登上《奇葩说》，成为语言类节目里最懂音乐节奏的人。这不是精心规划的跨界，而是一个长期活在舞台边缘的人，终于找到以自己为主体的表达。 作为北京摇滚圈三十年的亲历者，他冷静拆解中国独立音乐的三次浪潮：从模拟时代的野蛮生长，到豆瓣时期的互联网突围，再到综艺引爆的体育馆巡演。他直言说唱比摇滚更受00后追捧是代际更替的必然，也坦承北京说唱的方言壁垒。但他更在意的是尊重——尊重崔健那一代的开创者，也尊重仍在坚持的新乐队。他把平克佛洛依德《Hey You》的歌词纹在脖颈，因为真正的创作，值得用一生去致敬。 时间轴 00:23 从附小逃离古典钢琴独木桥，他不后悔这场“叛逆” 02:41 厌倦为他人圆梦，靠写段子出圈，随波逐流上了《奇葩说》 05:50 13岁被唐朝乐队震醒：原来自由是有声音形状的 07:51 被开除又归队，他用一年半摸清摇滚圈的门道 14:34 说唱火过摇滚？00后嫌乐队老派，中生代已成“前辈” 17:31 综艺不是扶植小众，快速商业化功过要等20年再论 19:32 从模拟时代到乐夏，新裤子已能开进体育场 22:48 超载面孔成追忆，他却为新乐队秘密行动免费吆喝 24:18 年轻时爱英式，如今听鲍勃·迪伦——没有崔健就没有后来者 29:40 “京圈抱团”？朋友坐一起是本能，不影响比赛公平 31:32 北京说唱遇冷：方言押韵难懂，南方听众不买账 34:04 摇滚是长久的婚姻，万人舞台的快感拍电影给不了 34:59 把《Hey You》歌词纹在脖子上，这是他最爱的一张专辑

从重新定义“家是灵魂的落脚处”，到坦诚分享曾与内心“失联”的流浪岁月，黄绮珊（小霞）展开了一场关于回归与和解的深度对话。她剖析了从“黄绮珊”的炫技时代到“小霞”的走心叙事的身份转变，分享了在录制《有你才能回家》时对“和谐”高于“炫技”的美学追求，并讲述了去年身体发出的警告如何让她领悟到“留白”与“平安”的生命艺术。 节目中，她将舞台视为与乐迷共同成长的圣地，透露了想通过巡演“培养乐迷唱功”的温暖心愿，并感动于歌迷三代同堂的陪伴。如今，音乐于她不再是武器，而是传递爱与治愈的使命。走进本期对话，聆听一位歌者如何用时间练就温柔，又将如何在新一年圆梦成为唱片制作人。 时间轴 00:25 家的定义：不止是住所，更是灵魂的落脚处 04:41 内心的流浪与平安：学会“丢掉东西”的十几年 06:15 录制《有你才能回家》：为何选择了最“和谐”的版本 09:01 “小霞”是谁？从炫技到走心的音乐身份转变 11:45 二十年心路：核心力量从“叛逆自我”到“爱与温柔” 12:43 年龄与阶段：每个年纪都做了该做的事 13:46 谈欲望与妥协：生活曾艰苦，但“礼物”总在放下后到来 15:12 当下的心态：用“平安、喜乐、勇敢、知足”来形容 16:05 从“用命唱歌”到懂得“留白”：一场身体倒下的启示 20:21 舞台上的心愿：想通过巡演培养乐迷的“唱功” 22:41 最暖的成就：第一代歌迷已经带着孙子来看演出了 23:56 在绵阳演出后，她将自己定位为“传递爱的妈妈” 27:27 新年计划：圆一个成为唱片制作人的梦

本期节目我们邀请到了著名二胡演奏家果敢老师。他出身名门却曾因叛逆远赴法国，从拒绝洗盘子的“艺术打工”者，一路蜕变为首位获得“法国艺术与文化骑士勋章”的民族音乐家。果敢老师将与我们分享他在欧洲主流演艺圈的突围历程，揭秘与郎朗合作背后的故事，以及在捷克躲过舞台坍塌、在科索沃防地雷演出等鲜为人知的惊险传奇。 在这场深度对谈中，我们还将探讨中国国乐的“破圈”之道：为何二胡不该单纯模仿西方乐器？如何在保持传统韵味的同时，与爵士、电音及全球多元文化进行深度实验？果敢老师以其跨越欧亚非的全球视角，分享了他对原创音乐、艺术教育及文化使命感的独到见解。无论你是民乐爱好者还是对跨界艺术感兴趣的听众，这期干货满满、金句频出的节目都不容错过。 时间轴 00:23 音乐世家的“半强制”启蒙：二胡是血脉里的传承 04:21 叛逆期的爵士鼓手：从摇滚乐到留法契机的意外转折 10:02 巴黎的“艺术打工”：拒绝洗盘子，要把二胡拉进主流舞台 18:18 打击乐反哺二胡：节奏感如何成为跨界创作的“秘密武器” 19:20 与郎朗的全球舞台：民族音乐如何真正走向世界？ 25:40 海内外市场的博弈：原创曲目为何比传统曲目更吸睛？ 27:05 音乐合作的“推手”哲学：中西交融不应是一人主导 29:12 获颁法国骑士勋章：首位获此殊荣的民乐演奏家意味着什么？ 30:52 从温饱到使命感：音乐家如何成为跨文化的交流桥梁 32:49 拒绝成为“拉琴机器”：艺术教育应优先传授管理理念 36:15 二胡不必模仿小提琴：坚持“五声调式”的文化底气 38:09 拉二次元曲子是跟风吗？关于二胡流行化的冷静思考 39:41 回归音乐本质：传承与创新的度该如何精准把握？ 42:40 环球巡演生存指南：欧洲文化包容度高，英德饮食一般？ 43:37 舞台坍塌与防地雷保镖：那些九死一生的海外演出瞬间 45:11 艺术家不设限：在透明时代如何保持个性的纯粹？ 47:33 诚意推荐：从果敢风马乐队到《思乡曲》，一份私藏听单

从迈克尔·杰克逊《Jam》中埋下的说唱种子，到为省录音费自学混音的校园时光，艾热完整回顾了他走向《中国新说唱》冠军的逆袭之路。节目中，他不仅剖析了中文说唱从单字押韵到多字押韵的技术演进，更以亲历者视角解读了新疆说唱如何突破地域、登上春晚舞台的崛起历程，并坦诚分享了从battle MC到全职音乐人的心态转折。 这位被誉为“旋律说唱”突破者的音乐人，深入探讨了其“疗愈听众”的创作内核，以及在新专辑中构建“实验说唱”美学的野心。从应对“来段freestyle”的行业困境，到消化beef争议的个人成长，本期节目是一次对中文说唱产业生态与创作灵魂的深度访问。 时间轴 00:23 说唱启蒙：从MJ的《Jam》到周杰伦的划时代影响 02:54 全职前的奋斗：为省钱自学混音，做battle MC路费靠妈赞助 09:25 新疆说唱崛起史：从民族语到中文，如何被全国听见 11:20 2017年前中文说唱版图：哪些地域和团队曾引领风潮？ 13:55 被要求“来段freestyle”？他的应对之道与内心想法 16:08 押韵进化论：从单字押韵到多字押韵的技术革命 20:27 中文说唱之变：登上更大舞台后，方向在哪里？ 25:43 二登春晚故事：在喀什零下严寒中为家乡而唱 27:37 音乐中的新疆：为何他避免刻意的“地域标签”？ 29:17 专辑难产背后：比赛如何打碎了他的完整创作概念？ 31:09 “旋律说唱”早有能力：揭秘《星球坠落》走红前传 35:01 如何看待beef文化？曾卷入争议的他如何消化？ 37:59 中文说唱的“风格难题”：编曲弱项与采样困境 41:25 中文说唱为何比摇滚更火？他分析两大核心原因 43:54 说唱内容为何“向内转”？时代与社会的共同作用 45:51 2025说唱专辑大年，他对自己的实验新碟信心何来？ 47:43 创作初心：那些大热歌曲，最初只想唱给爱人听

从上海浦东的繁华景象震撼柏林爱乐的老同事，到在国家大剧院与追随自己十年的乐迷重逢，圆号演奏家曾韵以独特的双重视角，带我们走进世界顶级乐团的幕后。他不仅分享了考入柏林爱乐的意外契机与“宴请”传统，更细腻比较了中日韩观众的文化差异，道出中国乐迷审美提升后“钱包告急”的甜蜜烦恼。 节目中，他坦诚剖析了从附中英语挂科后的学术觉醒，到驾驭“最易冒泡”的圆号、平衡其朦胧音色与精确控制的专业哲学。面对全民乐评时代，这位年轻的声部首席既呼吁理解与宽容，也展现了在古典与爵士、严谨与自由之间，一位中国音乐家的国际舞台生存之道。 时间轴 00:22 柏林爱乐的中国巡演往事：从卡拉扬时代到当代的宴请传统 02:19 外国同事眼中的上海：时隔20年，繁华景象令人震撼 04:28 为国家大剧院老观众演出：一场跨越时间的音乐重逢 09:32 疫情后中国乐迷的“甜蜜烦恼”：大师扎堆，钱包告急 10:05 乐章间该不该鼓掌？中外观众文化习惯大不同 15:00 在柏林爱乐，“中国人”这个标签意味着什么？ 18:56 追星成功：学长梅第扬如何从偶像变为同事 22:08 考入世界顶级乐团：一场意料之外的职业转折 34:45 附中求学记：那段家里只剩50块钱的等待时光 37:24 从英语挂科到柏林首席：一个音乐生的觉悟之路 45:43 古典与爵士的较量：鼓腮帮子吹号，到底为哪般？ 48:40 圆号的魅力与辛劳：为什么说它是最“累”的乐器？ 50:59 破解圆号“冒泡”之谜：嘴唇与管长的微妙博弈 62:52 音乐口味进化史：从被禁流行歌到爱上西河大鼓 66:22 全民乐评时代，观众对现场演出“手下留情”