我多希望能有一个理由，可是没有。这一切毫无意义。wish there was a reason. But there isn’t. It’s senseless. ——凯里·斯泰纳 ***本期节目有部分侵害描述，请酌情收听，未成年人不建议收听本期节目。 上一期节目中史蒂文一生已经足够唏嘘。 十年后，1999年，优胜美地国家公园及周边区域，接连发生谋杀案。 斯泰纳这个姓氏再次被关注到，让整个悲剧更显沉重。 --章节-- 00:00 她们怎么没来？ 09:30 雪松旅馆509号房间 18:22 汽车与遗体 24:10 乔伊失踪了 31:49 自由人的最后一餐 49:40 你觉得公平吗？ 58:48 审判与后续 --图片-- --核心参考资料-- * Hulu纪录片《Captive Audience: A Real American Horror Story》 * Mike Echols《I Know My First Name Is Steven》 * ABC调查节目20/20专题《Evil in Eden》

一切都变了。有时候我会责怪自己。有时候我甚至不知道，自己是不是应该回来。 Everything has changed. Sometimes I blame myself. I don’t know sometimes if I should have come home. ——史蒂文1984年接受《新闻周刊》采访时说。 ***本期节目涉及针对青少年的暴力，请大家酌情收听，未成年人不建议收听。 1980年春天，一个午夜，警局门口出现了一大一小两个男孩。大男孩嘱咐了几句，催小男孩进去。 小男孩走到警局门口，却突然转身，抱着大男孩哇哇大哭起来。正是这次转身相拥，被一名警察看到，大男孩最终也进入了警局。警察几乎不敢相信接下来接收到的信息——小男孩，是失踪了半个月的提米，而大男孩，是失踪了七年的史蒂文。 很多年后人们回看这一幕，很难不为之动容，这正是两个男孩相互救赎的瞬间。在最肮脏的罪行之上，开出了最动人的花。而史蒂文令人揪心的故事，并未止步于这个获救的瞬间。 七年的时间，对史蒂文来说太漫长。他从7岁的儿童成长为少年，和绑架自己的恋童癖朝夕相伴，以父子相称。 二十四年的时间，对史蒂文来说又太短暂，人生戛然而止在生活渐有起色之际。 --章节-- 00:00 男孩别哭 04:55 “我知道我的名字是史蒂文” 12:53 欢迎回家，史蒂文 24:59 雀斑男孩 38:41 “你爸妈不要你了，懂吗？” 50:30 漫长七年 1:28:00 短暂二十四年 --图片-- --核心参考-- * Hulu纪录片《Captive Audience: A Real American Horror Story》 * Mike Echols《I Know My First Name Is Steven》 * ABC调查节目20/20专题《Evil in Eden》

勇气，是生命为赐予我们平静而索取的代价。Courage is the price that Life exacts for granting peace. ——阿梅莉亚·埃尔哈特（Amelia Earhart） ***本期节目有血腥暴力描述，不建议未成年人收听。 ***本次案件一当中除坏人之外均使用了化名 不管是天灾人祸，在最无法想象的平静日常中降临，是其残忍之处。 一瞬之间已经深处地狱，几秒前的日常竟然成了遥不可及的天堂。 自己都无法预料到的勇气与智慧，大概也会在此刻爆发。 回头看，最绝望的时刻，有一个最值得感谢的自己。 --章节-- 案件一：卧室地狱 1:25 两次尖叫 4:25 一个半小时 14:12 那双眼睛在暗处 20:39 跨国追逃 案件二：救命恩人 27:00 同一个、同一个 29:10 公路追杀 39:18 是你救了我 44:10 救护车 51:22 审判与后续 --图片--

这种推论，建立在一个前提上：把“女人”这个群体定义成“妓女”。按照这种逻辑，只要一个女人曾经发生过性行为，无论自愿还是被迫，她似乎就再也不可能遭到性侵犯。 ——Catharine A. MacKinnon 伊娜被发现在一片荒草地了，她遭遇过重创，已经奄奄一息。很明显，她虽然还活着，但把她留在这里的人进行了一场“抛尸”。 前一晚，她还住在16公里外的那间酒店，一间有完备安保系统、监控覆盖相当全面的酒店。 可是警方翻遍了监控，也搞不清楚伊娜是怎样离开酒店的。 而伊娜在最后一次被拍到上电梯和她最后一次刷开房门之间，有神秘的“17分钟”，警方不禁怀疑，这位乌克兰裔的女性，是否在这个时间里“接客”了。 --章节-- 01:56 她还活着 06:36 从酒店“蒸发”？ 21:43 交给“肯”吧！ 33:53 大个子与行李箱 43:20 我要找到你 57:48 “你是对的。” 1:09:52 审判 --图片-- --核心参考-- * 【20/20】The Woman in the Suitcase * 【ABC】Serial rapist was on the loose for years before an abandoned suitcase put a stop to his crimes * 【Vanity Fair】The Case of the Vanishing Blonde * 【JUSTIA U.S. Law】Colorado v. Jones (Colo. 2013)

如果忮忌是墙角慢慢爬上来的霉斑，那不甘便是雨停后，鞋底怎么都甩不掉的那层泥。 ***本案不包含血腥暴力描述，全年龄段友好 ***本期节目中部分名字为化名 ***感谢听友@柚柚提供本期选题 2013年，一则“《非诚勿扰》女嘉宾杀夫”的消息传开了。随着媒体的跟进，人们惊愕地发现消息居然不假。且该名女嘉宾在当年只上了四期节目，却颇有知名度，还被称为“史上最真诚女嘉宾”。谁曾想不到短短两年，再听到她的消息，却是如此惨剧。 --章节-- 01:35 女嘉宾杀夫？ 07:36 “史上最真诚女嘉宾” 16:52 生命中的另一半 21:12 我劝你再上一次《非诚勿扰》！ --图片-- --核心参考-- * 【新华社】“非诚”女嘉宾杀夫 从女神到人妇心意难平 * 【武汉晚报】网曝“非诚”女嘉宾砍死熟睡中老公 尸体早已火化 * 【新晚报】《非诚勿扰》杀夫女嘉宾将做精神病司法鉴定 * 【华商报】非诚勿扰"最真诚女嘉宾"被曝杀夫 老公并非牵手人

当一个女人说出真相，她也为更多真相的出现创造了可能。 When a woman tells the truth she is creating the possibility for more truth around her. ——美国诗人、女性主义作家Adrienne Rich ***本期节目不包含血腥描述等，但仍建议未成年人在家长陪同下收听。 “最糟能糟到哪里去呢？” 我们很多人都用这句话安慰自己，大多数情况下它也确实有用，它让你获得一种瞬间的洒脱感和勇气。 但卡罗琳在2020年那个晚上赴约的时候，却没想到这句话也许被老天当成了一个愿望。 自那之后，她的生活先被送上梦幻巅峰，又重重摔下。 当生活真的予以重击时，你总会对一切分崩离析的速度感到惊讶。 --章节-- 01:05 卡罗琳，尽情歌唱吧！ 08:30 我们之间没有秘密 17:25 失踪事件 28:00 踩扁蓝色易拉罐 41:10 “那一天，警方抛弃了我。” 59:35 抓住卡罗琳！ 1:23:40 当你爱自己时，才能吸引健康的关系。 --图片-- --核心参考资料-- 1、Netflix：Should I Marry a Murderer? 2、BBC：Murder Case: The Vanishing Cyclist 3、苏格兰皇家检察署COPFS：Twin brothers who attempted to conceal death of charity cyclist jailed for total of 17 years and three months

一个新想法会突然出现，而且往往以直觉的方式到来。但直觉，不过是以往智力经验的结果。 A new idea comes suddenly and in a rather intuitive way. But intuition is nothing but the outcome of earlier intellectual experience. ——阿尔伯特·爱因斯坦 ***含少量血腥现场描述，不建议未成年人收听。 这期节目的两个案子有一个共性——现场很奇怪。 「奇怪」意味着现场未见得复杂，却有很多相互矛盾的点。 一个猜想出现了，却不得不被推翻。 另一个猜想出现了，又不得不推翻。 当正确答案浮现的时候，不管答案本身有多离奇，突然一切都说得通了。 都说机会留给有准备的人，那「啊哈时刻」就只会留给坚持下去的人。 --章节-- 案件一：自他杀 01:30 他杀？自杀？ 09:15 疑神疑鬼 16:40 同时满足 20:45 “我什么也没想。” 案件二：“我”杀了我 26:15 “我杀人了，快报警！” 33:34 热心市民？ 47:50 消失的106万 59:12 被选中的人 --图片-- --核心参考资料-- * 【央视】重案揭秘·异样现场 * 【裁判文书网】罪犯黄祖磊故意杀人罪减刑裁定书 * 【央视】见证·发现之旅 寻找杀机：槟郎东里杀人案 * 【光明网】厦门“3·5”智能犯罪案侦破纪实 * 【中国大案录2】丧钟为自己而鸣

树根都已经被砍了，他还在祈祷叶子不要掉下来。 ხეს ძირში ჭრიდნენ და – ფოთოლი არ ჩამოვარდესო ——格鲁吉亚谚语 ***本期节目不包含血腥描述，但仍建议未成年人在家长陪同下收听。 自由诚可贵。 为了自由，是否值得冒着牺牲生命的风险？ 那如果为了自由，冒着牺牲别人生命的风险呢？甚至这自由，必然是浸润了别人的鲜血呢？ 七个年轻人，踏上了6833号航班。为了自由，他们要进行一场激进的冒险。 这场冒险究竟是理想主义的交响乐，还是人性的丧钟，至今仍然众说纷纭。 --章节-- 02:40 失控的飞机 07:20 黄金青年的婚礼 14:40 去土耳其 27:50 逃离苏维埃 43:35 审判 48:50 “飞机男孩” --图片-- --核心参考-- * 第比利斯国立大学格鲁吉亚历史研究所论文《“飞机男孩”：苏联神话与现实》 * 格鲁吉亚自由欧洲电台的40周年专题《“我让乘客一个个去厕所……”——劫机未遂40周年》 * 第比利斯博物馆联盟《我们并非只活一生》

做了人类想成仙；生在地上要上天。 ——鲁迅 ***本案不包含血腥暴力等描述，但仍建议未成年人在家长陪同下收听。 新闻中扫黑除恶专项行动中的一个名字，背后是多少丑恶往事？ “有事找白哥。”是关系网中的本能反应，但是对于石河子的老百姓来说，这是“只手遮天”的暗无天日。 对于直接受害于那个黑社会组织的家庭来说，失去亲人的悲伤、凶手在逃的愤怒与害怕被针对被报复的恐惧更是延续了多年。 白波被抓之后，有人说：“石河子的天终于蓝了。” --章节-- 00:50 10万订阅中奖名单🎉 04:05 三起怪案 15:50 一封举报信 20:01 编织大网的那根绳 29:05 进入石河子 42:00 伞黑一体 --图片-- --核心参考-- * 今日说法：剑指“黑与白” * 北京青年报：一封举报信如何扫落公安局副局长 * 上观新闻：公安局长是黑老大，审讯时200多天不开口，突然有天唱起《从头再来》

00:20 线索征集 03:57 高雄碎尸案凶手张介宗死刑 05:10 东莞交通肇事恶性案件19年告破 07:23 香港“霞姐”遇害案又一凶手落网 09:50 张鑫杀妻案一审 15:38 新西兰华人邪教沉尸案裁决 21:30 德国男留学生系列强奸/谋杀未遂案 --线索征集-- --图片-- ⬆️这个案子我们讲过，电梯在此《EP37 有进无出》 ⬆️新京报：《一桩事先张扬的谋杀案》 ⬆️ 推荐阅读—— 南方周末：《华人留学生迷奸案：加密群“暗语”，撕开精英面具下的恶》 三联生活周刊：《危险的“房客”：一场针对中国留学生的连环犯罪》

弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。 ——《三体》，刘慈欣 ***本期节目不含血腥暴力等描述，但仍建议未成年人在家长陪同下收听。 自从2020年12月游族创始人去世，许垚投毒案就被不断讲述，到现在已经有五年半的时间。 上个月，许垚被执行死刑。相信很多人和我一样，在过去几年里看过很多报道，但是很难把事件原委串起来。又或者，隐约记得一些信息，有时候甚至是相矛盾的信息，但是已经无从翻找记忆中阅读过的碎片了。以及，在过去某一个时间点关注，却不知新被挖掘的信息，或者事件的后续发展。 那么这期节目，我们就来一起梳理一下关于本案的各路报道当中的信息。 --章节-- 00:00 引入 03:02 林奇之死 10:17 20小时抓捕 20:13 林奇其人 28:56 「三体宇宙」往事 36:10 奇怪的发布会 53:19 斗斗斗 01:08:54 后续 --图片-- --核心参考资料-- 1、经济观察报：揭秘三体公司原CEO许垚投毒杀人案始末————非常推荐阅读原文，作者李微敖 2、财新：独家｜游族创始人林奇身中多种毒素致死 遭投毒者不止一人 3、财新：【商圈】许垚往事：从律政精英到投毒凶手 4、晚点LatePost：《三体》后传｜中国最伟大科幻 IP 十年的商业流浪——关于三体版权的流转，很推荐这篇文章 5、三联生活周刊：一起CEO投毒案的往事纠葛 6、红星新闻：游族CEO林奇不幸逝世 林氏族人：他曾捐款百万元修村道 7、每日经济新闻：疑被投毒突然离世 游戏圈纷纷缅怀：林奇是个怎样的“少年”？ 8、第一财经：游族网络CEO林奇入院治疗中，多重公告下另有隐情？ 9、凤凰网：中国版“绝命毒师”调查 10、启阳路4号（凤凰网旗下）：林奇被投毒案碎片：许某年薪曾高达2000万，毒物或不止一种 11、红星新闻：神秘人入主游族网络，林奇家族出局，电竞选手成新董事，校招生被毁约

我们处理的是非同寻常的谋杀案，这是我们在办案生涯中从未遇到过。而且没有任何既定的方法——如何组织工作，应该怀疑谁？ ——维克托·瓦西里耶维奇·布拉科夫（Ви́ктор Васи́льевич Бурако́в） ***本期案件包含血腥描写等，不建议未成年人收听。 --章节-- 03:50 欢迎加入，布拉科夫同志 24:56 侦查方向混乱 42:20 血腥之年 56:20 叛逆的精神病学专家 01:07:33 同性恋大逃杀 01:20:24 黎明前的绝望 01:48:40 高潮 02:05:19 抓捕与认罪 02:40:00 一个「体面」的苏联公民 03:00:59 铁笼中的奇卡提洛 03:17:27 人物后续 03:30:53 文化符号 --图片-- --核心参考-- * 书名：The Killer Department ，作者：Robert Cullen * 纪录片：The Red Ripper - Interviews with Andrei Chikatilo（原名不确定是什么，目测是一个90年代的老纪录片，有很多原始资料。） * 此外，推荐电影《公民X（CITIZEN X）》。这部电影是英语演绎的，对一些内容的处理较为直给和简化，但是仍然非常有沉浸感，很推荐。 * 如果您对苏联感兴趣，永远都推荐阅读《二手时间》，白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇的纪实文学代表作，获 2015 年诺贝尔文学奖。

他没有回家。 He's not coming home. ——格雷格之妻苏西，歌曲《Greg's song》 ***本期节目几乎没有血腥暴力场景、性场景等的描述，但仍建议未成年人在家长陪同下收听。 格雷格在一个没有人出去，也没有人进来的房间里死亡。 他倒下的时候，左手指间还夹着一根刚点燃没抽的香烟。 所有人都认为，这应该是一起猝死事件。 直到法医发现，这具外表几乎没有外伤的尸体，五脏肺腑却严重破裂。 法医认为他的伤势，最符合的可能是重物挤压致死。 可是……这怎么可能呢？ --章节-- 01:43 好好先生之死 07:40 他一直希望自己是突然去世的 11:52 陷入僵局 24:27 我知道了！ 37:27 我们得回348房间 43:00 “媒体会骂死我的。” 54:19 诈出真凶 01:03:41 结局 【金牙夹带私货】 节目里推荐的书，是作家劳伦斯·布洛克（Lawrence Block）的系列作品，这个系列的侦探名叫马修·斯卡德（Matthew Scudder）。 这个系列从1976年就开始出了，长篇一共有17本。初版时间跨越1976年到2011年。啊～多么惊人～ 这个系列的百度词条 系列书籍阅读顺序可以参考这个词条（这个词条把马修整成演员了咋这么好笑） --图片-- --核心参考-- 【Vanity Fair】The Body in Room 348 【ABC】Man Dies Alone Mysteriously in His Hotel Room 【People】Natural Causes. The Truth Was Buried Inside His Body

于是我们奋力向前，像逆流而上的船，却不断被推回过去。So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. ——弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald） ***本期节目有暴力血腥描述，不建议未成年人收听 2023年的一天，洛杉矶像往常一样，大太阳天。 两辆卡车停在一个精致的独栋房前，四个西班牙裔搬运工接到了一个很不错的活儿——搬走三袋“建筑垃圾”，酬劳500美元。 车子驶离雇主的房子，搬运工都各自有心事，聊天的气氛怪怪的。 直到其中一个人再也忍不住，说： “我觉得，袋子里肯定不是石头……” 出于好奇心打开袋子检查，他们说对了，但就此，他们也再无法忘记眼前的一幕。 --章节-- 01:33 那东西绝对不是石头 06:42 你好，我们要报警 12:23 垃圾箱里的黑色塑料袋 17:05 李梅去哪儿了？ 29:15 她不是一个人 36:48 抓捕与审判 41:25 埋葬秘密 * 插曲：小野リサ - Quién Será * 片尾曲：Led Zeppelin - Stairway to Heaven --图片-- --核心参考资料-- 【nbc】‘Started seeing body parts': Day laborers say Tarzana murder suspect hired them to move human remains 【LACDA】July 14, 2025: Samuel Haskell Jr. Charged With 2023 Murders of Wife, In-Laws Dies by Suicide Before Court Hearing 【people】Murder Victim Mei Haskell's Tesla Part of Case Against Husband (Exclusive) 【LA TIMES】LAPD looking into whether police turned away men who reported finding body parts

所谓力量，就是把任何受其支配的人变成物的东西。To define force — it is that x that turns anybody who is subjected to it into a thing. ——西蒙娜·薇依《伊利亚特，或力量之诗》 ***本期节目没有暴力或性描述，但仍建议未成年人在家长陪同下收听。 权力有时并不站在明处、并不身穿制服。 当控制本身变成快感，犯罪就不再只是为了得到什么。 他一次次确认：他人可以被推动、被利用、被抹除。并在一次次的逃脱中，确认自己的优越感。 --章节-- 00:00 难逃一死 07:53 是他！肯定是他干的！ 13:05 冬夜枪声 18:27 尊敬的牙医先生 29:20 窃听行动 34:17 双面人生 45:48 审判 --图片-- --核心参考-- justia——State v. Engleman，Docket Number: 62840 STLtoday——Jan. 14, 1980: St. Louis car bombing is the work of the notorious 'Southside Dentist' UPI——WEEKEND SHOWCASE;NEWLN:Murdering dentist called Dr. Engleman and Mr. Hyde