00:00-05:30 填同学录爱好栏？我直接写“无” 我写睡觉，半年骑一次单车算热爱吗？”（灵魂发问） 05:30-12:10童年阴影大赏 “别人特长钢琴跳舞，我特长——装追星！”（合群的演技派） “爱好？我连人都不怎么爱！人生像条咸鱼…” 12:10-18:40颠覆三观时刻 李娜竟然不爱网球！犹太人也不一定爱经商？…那我没爱好很正常嘛！ 扶额苦笑 18:40-25:00 羡慕刻骨铭心的爱情！但我连思想钢印都焊不牢！看恋人都像看傻逼… 25:00-35:50毒鸡汤时间 想把爱好变工作？——朋友，你听过‘别把恋人变同事’吗？”（血泪警告） 逛街是爱好？干了商业后…我现在网购像逃命！”（PTSD了） 35:50-45:00玄学讨论：热爱靠运气？ 夏伯渝70岁登珠峰——感动！但找这种人当老公？达咩！ 鸡娃报班？我小时候连‘专业是啥’都不知道！ 45:00-52:00 终极和解宣言 充实又悠闲＝1/3工作+1/3玩+1/3躺着！这叫状态热爱！ 没热爱？无所谓！我会用‘偶尔想干一下的事’糊弄人生！ 52:00结尾暴言 爱不上人，爱不上事，但我爱我自己——的懒惰！ BGM：head empty-Tsunders Twintails

00:00-05:00 今天没主题！说一下野比赛的故事 05:00-25:00 野鸡赛事奇幻报名 迷惑操作 ①天价报名费（对比正规半马120元） ②领物点在破酒店：2个纸箱+1张茶几=领物台 赛包开箱：矿泉水/拳头小蛋糕/丑到报警的M码参赛服 25:00-40:00 赛场离谱实录 观众阵容：保洁阿姨+散养大公鸡（咕咕队疯狂打call） 摄影师的劫：老公借大炮镜头反被官方"招安" 社死瞬间：看到镜头突然加速→人脸识别系统崩溃 补给站奇观：两阿姨倒水三人排队（效率堪比树懒） 40:00-50:00 冲线惨案现场 老公摔出灵魂镜头：为拍冲线平地躺尸草坪 被迫二刷终点线：笑出后槽牙摆拍冲刺 完赛福利：奖牌+号码布打勾（香蕉？不存在的！） 50:00-55:00 人类运动迷惑行为大赏 自信大姐：1公里走路的"六公里冠军候选人" 55:00-59:00 野赛体验像开盲盒，笑出腹肌比练出腹肌 内啡肽的快乐，是后槽牙笑飞也值得！ BGM：head empty-Tsunders Twintails

00:00-05:00 可达鸭安利史上最写实爱情片：《恋爱的温度》（aka《银行狗的分手循环纪录片》） 片名太劝退？不！是导演预判了人类社交体温失调的未来！ 05:00-15:00 绝对零度领域 社交温度计显示：-10℃**（自曝比及格线还低5℃） 雷区蹦迪指南： 问"在干嘛"=安装隐形监控（建议直接报警） 每天聊天=慢性谋杀（呼吸权警告⚠️） 对象查岗=启动自爆程序（"关你屁事"语音已就位） - 震惊！最长冷战记录：和摩羯座恋爱月抛式联系（和平鸽瞳孔地震："这™叫谈恋爱？？"） 15:00-30:00 和平哥の烈焰焚情时间 反方辩友拍桌怒吼："一个月不联系？默认丧偶服务了解下！" 亲情温度拉锯战： 母上大人催婚技："周末带'那个谁'回家"→瞬间冻僵 "每月4个周末，分你1次已是割地赔款！" 30:00-45:00 人类迷惑行为大赏 作死行为TOP3： 1. 擅闯卧室翻东西=领取5米大刀体验券 2. 追问"为啥拒绝邀约"=触发i人毁灭模式 3. 强行接送晚班=加班式恋爱（"我车技差的老公让我多加班20分钟！"） 45:00-60:00 跨服聊天急救室 当代社交悖论： "聊日常=培养感情" "聊日常=消耗我珍贵的生命电量" 宇宙级解决方案： 情侣住同小区不同单元 朋友查户口？反手甩出："你为什么好奇！" 60:00-65:00 猝不及防END "在座的低温星人！让我看到你们的双手！" BGM：head empty-Tsunders Twintails

00:00-05:00 人类起源之谜 暴论：人类应该不是地球原住民（证据：动物都是表里如一） 05:01-15:00 肉体VS灵魂分裂现场 和平鸽的肉体=博物馆木乃伊，精神=蹦迪选手 人类迷惑行为：约我出门像登月，出门后嗨成猴 15:01-25:00 社交牛杂症晚期 I人的崩溃：怕冷场怕到主动暖场，暖完骂自己犯贱 心理出门要准备三年，实际只换了条睡裤！ 25:01-35:00 亲情爱情双标现场 回家前：编100个借口不挪屁股 ；离家时：偷偷抹两滴鳄鱼泪 35:01-45:00 又敏感又没有共情力 看流浪狗视频哭湿枕头 ，听朋友诉苦内心OS“关我屁事” 45:01-55:00 毁灭地球VS养生续命 日常发疯：盼小行星撞地球 养生玄学：又不怕死又爱养生vs又怕死又摆烂 55:01-60:00 人类矛盾行为大和解 “选舒服的姿势当精分，是当代人最后的温柔”

00:00-03:27 开场即翻车 "要死不活"的和平鸽开场，录音崩了3次——因为耳机根本没连！ 选题有毒（中年危机变无语瞬间），甩锅玄学。 03:28-12:14 法庭迷惑行为大赏 被告申请原告律师回避：理由竟是"原告和律师有微信群"❓ 法官憋笑失败实录："你们背地里蛐蛐我？" 12:15-20:05 执行现场秒变赌咒擂台 当事人激情发誓："我说假话明天被车撞！" 法院拜佛哥：楼梯间双手合十求胜诉，法官："出去拜！" 20:06-28:39 良好市民社死名场面 火灾现场举爪发言："我有视频！"——结果群名暴露《XX地最徒有美貌的女子》 消防员："删了，你传播舆情！"（但邻居群已传遍） 抱狗逃生穿省服（珊瑚绒大棉袄），荣获"最佳市民"称号 28:40-38:14 职场的降智打击 银行冥币刺客： 菜鸟柜员："这假币颜色好鲜亮！" 同事："这是玉皇大帝汇款专用币" 老板头发晴雨表： 老板玩头发=即将暴怒（述职现场：PPT第1页就开始编辫子！） 厕所遇领导哲学 ： "好巧啊您也来放水？"——人类最尴尬寒暄没有之一 38:15：44:59 领导克我玄学 停车场和店长顶牛："傻逼让不让？"摇窗发现是领导…火速装死 楼梯间喊行长"哥"——从此全行追债都找"咱哥" 下班忘关电脑被罚写检讨："我愧对祖国电费" 45:00-52:29 人类迷惑行为总结 "当事人别来法庭！否则TVB看多会起立'尊敬的审判长！'" "选题再录玄学我就举5米大刀——但先检查耳机连没连。" 52:30-53:00 戛然而止的结尾 下期主题：《吉祥话保命指南》——再翻车就改行卖搓澡球！ BGM：head empty-Tsunders Twintails

00:00-05:00 可达鸭灵魂拷问："30+想恋爱却单身？因为找不到正常人啊！" 05:01-15:00 相亲魔幻现实主义 AA男名场面：女生请客吃高档餐厅，男生当场宣布"以后顿顿AA"（众人：这算盘声震耳欲聋！） 相亲真相："不是找爱情火花，是找合伙开'人生有限公司'的股东" 15:01-25:00 30+男女物种差异 男性迷思："年轻时海王/性格怪/离异后看谁'差点意思'——最后进化成'利益算计机'" 女性觉醒："老娘有钱有房，为啥要惯着你？妥协？不存在的！" 扎心结论："男生把婚姻当IPO路演，女生把婚姻当'别给我添堵就行'合作社" 25:01-35:00 奇葩前任/夫妻行为大赏 凤凰男复仇：靠老婆翻身后出轨半公开，理由竟是"岳家当年看不起我" 极端前任：凌晨醉酒楼下喊话、割腕拍照逼复合 35:01-45:00 拉子地狱级择偶难度 拉子的痛："同龄人已婚/爱姐姐不爱姨/软件上全是'人类多样性展销会'" 同龄女子掰不弯，年上姨姨看不上 45:01-50:00 跑题终极奥义 看中年人恋爱像闻"老人味"，看甜宠剧如坐针 本播客和爱情无关，纯属人类迷惑行为观察报告！ BGM： head empty-Tsunders Twintails

0:00-0:30 开场：人类的本质是金鱼 开场三秒忘记主题，紧急翻阅小抄被麦克风收录音效 庄严宣布：“本期主题——人活一个主观！简称：想咋活咋活！” 0:30-5:00 植物永远只会好好生长半边，它们也很主观 5:00-20:00 反杀熟联盟：淘宝88会员你敢耍我 血泪控诉：凭什么！连续5年充值VVVIP和没有会员的是一个价 ！ 深夜怀念：可是它送我音乐和视频年度会员诶～ 20:00-35:00 情感翻车现场：朋友都是“客观刺客” 崩溃案例：吵架求安慰，朋友冷静分析是我的问题 35:00-45:00 星座打假办：拒绝背锅！ 暴言揭露：“星座的本质——用主观废话制造焦虑永动机” 45:00-55:00 CP粉的主观瞬间：恋爱果然得看别人谈 55:00-60:00 终极大总结：主观胜利！

00:00-03:00 开场暴击 人类迷惑观察：年龄越大分享欲越低，00后甚至20岁就开始“闭麦” 03:00-15:00 朋友圈修罗场 分组地狱：好友分组到崩溃→“宁愿去世也不分组！” 人设崩塌：朋友圈变职场秀场→律师开庭照VS普通人吐槽欲 大型社死：醉酒发圈次日悔恨→“两耳发烫想钻地洞！” 15:00-30:00 面对面沉默之谜 手机防御结界：一人拿手机=全员加载信息 吃瓜经济学：3-4人局才敢聊馊瓜→“正反馈是瓜田永动机！” 哑巴伴侣困境：老公变室友？户外徒步竟成深度聊天唯一场景 30:00-45:00 社交媒体摆烂实录 微博坟场：用真名发帖吓到改名→“前任的现任别视奸我！” 小红书树洞：熟人免进区→“毫无心理顾虑” 点赞潜规则：同事被迫营业点赞→“律所老板发圈竟无人问津” 45:00-55:00 复活分享欲野路子 酒精催化剂：微醺分享欲暴涨→但需提前注射“别发朋友圈”疫苗 大自然疗法：爬山徒步让哑巴开口→“树比老公懂倾听！” 吃瓜组局指南：馊瓜冷饭回锅炒→“表情+语调=新鲜瓜2.0” 55:00-60:00 暴言收尾 成年人社交真相：“不是分享欲消失，是听众配不上我的情绪！” 终极自救方案：降低预期→哑巴偶尔说话算惊喜 BGM：head empty-Tsunders Twintails

00:00 - 03:20 开场：录了四遍的抓马开端 03:21 - 15:10 职场破防实录：同事变网友的微妙关系 参加前同事婚礼的尴尬社交：“微信群占座、师傅跨桌打招呼，最后感动到凌晨狂发8条语音！” 离职后同事关系断崖式降温：“从前天天聊八卦，现在连朋友圈点赞都要犹豫三秒……” 15:11 - 28:40 友情篇：18年未见的初中同学 初中“上课聊天搭子”18年后微信群重逢的社恐现场 “时间太长，连开口说‘你好’都需要勇气。” 28:41 - 42:15 爱情篇：冬天揣手和楼下送便当的纯爱战神 42:16 - 55:00 亲情暴击还有当时的树洞接住了我 55:01 - 67:00 玄学收尾：跑步遇月季和语言能量法则** “天选BGM时刻”：“阳光+月季+耳机里突然出现的say you love me前奏，瞬间觉得世界值得！” 玄学建议：“少说‘想死’，多夸夸自己，能量会变好！” BGM： head empty-Tsunders Twintails say you love me-西原健一郎

00:00 - 05:00｜开场 金牛座与射手座的33岁初体验。 05:00 - 15:00｜小红书看病奇遇记 脚肿成“猪蹄”的乌龙事件，被医生无情吐槽：“这不是正常的吗？” 网上自我诊断的危害与医院检查的哭笑不得结局。 15:00 - 25:00｜晚霞人与星空人的治愈辩论 “晚霞人”：无需费力追逐，在平凡中发现美。 “星空执念”：被动却独特，缘分需要主动靠近。 25:00 - 35:00｜人际关系：感受比真相更重要 讨论友情、爱情中的“不被选择”与坦然接受。 “你的感受就是真相，强求的瓜不甜。” 35:00 - 45:00｜命运剧本：那些注定的相遇与错过 高考、转行、偶遇……人生每一步的蝴蝶效应。 45:00 - 55:00｜33岁的人生新哲学 少点感悟，多点体验：接受好坏都是命运的礼物。 对父母的新理解：“他们也曾是玩很花的年轻人。” 55:00 - 64:00｜结尾：活在缘分中，而非关系里 BGM：head empty-Tsunders Twintails

53分钟人类多样性观察实录 00:00-05:11 - 开场暴击 人与人之间的审美差异大过物种多样性，我偏爱肌肉男女，你却怕他们旺盛的生命力灼烧到你 05:12-12:29 - 人类审美迷惑行为大赏 12:30-18:44 - 人类进化史之审美变异篇 曾经沉迷"白瘦幼"女明星 → 现在为小麦色腹肌运动博主哐哐撞大墙 "他穿老头汗衫开演唱会的样子，像极了爱情！" 18:45-25:09 - 当代焦虑制造机的秘密 小红书魔法攻击："刷10分钟觉得自己是垃圾，刷30分钟直接想投胎" 化妆量子纠缠："不涂高光会死星人vs素颜睡衣战神的世纪对决" "身高矮焦虑？不存在的！但臀围少1cm我能哭三天" 25:10-31:59 - 人类身体部位歧视现场 可达鸭的臀部执念："看人先看臀，穿泳装少块肉等于人生失败" 和平鸽的反杀："你盯着别人屁股看的样子，像极了地铁变态" 32:00-40:17 - 医美的哲学辩论 40:18-48:49 - 恋爱脑的降维打击 土象心动暴击："他猜中我的美甲手！这就是爱情！" 火象恋爱脑："把对象丑照当萌点，你怕不是开了佛光滤镜？" 双方互相认证："建议你俩组合出道《人类迷惑爱情行为大赏》" 48:50-53:00 - 终极大和解 "喜欢你的人，连你三天没洗的头都能写成散文诗" BGM: head empty-Tsunders Twintails

00:00 - 05:00 - 「看到初中生天台激吻，我DNA动了——当年我也这么野吗？」 05:01 - 15:00 渣男拿我立深情人设，我竟然还以为自己是白月光 - 初恋骚操作：分手后QQ空间建「前女友自拍博物馆」，深情语录：「都是误会！」 15:01 - 25:00 无法理解的迷之假粉丝行为，给各位爱过的老师们道歉 - 五月天演唱会门票必须买最贵的，但荧光棒必须是义乌的 - 超女时期：假装喜欢笔笔，转头混进李宇春粉丝会 - 何洁冲我笑了一下，我连夜把叶一茜踢出QQ空间！」 25:01 - 35:00 90后的行为艺术 - 李宇春同款爆炸头：学霸午休逃课找Tony，下午顶「扫把」进教室。 - 篮球赛备战：「头发不炸，怎么carry全场？」 - 大头贴考古：「这发型是牛顿的万有引力？」 35:01 - 45:00 怪就怪电视剧误导我们 《小李飞刀》名场面：「你来的正是时候！」（三人拥抱，弹幕：这是可以播的吗？） 45:01 - 55:00 氪金追星的羞耻巅峰 - 为爱豆买奶投票：朋友生日收到「酸奶+二维码」，附赠留言：「喝不完就浇花！」 - 微博取关仪式：「删博如炸粪坑，崩一身还要装路过。」 55:01 - 60:00结尾

00:00 - 05:30 开场：从“白日梦想家”到现实感悟 - 拖延已久的成长话题，因一次偶遇触发思考。 - 问题抛出：“你是在哪个瞬间突然觉得自己长大了？” 05:31 - 15:00 第一课：与很多人，已见过此生最后一面 - 小区偶遇前任哥：8年未见的熟人，不刻意联系即是永别。 - 亲情计算题：母亲一句“我们还能见多少面”带来的冲击。 - 当见面频率开始按年计算，每一面都可能是最后一面。 15:01 - 28:20 职场与友情：背叛、释怀与成年人的伪装 - 职场“被刺”故事：信任的姐妹挖走团队核心成员，崩溃与成长。 - 友情渐行渐远：大学好友结婚未通知，距离如何稀释亲密感。 - 人与人的关系，不是刻意不见才会消失。 28:21 - 38:50 亲情真相：爱是纯粹，还是利益捆绑？ - 父母催婚背后的矛盾：面子、养老焦虑与“不纯粹的爱”。 - 父亲生日照片：凶悍老爸变慈祥小老头，亲情滤镜下的温柔。 - 所有感情都有所图，但爱依然值得珍惜。 38:51 - 48:00 快乐守恒定律：越长大越难，越简单越真 - 快乐对比：从前激烈鲜活，如今平淡却深刻。 - 治愈小事：遛狗被夸、野花拍照、中年人的“蜡笔小新式伪装”。 - 快乐的阈值变高，但细微幸福的感知力更强了。 48:01 - 58:30 成长十课：你修到第几章？ - 网易云热评“人生十课”拆解：从爱己到独行。 - 可达鸭自评：“前五课勉强及格，独行仍需练习。” - 坦然接受任何人的离开，或许是成年第一课。 58:31 - 65:00 结尾： - 陈楚生《行走的鱼》——“写尽成长的笨拙与自洽”。 - 结语：“长大或许不快乐，但请允许自己偶尔肤浅，永远鲜活。” 彩蛋：最后附上小狗带花照，希望大家也能感知细微幸福 BGM： sacred playsecret place 行走的鱼-陈楚生、李玖哲、宝石gem

首先给大家道歉，本期录制的时候由于可达鸭麦带反了，导致音频听感有点塑料～下次一定～～ 00:00 开场 和平鸽（拉子）、可达鸭（已婚） 中国结婚率9年连降，离婚率15年暴涨3.8倍 03:00-08:00 婚姻的本质是什么？ 社会契约 vs 爱情结晶：婚姻是制度工具还是情感绑定？ 反人性？爱情与责任的冲突 08:00-13：00 代际鸿沟：老一辈的“帮手论” 父母催婚逻辑：“上坟需要帮手”“电器坏了有人修” 商品化婚姻：相亲市场的“配料表式”匹配 13:00-18:00 婚姻中的利益与风险 法律视角：财产转移、离婚冷静期、连带责任 风险共担还是互相算计？ 18:00-23:00 年轻人为什么不婚？ 经济压力：房贷、育儿成本、生活质量下降 自我意识觉醒：拒绝“将就”，重视个体幸福感 23:00-28:00 职场与婚姻的冲突 女性困境：已婚未育的职场歧视 996下的精力分配：谁还有空经营婚姻？ 28:00-33:00 生育观巨变 从“加双筷子”到“精英教育” “不生是贡献”：悲观预期与责任焦虑 33:00-38:00 同性婚姻的困境 法律空白：房产共有代替结婚证？ 理想关系：自由恋爱无需绑定 38:00-43:00 婚姻制度的未来设想 合同制婚姻：到期续约，灵活调整 网友锐评：“离婚冷静期劝退结婚率” 43:00-53:00 幽默彩蛋：婚礼幻想与翻车现场 “我的婚礼你绝对笑场！” “CP结婚我爆哭，行婚对视必破功” 53:00-55:00 结尾 核心观点：婚姻是选择，不是义务 听众寄语：“知道自己要什么，比盲目入场更重要” BGM: head empty-Tsunders Twintails

00:00-03:00 开场暴击：断更两周的真相：和平鸽“春心荡漾”忙着恋爱，可达鸭“健康焦虑”到失眠。 03:01-20:00 身体里的“包块宇宙”“人体地雷分布图”： 嘴上血管瘤（医生建议“梯形挖坑”，怕变歪嘴战神）；胸上4颗乳腺结节（穿刺像“胸口中箭”，但术后淡定吃火锅）； 子宫肌瘤、脾脏血管瘤、腿脂肪瘤（总结：全是良性，但凑齐能召唤神龙）。 和平鸽的“体检报告恐怖小说”： 甲状腺结节（被气出来的，但“抽一口压压惊”）； 胃镜体验（全麻前遗嘱都想好了，结果只是胃炎）。 20:01-35:00 当代健康玄学大赏： 中医信仰： 蒲公英煮蛋散结节（科学依据？不重要！反正月经不痛了）；藿香正气水万能疗法（泡脚祛湿、洗头止痒、治胃痛，除了臭没缺点）。 朋克养生： 眼睑板按摩（麻药过期时惨叫响彻医院走廊）；吞药翻车现场（把蜡壳当药咬，发朋友圈紧急社死后秒删）。 35:01-50:00 医院恐怖故事： 牙科阴影：嘴角撕裂成，医生：“嘴巴再张大点！” ；眼科酷刑：拔12根睫毛查螨虫（结果：睫毛白牺牲，眼螨不存在）； 核磁共振乌龙：颅内结节吓坏全家，真相是……一颗痘！（医生：你们没事吧？） 50:01-65:00 健康焦虑自救（？）指南 参照“在押人员作息表”（7点起床，10点睡觉，主打一个牢里养生）；跑步心率180（配速7分，心率直逼马拉松选手，心肺功能约等于泡沫） ；死臀综合症对策（久坐时突然弹起，宛如诈尸） ；头痛粉信仰（上瘾？1毛1包要什么自行车！）。 65:01-结尾 健康Flag立了又倒 --- （完）祝各位30+老人，体检不惊，结节不增，健康活泼！ BGM：head empty-Tsunders Twintails