1943年，23岁的张爱玲在《紫罗兰》杂志上发表了成名作《沉香屑：第一炉香》，在上海文坛引起轰动。 2025年，两个23岁的女孩在一个晚上重新翻开了这本书，让民国的那一炉香重新缓缓燃烧。 00:00｜开场闲聊：从“罗曼蒂克乔琪”讲起，我们为什么聊张爱玲 02:25｜第一次读张爱玲：少年时与她文字的“不对劲感” 06:00｜张爱玲语言的“强大性”——轻描淡写背后的震颤 09:00｜《第一炉香》内容概述 & 不同读者对“堕落”的解读差异 13:00｜梁太太：没有名字的“恶女”？我们对她的复杂看法 16:40｜葛薇龙是“堕落”还是在做“结构性的选择”？ 20:15｜她“为了爱”还是“为了活”？——重读“嫁给乔琪乔”那一段 24:00｜语言描写中的控制感：张爱玲怎样写“她知道她在控制” 27:30｜“香气”与“第一炉香”：隐喻身体、性别与归属 30:50｜“睨儿”：一个几乎不被注意的聪明侍女角色 34:30｜睨儿的冷静、聪明、眼界——阶层之下的另一种观察者 37:40｜张爱玲笔下女性之间的复杂情感：怜悯、凝视、不安 41:10｜“她太知道怎么说服自己”——葛薇龙的心理变化细读 44:20｜张爱玲如何对抗“言情”的浪漫化？她选择的是冷静 47:30｜为何说《第一炉香》是结构性悲剧，而非纯粹的爱情故事 50:50｜我们怎么看待“恶女”形象与女性自由的张力 54:20｜结语：当代读《第一炉香》的意义 57:40｜互动邀请：你对葛薇龙的感受是什么？欢迎留言讨论

罩子外的人——当走出理想的“罩子”，我们将面临什么？ 本期嘉宾（实际上就两人） 阿达：24年毕业，打工人一枚~ 北北：24年毕业，准备成为打工人一枚~ 00:11请整体描述2024年（00:00—07:58） 1.走出罩子 在罩子中迷茫 （1）看到的世界是“已完成”的结果 （2）以理想主义者的视角看待生活 走出罩子 （1）走进更真实锋利的现实生活 （2）更看重过程，而不是结果 2.不破不立 （1）作为学生，看到的世界是单一且稳定的 （2）走进职场，带着忐忑的心态假装“大人”，因不适应而感觉生活是混乱的 （3）年末混乱的思绪平和下来，形成一种稳定的状态 08:00请说出在24年你认识最深刻的道理 1.人活着要吃饭睡觉，吃饭睡觉需要钱，人活着需要钱。 空间转换 （1）年初旅游——酒店——作为消费者 （2）学校——宿舍——作为学生（集体下的个人） （3）职场——公司住宿（群租房）——作为职业者 （4）职场——出来租房——真正意义上“一间属于自己的房间” （5）家庭——曾经成长的地方——作为孩子 13:22：所有我们习以为常的东西背后都有人在劳动。但我们往往直接接受表面便利的生活，却容易忽视生活背后的劳动。 14:44：“走出罩子”后又重新“回到罩子里”，再思考“走出罩子”会带来一种恐惧。 17:18：人不是被固化在某一个空间里的，你可以选择走进罩子，或是走出罩子，这两者，仅仅是两种人生选择，并无高下之分。 2.生活并不是戏剧性的，而是需要脚踏实地去过的。 （1）承认自己的平凡 （2）生活的意义在于过程，而非结果 20:00最近有没有感兴趣的东西，或者25年有没有一些规划 1.对滑雪感兴趣，25年希望自己有一项自己喜欢并可以持续坚持的运动 （1）重视大脑，但是忽视了身体的其他部分，运动可以更好地协调身体其他的部分。 （2）滑雪的失败带来对“摔跤”的思考，希望以此来帮助自己习惯“摔跤”，学会跌倒。 24：00缺少行动力，而把所有的能量都凝聚在大脑这里。 2.对大模型感兴趣，希望在25年多看些社会学类的书籍。 （1）表象看到的东西会在内部进行处理，作为行业外的人只能看到表象。 （2）大家都在用自己的语言解释这个世界或是某种现象。 29：00小说更像是一个事件延伸到一个理论，直接看理论则可以学会理论中的逻辑思维。 祛魅元年！无所谓到底！ 以上仅为两个人夜游漫谈的产物，请大家听完就抛诸脑后吧！