【本期介绍】 从刷新闻时的情绪波动出发，我们试着聊聊美国媒体生态与社会焦虑之间的关系：为什么负面新闻总能吸引我们的注意力？美国年轻人的身份焦虑从何而来？人工智能带来的就业恐慌又如何改变公众对未来的预期？ 从传统媒体到政治网红，从 Joe Rogan 到 Ezra Klein，我们也讨论了美国政治传播方式的变化，以及媒体在流量压力、商业生存与新闻理想之间面临的困境。媒体究竟是在制造焦虑，还是在放大现实生活中的不安？当焦虑本身也成为一种流量，我们又该如何重新理解自己所接收的信息？ 注：本期节目剪辑自狂喜播客节「叁狂+」专题场次“美国和韩国的媒体如何制造情绪，与信息焦虑下的自救”现场录音（录制时间：2026年10月25日）。 【本期主播】 王浩岚 - 《美轮美换 The American Roulette》主播 叶湑Jasmine - 《小题大做Overreactology》主播 凛十七 - 《了路浪》主播 【时间轴】 02:05 信息过载时代，我们为什么越来越容易感到焦虑？ 03:13 从媒体从业者的视角看新闻：情绪即流量 04:30 把新闻放回历史中：今天的危机真的前所未有吗？ 06:08 美国民众究竟在焦虑什么？媒体叙事与真实生存压力 09:38 美国年轻白人男性的身份焦虑：女性主义、DEI 与代际失落 14:08 人工智能焦虑：从work done到work gone 15:56 从数据中心聊起：美国社会为什么开始反感 AI？ 19:02 人工智能会否真正带来经济增长？ 22:17 数字时代的信息分发机制变化与美国政治的网红生态 23:02 Joe Rogan、Tucker Carlson 与美国政治网红生态 28:02 播客为何能够影响美国政治？ 32:02 传统媒体的困境：机构品牌、个人 IP 与内容二次传播 相约下一次「狂喜」！

我们太习惯聊离开了。聊北漂、沪漂、出国、旅居、裸辞去大理，离开总是被赋予勇气、成长、重新开始的意义；而留下常常被默认成一种没有故事的选择。但真实情况可能截然相反 从被迫离开家乡的八岁小孩，到主动去巴黎学厨的行动派，到在芝加哥和纽约之间来回穿梭的留学生，再到美国、新加坡日本多国工作生活的global citizen……几位主播分享了各自离开与留下的曲折故事。我们探讨了社会情绪对出走的推崇，也直面留下后无人问津的琐碎日常。大理的数字游民生活、云南的接待办奇遇、异国他乡的孤独与自由……这些真实的经历，或许能让你对人生选择，有新的思考。 00:02:16:勇敢地离开还是坚守原地？探讨社会情绪对抉择的影响！ 00:05:01:动画与厨艺：我这个人与众不同的非典型性格之旅 00:10:17:培养决策能力：离开与留在生活中的艰难选择 00:15:26:美食创作与第二故乡：在云南找到不同的生活方式 00:20:39:探索新加坡：一个目的地的特有属性和文化交融 00:25:47:纽约与芝加哥：城市建设和流浪汉问题的对比分析 00:30:57:选择在上海还是流浪？归属感与自由的较量 00:36:05:想留下，却回不去的故乡：异乡人的归属感与焦虑 00:41:15:城市发展变迁：从高中到成年，不同的感受和体验！ 00:46:25:揭秘反诈骗局：如何识别并防范陌生人突如其来的诈骗陷阱？ 00:51:30:选择忍耐还是反抗？原生家庭的影响与决策之间的角力 00:56:42:探索国外生活：体验与华人交往的舒适度与新鲜感！

01:51：自我介绍~欢迎来follow阿拉： * zhouyu：瑜光同尘 * 徐莹Luna：书里书外、e来i去、跑山同学会 * 韩非：非行笔记 * 糖医生lesley：去病三分糖 06:40：为什么同样讲上海，《同和里》没有爆红？ 11:20：对于《同和里》被宣传为属于上海的《阳光灿烂的日子》，你怎么看？ 20:48：这条弄堂到底现在是哪一条？其实不重要，一如《长恨歌》的王琦瑶，也是一个隐喻。 32:45：感谢作者的文字，留下了那个沉默的时代。 40:30：作者如何用黑色幽默来消解红色年代的荒诞？ 51:14：主播们因为这本书发现的意外缘分 01:03:20：我们的弄堂，是他们的downtown？ 01:09:09：老早教堂里面还可以炒股票？ 01:34:19：现在的弄堂，还有灵魂吗？ 01:57:25：相关的文学作品推荐： * 凛十七：《陆犯焉识》 * 徐莹Luna：《爱情公寓》、《老娘舅》、《红茶坊》 * 糖医生lesley：《爱情神话》 * 韩非：《好东西》、《爱情神话》+1 * zhouyu：《猫鱼》

有幸与《贝望录》主播Bessie和《轻刀快马》主播付宇从各自不同的视角、认知与经验一起聊AI x 年轻人，话题虽不轻松，但结论并不沉重！ 00:03:53: 文科生“也”能去大厂工作，让我不禁想到某地女生“也”能上桌——有时候，也字本身就是一种处境 00:13:04:AI爆发的前夜，付宇决定不再做数据分析师 00:21:34:问“如何做出正确的决定”之前，先定义正确本身 00:24:32:裁员信号释放与股价上涨：谁是谁的韭菜？ 00:29:39:针灸与地陪——不确定的时候，重新回到线下的价值 00:37:17:在人云亦云的年代，兴趣反而会将你与他人区分开来 00:43:24:谁赋予大人们这个权利来决定什么对孩子成长是有害的？ 00:49:46:三则AI原生孩子的小故事 00:54:22:养活自己VS逆天改命：东西方教育进一步分化 01:07:12:当高校的期末考试变成让学生给AI出题，怎样才算优胜？ 01:15:38:大学是一个阶段，人际交往是一种元能力 01:20:40:现场的力量：在爱丁堡艺术节感受表演艺术 01:28:44:追求冗余：在不确定的时代找到自己的道路

00:01:52:原来有这么多华人明星与名流来自槟城 00:05:00:张弼士与孙中山、槟城与烟台——原来张裕葡萄酒厂与马来西亚还有这样一段渊源 00:11:34:骨牌、罗盘与痰盂 00:14:14:槟城city walk的收获 00:17:00:我对妈祖崇拜的多样解读 00:19:27:世界上本没有方言，直到有了普通话…… 00:20:52:康有为与郁达夫，也曾与槟城结下不解之缘 00:22:38:龙山堂邱公司：既不是会堂也不是公司 00:27:23:姓周桥在槟城，Jimmy Choo也出身槟城 00:29:50:为什么《摘星奇缘》《色戒》《夜·明》都在此取景？ BGM：李心洁《夜游》，（词曲：陈绮贞）

本期录制于2026年6月30日，上海·3C Studio，串台 关雅荻·开放对话 | 小宇宙 - 听播客，上小宇宙 with 关雅荻、墨菲、克林、杨爸、TT 11:38“已读恐怖主义”带来的畸变 25:24 随未躬身入大厂，但其中三家都曾是客户是种什么样的体验？ 29:19 当我们在忙的时候，我到底在忙些什么？ 38:22 连项目制的人生轨道都在为简历打工 46:37 嫡牛马、信息差与官宦文化 57:48 SOP的宿命不是死记硬背，而是融会贯通 01:16:11 三夹板一代：上级是“领导”，下属也是“领导” 01:47:09 被人评价“你一直在做自己喜欢的事情”，你的第一反应会是什么？ 01:56:47 评估自己的价值这句话，缺了一个主语“我”——主动权不在老师不在老板，而在你自己手上 更详细Shownote请移步： 《置身钉内》，从「已读恐怖主义」到如何在失败和动荡中重新评估自己的价值？- 349 - 关雅荻·开放对话 | 小宇宙 - 听播客，上小宇宙

00:00:23:在诸岛之间枝繁叶茂的东南亚华人 00:03:40:为什么给这个系列取名“马来'栖'亚” 00:05:34:全球独一份的大马华人作家群体 00:07:36:除了台北外唯一能搜集齐纪伊国屋书店、茑屋书店和诚品书店的城市：马来西亚吉隆坡 00:09:06:铁皮蛙、贴纸、陆战棋…海内外华人共享的回忆 00:11:43:瓷厂街很难不让人想到上海的南京路步行街 00:14:02:鬼仔巷与盆汤弄 00:17:15:大马KL竟然也有“磨剪刀”“磨菜刀”？ 00:19:03:那些把餐饮当成事业甚至信仰的人，不会指望一块饼一碗面去发大财，他们也不会像现在的人站在光里，或者不会光站在那里，他们最大的幸福就是看你把他们的餐点一口吃光 00:23:01:广州与吉隆坡的两座陈氏书院：陈不止念chen，也念chan, tan, tang, chin 00:25:08:大马华人的宗教信仰与家族传承 00:27:35:马来西亚人口分布与地理：西马繁荣东马荒凉？ BGM：《浪花一朵朵》

00:01:08:泉州侨批馆 00:05:59:韩国仁川唐人街的清租界 00:08:52:欧洲游子的乡愁：米兰唐人街的味觉记忆 00:11:49:日本三大中华街：长崎、横滨和神户的历史遗迹 00:17:18:淘金热中的华人劳工：旧金山与纽约唐人街的差异 00:21:37:大洋彼岸墨尔本和悉尼华埠的异同之处 00:24:30:从马尼拉、胡志明、雅加达到曼谷，有人排华有人欣然接受中国的文化输出 00:29:45:牛车水&茨厂街：为什么华人文化在新加坡没有在马来西亚兴盛？

这不仅是一场关于“学外语”的讨论，更是一场关于在算法时代，人类如何锚定自身存在感的思考。 四位有着深厚语言背景的主播（英语、日语、德语、西班牙语等）聚在一起，从翻译界哈佛关停的冷峻现实出发，聊到了足球解说里的热血、摇滚歌词里的文学瞬间、以及在义乌小商品市场和墨西哥龙虾生意中，那些AI永远无法触及的人际褶皱。 当语言的工具属性被AI彻底解构，留下的那部分——关于文化、关于方言、关于骑马般的“具身感”——是否才是语言教育真正的终点？ 【第一部分：语言生的转身与留守】 * 00:06 开场：一场“逆潮流”的主题，四位语言生主播的自我介绍 * 01:24 施骅伦：因为喜欢看球选了西语，后来却在上海和墨西哥龙虾商成了朋友 * 03:48 塞万提斯与歌德学院：当文化符号穿越语言，成为一种标杆——语言不只是翻译，更是理解文学底蕴与文化底色的工具 【第二部分：那些击中灵魂的“Aha Moment”】 * 08:57 秦旷：高三那首《I'll Be Your Mirror》，让我第一次触碰到了文学的本质 * 11:59 一片果丹皮：小说会过时吗？在短视频时代，重新思考文字的意义 * 13:34 凛十七：学语言就像精神徒步——跨越德语逻辑架构与日语暧昧语境后的内啡肽 【第三部分：方言的叛逆与流失】 * 17:58 语言作为“微小的个人自由”：一种逃离既定环境的尝试 * 21:13 追星、日漫声优与感官享受：对一种语言“动情”的瞬间 * 23:10 福建人的后悔：当年为了追求“标准普通话”，我主动推开了闽南语 【第四部分：AI浪潮下的职业与生存】 * 25:10 为什么AI播客再流利也难以产生“信任感”？声音中的人际要素 * 32:16 语言霸权：当“扫二维码”在方言里听起来像“扫墓” * 33:40 翻译系关停的阵痛：哈佛级翻译学院线下系的消失意味着什么？ * 35:56 信任的建立：黑老大交谈为什么一定要带两个人工翻译？ 【第五部分：具身认知——人与机器的分水岭】 * 40:01 足球运动员杨汉森与义乌市场：那些必须靠人、靠烟、靠临场反应建立的连接 * 43:00 骑摩托横穿中国的外国博主ludwig：不用导航、不用翻译，在“九点/酒店/猪店”的混乱中寻找真实 * 49:35 有了 AI 助手，我们还需要在课堂里锁四年学语言吗？ * 53:19 现状：虽然翻译质量在提升，但 AI 缺乏对环境的“具身认知” 【第六部分：结语——骑马、文字与未来的可能性】 * 60:40 类比思考：汽车发明后，我们为什么还要学骑马？ * 74:56 文字与逻辑：是文字更有逻辑，还是社会规范塑造了逻辑？ * 81:47 当 AI 语音生产力解放了双手，我们的结构化能力会退化吗？ * 88:44 榜样的力量：从英语系学生到阿里大模型负责人，语言学如何与计算科学交叉。 * 90:31 终曲：保护好奇心，语言永远是探索世界的窗户。 欢迎关注主播们及ta们的频道： 翻转体育 by HualunShi Orpheus微见 by 秦旷 人生25% by 一片果丹皮 了路浪 by 凛十七

继第17期后的第2期全沪语节目，这期更加杀根，跟四位主播一起，讲满90分钟，并且火花四溅到已经约好这个组合下一届原地继续！ 感谢狂喜播客节让我们相聚线下，感谢其他参与讨论的主播。 欢迎来follow阿拉！ zhouyu：瑜光同尘 糖医生lesley：去冰三分糖 徐莹Luna：书里书外、e来i去、跑山同学会 韩非：非行笔记

00:00:55：巴黎蒙帕纳斯公墓有两座合葬墓，一座来自法国，一座来自中国。这里长眠的两对男女，生前都不是夫妻，但死后都选择了合葬。 00:02:30：波伏瓦与萨特：相互成就、双向塑造、缺一不可。 00:04:10：萨特：花花公子并非他的全部。他在德军战俘营中读完海德格尔的书，出去后一年半写出几十万字的《存在与虚无》。 00:10:08：她是波伏瓦不是波伏娃。她批判弗洛伊德、批判毕达哥拉斯；她在萨特的存在主义基础上深化女性主义。 00:17:51：萨特与波伏瓦1955年曾到访中国，前者将感想发表于中国和法国的报章，后者直接出了50万字的《长征：中国纪行》 00:19:39：波伏瓦如何看待新中国的《婚姻法》？ 00:22:59：潘玉良与王守义：她的传奇与他的坚守。 00:23:35：潘玉良（原名陈秀清、后改张玉良）被舅舅骗去青楼，不幸中的万幸遇上正人君子潘赞化，得以学习美术、赴法深造。 00:28:51：此王守义非十三香创始人，而是著名旅法爱国华侨，与邓小平、周恩来友谊深厚，常年接济旅法同胞。 00:30:38：明知潘玉良早已心有所属，王守义仍几十年默默付出，最后促成潘玉良的作品尽数归国。 00:33:42：电影《画魂》由黄蜀芹导演、巩俐主演，强推 00:34:53：玛格丽特·杜拉斯：西贡的《情人》，感谢她某种程度上成就了梁家辉 00:36:53：苏珊·桑塔格：《论摄影》经典、《反对阐释》饱受争议 00:38:42：萨缪尔·贝克特：《等待戈多》的戈多，到底是谁？ 00:39:52：夏尔·波德莱尔：《恶之花》虽被法庭罚款，但不影响它被维克多·雨果、亨利·马蒂斯推崇。

00:00:49：闹市区内的公墓，从物理意义上来说，提醒着人们那些伟大的灵魂存在过；从精神意义上来说，提醒着人们，活着，是有倒计时的 00:03:51：王尔德：百年前的金句王，被自己的句子回旋镖击中 00:11:13：普鲁斯特：人生太短，普鲁斯特太长。《追忆似水年华》被毛姆、本雅明、纳博科夫、伍尔夫盛赞，国内如木心、钱钟书、王安忆等等推崇 00:16:41：肖邦：物理意义上的“身在巴黎，心在华沙” 00:18:48：毕沙罗：印象派的承重墙 《蒙马特大街》系列 00:22:07：巴尔扎克：咖啡的忠实信徒——咖啡因之于巴尔扎克等于跑步之于张雪峰 00:23:45：德拉克罗瓦：Cold Play与特朗普都致敬过的《自由引导人民》 00:25:10：雅克-路易·大卫：为革命“赋魅”的《马拉之死》，出现在周杰伦《太阳之子》MV中 00:27:15：商博良：破译罗塞塔石碑的埃及学奠基人 00:28:32:除了法国人的历史。拉雪兹公墓也平等收藏了国人的历史 00:29:47:莫里哀、拉封丹、巴黎公社，以及一块“空”字碑

00:01:27:威尼斯不止周董《十一月的肖邦》封面同款圣马可广场 00:04:06:为什么同为学院美术馆，佛罗伦萨那座叫Galleria而威尼斯这座叫Gallerie? 00:06:29:通过《圣母与圣子》佛罗伦萨画派的神性VS威尼斯画派人性初见端倪 00:09:21:威尼斯画派笔下的女性主义与经济上行期 00:12:53:同时期东方（中国与日本）类似的女性主题绘画 00:14:17:陈丹青在《局部》中介绍过的湿壁画神仙安吉利柯VS威尼斯画派对《天使报喜》题材的不同处理 00:16:06:经济基础之外，气候条件也决定了上层建筑 00:19:34:《哀悼基督》里的提香和米开朗基罗——当艺术家预感到自己的死亡，他们选择把自己画在自己的作品上 00:22:44:从《圣母加冕》到莫高窟《观无量寿经变》，从《公职人员》到永乐宫《朝元图》——看我如何用艺术打穿中西方文化差异 00:26:30:bistro经典开胃菜Carpaccio，竟然起源于同名威尼斯派画家？ 00:29:02:与现下时局契合的《耶路撒冷圣殿的毁灭》 00:31:30:直面死亡，是艺术家们留给我们的人生课题

00:02:38:黄鱼鲞、鲨鱼羹、黄酒、烤菜、芋艿头、豆酥糖、桃酥饼、苔条花生、醉蟹、黄芽菜肉丝炒年糕……是上海的，也是宁波的 00:04:35:民国时来沪务工的新福 00:05:03:原生家庭不幸的荷香——荷香的父亲和蔡康永的父亲一样经营宁波船务公司，因船翻而倒闭，养不起荷香便将她送人 00:07:18:荷香这样一个没长大就被送人的女生，如何在解放初期通过自己逃离“原生家庭” 00:09:29:婚后的新福和荷香并不顺利，但也转眼来到老年生活。一个买汰烧，一个不响、只是笑笑 00:12:55:烟火气中的童年——蒲扇、藤椅、乘风凉、樟脑丸、三五牌台钟、蝴蝶牌缝纫机，和那一碗记忆中的排骨面 00:15:31:每个人自有属于ta的时代局限性。我远渡重洋要去往的那个国家的国庆日，竟成了新福的忌日 00:18:44:那5年，我打爆无数张国际长途电话卡、越过12小时时差给荷香打电话（她没有手机我只能打座机）但她还是 00:21:31:新福的最后时光与荷香的阿尔兹海默症 00:24:47:在新福忌日的同一天，荷香住进了养老院。她时时刻刻都想回家，但失去了自己做决定的资格 00:26:36:操劳了一辈子的荷香，虽然大部分人都不认得了，但哪怕在医院病床的最后时光，仍然想着给来看她的人端茶倒水烧饭 00:29:02:荷香虽然离开了，但她同样也得以从折磨中解脱、自由去她想去的地方、去跟新福团聚了

00:01:29:PART I——世界上有哪些国家/地区在评选年度汉字？ 00:04:42:日本的年度汉字评选何时开始？ 00:07:38:韩国的年度成语评选谁来组织？ 00:10:51:大陆的年度汉字评选是否创新？ 00:13:17:港澳台年度汉字评选区别在哪？ 00:17:12:新马的年度汉字评选有何特色？（强推《流俗地》《民国的慢船》《猴杯》！） 00:22:44:朝鲜越南两位社会主义也在吗？ 00:25:42:PART II——年度汉字解析之全亚洲最高频是哪个字？ 00:29:39:短短两年内在多地榜单上出现7次的，又是哪个字？ 00:32:16:我心目中两岸四地五国年度汉字的TOP TWO 00:34:49:新“诈”马“骗”——新加坡和马来西亚的本地属性 00:37:16:在日本，这个字霸榜五次 00:39:24:这几个字的地域性强到什么程度？一说出来，你就能猜到是哪个国家推选的 00:41:27:简中的年度汉字——跟亚洲其他地方——有壁 BGM:《凪のお暇》メインテーマ