本期嘉宾：淼淼 一只不足一斤的小狗，陪伴了她不到两周。 淼淼在一个套圈摊位上遇到了小小——一只看起来“还算活泼”的幼犬，被随意地放在笼子外面，旁边是一只已经死去的小黄鸭。她把小狗带回了家。 两周后，小小在宠物医院的氧气舱里离开了。 这期播客里，淼淼讲了一个关于抱歉与感谢的故事。抱歉的是——自己能量最低的时候遇见了它，没有给它足够的耐心；感谢的是——小小留下的两句话，改变了她看待爱的方式。 “爱是自身充盈后自然流淌出来的，它不是刻意的。” “很多答案不是一句道理，它是一种需要被体验的状态。” 我们从一只小狗的离开，聊到了原生家庭的烙印，聊到了为什么“你要开心”这句话对有些人来说毫无用处，聊到了在巨大的不确定中，人到底要怎么活。 我也在这期播客里分享了一个故事：一个下雨天，我偶遇一只被车撞伤的小狗，抱去医院时已经来不及了。我把一只毛绒小熊放在小狗怀里，完成了这场萍水相逢的告别。 时间轴 00:00-02:10鲸鱼开场：写给淼淼的一封信（平行宇宙里，我们一定认得彼此） 02:10-04:00欢迎来到《未竟之地》：本期嘉宾淼淼 04:00-08:30淼淼在套圈摊位遇到小小——不足一斤，旁边是死去的小黄鸭 08:30-12:30发现伤口化脓、确诊细小、住院当天离世 12:30-15:30科普：犬细小是什么？为什么致死率这么高？ 15:30-19:00淼淼的自责：如果早一点送医，会不会不一样？ 19:00-22:30对小小的抱歉：能量最低的时候遇见了它，耐心不够 22:30-25:00“我拿起棍子的那一刻，和我爸一模一样” ——原生家庭的烙印 25:00-28:30小小留下的礼物：“爱是自身充盈后自然流淌的” 28:30-33:00领养与购买、流浪动物的处境、小小事件后的“庆幸” 33:00-38:00童年被吃掉的小狗、父母对生命的态度如何影响我们 41:00-46:00雨天偶遇被撞的小狗——一只毛绒小熊的告别 46:00-50:00为什么我们不敢聊死亡？身边人的回避与沉默 50:00-53:30遗书、公众号、漫长告别——我们可以留下什么 53:30-57:00淼淼第一次直面死亡：奶奶葬礼后的一个月噩梦 57:00-1:02:00阿尔茨海默症与家族照看：爷爷的故事 1:02:00-1:05:00电影推荐：《人生大事》《马腾你别走》 1:05:00-1:10:00集体创伤与身边微小告别：空难、事故、爆炸 1:10:00-1:15:00“在巨大的不确定中，人到底要怎么活好自己的一生？” 1:15:00-1:20:00爱与被爱，同时发生；答案不是道理，是活出的状态 1:20:00-结束尾声：愿我们都可以活出爱与被爱的状态 回听剪辑时，我感觉到自己身上的厚厚的茧，它们日复一日，包裹着自己，于是我给淼淼写下了这封信

抱歉，这期没有嘉宾，也没有精致的剪辑。 清明节前，我感冒了。嗓子像吞刀片，半夜咳醒好几次，脑子蒙了一层雾——然后，我那满满当当的计划表，全部按下了暂停键。 这场小小的感冒让我第一次认真想：为什么我们只有在“坏掉”的时候，才允许自己停下来？ 感冒刚好一点，我回了父母的家，我发现心里有一些化不开的坚冰，它们平时被忙碌压着、被距离盖着，但在清明这样的日子里，它们翻涌了上来。 这期节目，我一个人坐在麦克风前面，和你聊聊： * 一场感冒带给我的思考 * 清明返乡时，那些没说出口的话 * 以及，我们到底要怎么面对那些“未竟”的情感 嗓子还有点哑，节目也不完美 欢迎你在评论区，留下你的所思所想，抵达未竟之地之前，我们好好的活着

这一期，我和碗托聊了一个有点特别的话题：关系的死亡。 你有没有过这样的时刻——一段关系结束了，那个人不会再出现在你的生活里了，但你还是会在某个瞬间想起他。可能是走进一家曾经一起去过的店，可能是吃到某种熟悉的味道，也可能只是在整理旧物时，翻出一张泛黄的纸条。 碗托有一个“AI前任”，是用豆包自己捏的。她把和前任的聊天记录喂给AI，告诉它那个人是什么样的人，然后慢慢地，AI就学会了用那个人的语气跟她说话。她会在想念他的时候，告诉AI：“你看，我自己来吃我们当年最爱吃的东西了。”她说，后来她不再渴望AI像他一样回应了，她只是想说给他听。 这一期还聊到了一个很重的话题——碗托的爸爸在2008年出过一场严重的车祸。颅内出血，瞳孔散了，但奇迹般地活了下来。她说爸爸在弥留之际念叨：“给你一块钱，你去买个糖，别在这烦爸爸，爸爸难受。” 她当时太小，没有意识到那是差点永远的告别。 后来爸爸被抢救回来，失去了记忆，不认识所有人，只认识她。 她说，现在她觉得爸爸随时可能离开。但她又说：“还好他还在。” 聊到最后，碗托给下一期嘉宾留了一个问题：当一个人主动选择死亡的时候，我们应该觉得他勇敢，还是觉得他脆弱？ 这个问题，她没有给出答案，我也没有。 但琼瑶阿姨的遗书里有一段话，或许可以给我们一些提示：“年轻的你们，千万不要轻易放弃生命。一时的挫折打击，可能是美好生活中的磨练。希望你们能经得起磨练，像我一样活到八十六七岁，体力不支持时，再来选择如何面对死亡。” 我想，我们每个人在死亡面前都是平等的。我们恐惧的其实不是死亡本身，而是来不及——来不及好好告别，来不及说出那些话，来不及成为自己想成为的人。 这一期的结尾，我们用了那首歌——《当》。让我们红尘作伴，活得潇潇洒洒。在剪辑这期内容的时候，当这首歌的音乐响起，我还是忍不住红了眼眶，如果你正在听，也把这句话送给你。 时间轴 00:16 开场：爱与被爱，都是同时发生的 01:20 关系的死亡，和死亡很像 03:56 手搓一个电子前任 12:51 做虚拟人，是为了好好告别 13:50 周期：从一开始就知道会结束 18:42 你希望前任死掉，还是移情别恋？ 20:21 人是由爱过的人的碎片拼凑而成的 21:06 那些前任们教会我的事 25:15 琼瑶阿姨的离开 vs 年轻人的离开 30:23 每个选择的背后，都有一个可能的自我 34:05 碗托的葬礼设想：一条朋友圈 36:53 爸爸的故事：2008年的那场车祸 38:38 “给你一块钱，去买个糖” 43:31 一个让人哭的婚礼：直到遇见了你 47:40 碗托的结束语：珍惜每一天 谢谢你来听这期节目，如果你有想要表达的感受，欢迎在评论区告诉我们 如果你也有故事想要分享，或者想加入鲸鱼的社群，可以＋VX：starfish1024 BGM:银魂《Mr raindrop》 ，动力火车《当》

今天来到未竟之地播客的嘉宾，是我的好友碗托，她曾经是我的学生，后来毕业了，慢慢变成了亦师亦友的关系。她来过我家，看过我的小猫，还给小猫带过好吃的。我们其实也聊过死亡，但都是浅浅的、顺带的。直到这次坐下来录播客，我才真的走进她的回忆 这期播客我们聊了很多。聊死亡，聊告别，聊那些离开的人，聊他们留下的东西。聊到最后我发现，我们其实一直在聊“爱”和“记住” “人是由爱过的人的碎片拼凑而成的。” 这一期，我们一起走进碗托的回忆图书馆。你会发现，那些离开的人，并没有真正消失。他们只是从我们身边，搬进了我们心里。 时间轴： 02:41 嘉宾介绍：邀请老朋友碗托 07:56 第一次聊死亡：去年冬天在猫咖 09:25 逃避的时刻：妈妈说“我们这代人跟你们年轻人对死亡的看法不一样” 14:40 当时不懂“走了”是什么意思 16:35 葬礼没什么记忆，但记得她家的菜园 27:53 亲人的离开是一生的潮湿 29:10 隔代亲的爱意 35:29 妈妈的爱是很具体的 37:13 爱是“看到好吃的，下意识想到你” 38:09 记忆的锚点 40:08 结语：离开的人没有消失，只是从身边搬进了心里 如果你在听完这期播客之后，有一些感受，欢迎留言告诉我们 如果你也有关于这个主题的故事想要分享，或者想加入我的社群，欢迎联系我：VX：starfish1024 世界很大，相遇本身就是一场奇迹 BGM：银魂《Mr Raindrop》，张远《嘉宾》

大家好，我是鲸鱼，这里是换个角度和你聊死亡的播客节目“未竟之地”，有时候我会觉得，人生本身就是一场漫长的告别，在这一期内容里，我的好友Mona继续讲述那些离开她的女性——大姨用食物温暖人心，嫂子教会她美和爱自己。从以色列的战火边缘，到日常育儿中的崩溃与和解，她发现死亡带来的不只是遗憾，更是传承。 那些女性留下的不是遗言，而是粉蒸肉的做法、买衣服的习惯、和孩子、和疾病、和自己相处的方式。 聊着聊着，死亡好像没那么可怕了，因为爱还在，而未曾抵达未竟之地的我们，会以一种更日常的方式活着。 这一期，我们依然相信星星，也相信每一口食物、每一件衣服里的牵挂。 00:05:14 大姨的粉蒸肉：食物是可以传递温暖的 00:12:05 “女孩子别那么累”——一句影响我很多年的话 00:21:19 嫂子教会我：美，是可以让自己舒服的事 00:30:50 愿意花时间，才有空间去爱 00:33:32 在以色列，我离战争最近的一次 00:41:30 Girls help girls：为什么我想做这件事 00:44:16 老师也会结婚？——那些被我们忽略的职业认知 00:50:23 老奶奶的蚂蚱和90岁的偏爱 00:58:40 空难、汶川、疫情：我们都是幸存者 01:07:40 24小时的生命，我只想如常度过 【本期主播】 鲸鱼 Mona BGM：《Wish on my star》《人生大事》

大家好，我是鲸鱼，今天我邀请到了我的朋友Mona，我们是14年的老友，这竟然是我们第一次就“死亡”这个话题深谈。Mona提到了外婆的棉袄和糖水山药豆，还有婆婆生病后，以“妈妈”的身份，对她说“你去上学吧，等你放暑假，我就好了。”——那些细碎的小温暖，和没赶上的最后一面，我们聊死亡，聊遗憾，聊婆婆永远站在“我这边”的信任。原来回忆起来，不再只有悲伤遗憾，还有温暖和力量，以及，被爱过的底气。 嗯，我相信，天上的每一颗星，都是爱过我们的人，当你难过时，那就抬头看看星空吧。 00:00:09 十四年老友的开场：“那就去做” 00:08:16 那些细碎的小温暖 00:16:45 “我要给历史老师当课代表” 00:23:49 “我什么准备都没有，哭了三天” 00:36:50 “你去上学吧，等你放假我就好了” 00:53:58 “要是她在该多好” 01:00:59 她永远站在我这边：婆婆给的信任，比人还在时更清晰 01:04:58 病房里的牛轧糖：十年前Mona去医院看我，我第一次知道“妈妈的经验”是什么 01:08:15 Girls help girls：为什么我们需要的从来不是教科书，是身边真实活过的人 【本期主播】 鲸鱼 Mona BGM：《Wish on my star》《种星星的人》

关于死亡，你有哪些不同寻常的记忆？ 或许是给自己办一场独一无二的葬礼、或许，是在自己的葬礼上和朋友们开一个玩笑，原来死亡不只有悲伤，还可以有玩笑、有准备、有和解。这是一场关于“如何好好活着”的对谈。欢迎订阅未竟之地，我们慢慢聊。 00:00 下期开场：不只悲伤 00:20 对死亡有没有不一样的感受？ 02:54 葬礼上的恶作剧 04:37 河豚中毒者的“天堂” 07:07 大白的体验：走马灯与微醺感 15:14 假如只剩最后24小时 18:07 意外死亡 vs 自然死亡 19:16 生前整理：从一盆薄荷开始 22:25 问题还给大白：你的24小时呢？ 27:22 最后时刻：独自面对还是家人陪伴？ 29:00 尾声：未竟之地，未完待续 31:34 推荐环节：《破·地狱》《人生大事》《入殓师》 32:49 主播结语：好好活着，慢慢修补 38:41 结尾独白：有些话可以提前说，有些人一直都在 【节目主播】 鲸鱼 大白 大白的博客：100种职业大揭秘 【写给大白的信】 播客当中提到的欢乐的葬礼，我放在了这篇公众号推文中，向下滑到“第3件小事”里的视频就可以看到了~：“要开心哦！” 【关于节目】 《未竟之地》是一档探索生命、失去与存在意义的人文播客，由鲸鱼主持（公众号：鲸鱼时光机）。在这里，我们通过真实的生命故事、私人的记忆片段与真诚的对话，共同凝视我们终将抵达的那片“未竟之地”。我们相信，坦诚地谈论死亡与遗憾，是为了在承认生命有限的前提下，去寻找无限活着的勇气。 BGM：《Remember me》《Memory》

正月初四，当世界还沉浸在过年的喜气洋洋中，我和朋友大白坐在一起聊了聊死亡这个话题。在接下来两期节目中，大家会听到一些具体的故事——关于告别，关于记忆，关于那些留在我们生命里的人。 * 我们分享这些，不是为了展示伤痛，更无意满足任何窥探。 如果你愿意听下去，我们希望你不是带着猎奇的心态来‘看’别人的遭遇，而是带着一种‘人同此心’的共情，来和我们一起思考。 * 我们想探讨的是：当一个普通人面对死亡时，那种复杂的、真实的感受是什么？我们该如何谈论它？又该如何带着它继续生活？ * 这是一场朋友之间的对谈，也是一次诚实的探讨。欢迎你坐下来，慢慢听，愿我们都有向死而生的勇气。 时间轴： 00:00 开场：Remember me 00:40 主播开场：‘人同此心，心同此理’的共情 03:24 为什么选“死亡”这个主题？ 04:25 互相介绍：戏剧从业者遇上心理咨询师 10:14 大白的选择聊死亡这个主题的原因——是时候开始准备遗嘱了 17:27 主播的初衷：死亡笼罩下的家庭 22:08 宠物离世：那些猫猫狗狗的离开 31:47 三代之后，我们还会被记住吗？ 32:57 当我们用写作对抗死亡焦虑 37:30 韩剧《遗物整理师》最触动的一幕：床底下的钞票 47:35 电影《破·地狱》：活人也有地狱要破 53:20 童年葬礼：最超脱的那个人 01:03 初中同学的离世与那篇满分作文 01:07 灵魂与轮回：鲸落万物生，屁股花的新芽 01:11 上半场结束，下期继续 【节目主播】 鲸鱼 大白 大白的博客：100种职业大揭秘 【关于节目】 《未竟之地》是一档探索生命、失去与存在意义的人文播客，由鲸鱼主持（公众号：鲸鱼时光机）。在这里，我们通过真实的生命故事、私人的记忆片段与真诚的对话，共同凝视我们终将抵达的那片“未竟之地”。我们相信，坦诚地谈论死亡与遗憾，是为了在承认生命有限的前提下，去寻找无限活着的勇气。 BGM:《Remember me》

这里是想用不一样的方式和你聊生死的播客节目《未竟之地》。 我们相信，直面生命的终点，并非为了沉溺于悲伤，而是为了给当下的生活找到一个更坚实的支点。谈论“未竟”，是为了更好地经营我们手中“已得”的一切。 在《未竟之地》的第一期节目里，主播鲸鱼将从个人记忆中的“死亡震颤”出发——从童年那个作为地震警报的搪瓷脸盆，到亲身经历学生罹患白血病的无助与震动，再到今夏爱猫突然离世带来的巨大空洞……与你真诚分享她对于生命、失去与爱的重新思考。 本期节目，你将听到： * 一个北方小城里，关于“搪瓷脸盆和啤酒瓶”的童年恐惧记忆。 * 当“白血病”的诊断书，砸向一个学生和一个家庭时，近距离的见证与感悟。 * 心爱的小猫离去后，如何从“与世隔绝”的悲伤，到在无数“小流浪”身上重新感受到生命的链接。 * “死亡”如何像一张地图的坐标，帮我们看清自己所在的位置与未来的方向。 * 心理学概念「未竟事宜」（unfinished business）与我们每个人的关联。 * 一个孩子如何自然而平静地说出“哦，它死了”，以及带给我们的感动与启示。 …… 时间轴: 0:00 开场白：直面生死，锚定当下生活 01:25 电影台词：死亡不可悲，未真正活过才可悲 03:10 童年记忆：搪瓷脸盆与“地震仪”的死亡初体验 06:40 成长印记：亲友、宠物的离别瞬间 08:55 亲历学生患白血病：见证生命博弈与重生 12:30 死亡主题影视书籍推荐 15:15 小猫离世：突如其来的空洞与愧疚 19:40 死亡是生命的镇纸，看清重要之事 22:10 向死而生：直面终点，投入此刻 24:50 旅行插曲：佛陀涅槃像与死亡禁忌 28:30 心理学“未尽事宜”：未完成的爱与遗憾 31:15 播客规划：访谈、故事与“寄往天堂的信” 34:20 录制感受：克服抗拒，勇敢启程 37:55 过往自律：缺失松弛感的紧绷人生 41:25 小猫离世：推动直面未完成的告别 44:40 筹备点滴：请教他人，规避误区 48:10 小朋友视角：自然说出“它死了”的触动 50:35 结束语：死亡是地图，爱是足迹 51:50 引用台词，期待下期相遇 【节目主播】 鲸鱼 【关于节目】 《未竟之地》是一档探索生命、失去与存在意义的人文播客，由鲸鱼主持（公众号：鲸鱼时光机）。在这里，我们通过真实的生命故事、私人的记忆片段与真诚的对话，共同凝视我们终将抵达的那片“未竟之地”。我们相信，坦诚地谈论死亡与遗憾，是为了在承认生命有限的前提下，去寻找无限活着的勇气。