【内容提要】 本期主播：小麦&星羽 新晋嘉宾：若若 关键词：按钮抉择、追星、CP 脑、塌房预警、灵魂互换、叔嫂文学 00:00 开场：欢迎若若 &「IDOL按钮系列」由来 00:47 按钮 1 🔥 他爆红＝被所有人看见，但永久失忆＋你永不能线下；不按则他糊穿地心却永远记得你。 → 全员初反应：不想按 → 3 分钟后集体倒戈：按！ → 线下记忆杀：已互相眼熟的应援故事 04:57 按钮 2 🤝 与你最讨厌的“对家”三人行：成好友 or 谈恋爱，才能留在爱豆身边。 → 男爱豆粉 VS 女爱豆粉立场大不同 → “物以类聚”哲学：讨厌的人竟成 CP？ 09:59 按钮 3 💔 牺牲你全部幸福换他永远幸福；反之他坠入深渊而你一生顺遂。 → 全网黑亲历者爆哭：澄清无人看的绝望 → 结论：爱人先爱己，但麦麦还是决定按下 15:04 按钮 4 🐶 灵魂互换 1 个月 vs 爱豆变流浪小狗被你捡。 → 舞台废材担忧：五音不全穿帮怎么办 → 最终全员选择“互换”：想学会他的舞蹈与人生 23:54 按钮 5 🌊 他顺风顺水＝你与所有朋友永远绝交；反之他消失人海。 → 现实引力：上班吐槽只能找朋友，不能找爱豆 → 光速一致：不按，朋友最大 27:09 按钮 6 💑 你磕的 CP 是假的但天天营业；或他们真的在一起却永不同台。 → CP 粉大型崩溃现场：宁可偷偷幸福也想嗑糖 → disclaimers 连发：不上升真人！ 33:56 按钮 7 💍 和爱豆亲哥哥结婚＝能天天见他却永无“叔嫂文学”未来。 → 妈粉 VS 女友粉：想教育他 vs 想嫁给他哥 → 大型自我说服：先婚后爱 42:46 按钮 8（加菜题） 🔞 老板潜规则换顶级资源，她爆红；不按则合约到期查无此人。 → 底线讨论：自愿恋爱可，单向潜规则不可 → 实时爆料：娱乐圈老板和旗下艺人恋爱真实案例险些脱口而出 45:58 收尾 免责声明：仅作虚构讨论，不上升真人 按钮系列后期还会更新，欢迎邮箱投稿你的“地狱按钮” —— 提到的名字 / 彩蛋 —— 宋威龙、赵今麦、王鹤棣、白鹿、鹿晗、黄子韬、SNH48 某小偶像、韩娱两大顶流 CP、不可说“地震”CP……（仅作虚构讨论，不上升真人）

【内容提要】 主题：没有手机的时代，我们怎么活？——星羽 & 麦麦 00 后 vs 90 后回忆杀 00:00 开场 00:05 今日话题：没有手机的那些年我们是怎么过的？ 00:17 第一道代沟：星羽初中预备班就有手机，麦麦高中才拿到诺基亚 00:37 见过/没见过 BB 机、大哥大——“你可能还没出生” 00:51 地铁无手机实验：只能看书、发呆、研究上海地铁报错站 01:30 尴尬对视：不玩手机时的人类眼神接触 03:07 课间 10 分钟 90 后玩法大科普 03:26 ① 跳皮筋：从脚踝高度升到脖子，顺口溜“小皮球香蕉梨” 04:50 ② 抓石子：5 颗起跳，进阶“骑马过桥” 06:02 ③ 翻花绳：一个人也能玩 07:12 ④ 丢手绢 & 丢沙包：体育课体力杀 08:57 ⑤ 跳房子：9 格房子 + 沙包占领 09:19 ⑥ 跳长绳：集体协调性大考验 13:35 结论：现在小孩课间只聊天 & 刷网络热梗 14:09 割裂感：明明只差几年，却像两个纪元 14:28 硬件回忆杀时间 14:34 第一台手机：LG 粉色翻盖机，用流量追《爱情公寓》 15:47 PPS、网页在线、2G 网速、下载一整部剧 16:28 信息课：金山打字 → 奥比岛 & 小花仙 17:00 厚重台式机 + 许嵩《断桥残雪》 17:30 纸媒黄金期：读者、意林、青年文摘、知音、萌芽、花火、爱格、故事会 18:28 报刊亭：明星封面 + 明信片 + 连载小说 19:53 信息闭塞 vs 现在透明 20:21 书信时代 20:39 小学毕业给好友写信：贴邮票、等回信、简笔画落款 21:55 笔友：跨城市实名社交“高级玩法” 22:44 同学录：非主流封面 + 压箱底珍藏 23:45 互联网过渡三部曲 ① 23:58 纸媒褪色期 ② 24:12 贴吧角色扮演：文笔飞升起点 ③ 25:04 歌词本 & 抄歌词：作文素材库 26:02 课堂彩蛋 26:11 心理课：老师讲青少年心理 vs 放电视剧 26:54 音乐课：点歌 + 广播站投稿 27:49 班主任训斥“一个像夏天一个像秋天”事件 28:29 情书消亡史：从手写情书 → QQ 秘密 → 直接起哄 29:36 QQ 宇宙 29:50 QQ 秀、QQ 宠物、QQ 空间、访客记录、农场偷菜 31:08 感叹：现在进入 AI 时代 31:20 线下/线上关系倒置 31:33 网络近距离 vs 现实社恐 32:14 农村夏夜：乘风凉、看星星、抓萤火虫 33:28 光盘 & DVD 33:37 租光碟店：小鲤鱼历险记、小猫找妈妈虐哭 35:23 动画清单：围棋少年、迪迦、火力少年王、爆丸小子、小神龙俱乐部 36:09 公益广告名场面：妈妈洗脚＝尤浩然 37:00 从前车马邮件都很慢，一生只够爱一个人 37:49 自行车通勤 + 电视 & 杂志 = 全部信息源 38:17 浏览器小弹窗“实时爆点”＝初代微博 39:07 学校边“小草屋”文具店：鹿晗、EXO、TFBOYS 小卡秒空 40:01 人人网实名黑历史 40:58 天涯神贴：预言、奇闻、诡异故事 42:08 文字歧义 → 误解变多 → 怀念慢时代 43:02 番外：人类与 AI 吵架现场（起名、认错人、跑调唱歌） 44:59 彩蛋：每个时代都有被怀念的资格 45:12 收尾：时代会变好，我们只想留住最真的那部分情感 45:18 下期见

【内容提要】 节目：星语麦麦《圣诞倒计时》 日期：2025-12-24（平安夜） —— 时间轴 —— 00:03 开场问候 00:18 主题官宣：圣诞倒计时＋新年钟声 00:28 南北圣诞氛围差异：嘴上“洋节”，身体很诚实 00:45 音乐平台“节日自动推送”现象 00:59 韩国“节日配节日歌”冷知识 01:30 环节①「圣诞私藏歌单」 01:33 小麦规则：翻自己往年同一天朋友圈 02:07 小麦： Christmas List – Danny Gokey 02:21 QQ音乐“写愿望清单”彩蛋评论 03:19 星羽： Santa Tell Me – Ariana Grande 04:48 小麦：Love & Happiness – 平井大 05:30 “日本街头也会放”认证 06:37 星羽： Dear Santa – 少女时代-TTS小分队 07:54 三人和声＝圣诞铃声本铃 09:23 小麦： Merry Christmas Mr. Lawrence – 坂本龙一 10:14 “悲伤圣诞”故事＋世界名曲特效 11:17 热评朗读：讨厌节日，讨厌的不是热闹是孤独 12:08 星羽： Merry & Happy – TWICE 13:08 圣诞＝年度技术总结仪式 13:40 小麦： 最近还好吗 – S.H.E（《蔷薇之恋》台北人造雪名场面） 15:18 “表面无关，实则绑定圣诞记忆” 16:05 星羽：EXO《初雪》中文版＋12人“人形圣诞树”封面梗 17:14 小麦： 成人法则 – 日剧《四重奏》OST 18:45 环节②「冬天必刷剧」1988 进入群聊 19:11 德善奶奶葬礼名场面＋“大人式体面” 21:54 “神不能无处不在，所以创造了妈妈” 22:15 知否＝冬日固定背景音 23:47 骄阳似我＝宋威龙名场面 24:34 来自星星的你＝大学圣诞回忆杀 25:21 猫的树四连：《如此可爱的我们》《明天也想见到你》《见面吧就现在》《当我飞奔向你》 26:07 待播：杨超越×董思成《今天是太阳雨》 27:46 海上钢琴师＝“一年N刷”孤独仪式 28:11 圣诞出门 vs 宅家：一个人=凄凉×2 29:15 邮箱彩蛋：招“圣诞不孤单”投稿 30:17 热红酒教学＋江浙沪冬至“桂圆窝蛋”pk 饺子 31:30 山姆圣诞树价格乌龙：2969元圣诞树事件 33:55 “小钱抠门大钱秒花”夫妻档日常 34:37 圣诞穿搭PK： - 星羽：红色JK×2＋汉服×2＋不保暖森女大衣 - 小麦：皮衣牛仔裤0元素＝0仪式感 36:51 去年圣诞通宵剧本杀＝“睡醒就过完” 37:58 外滩蹲爱豆+日出计划：冬天太冷→延期成都特种兵 39:54 SVIP冲动消费：为宋威龙第五集提前氪金 41:45 上海圣诞氛围地图：蟠龙天地、爱琴海、国家会展中心 42:13 桃黑黑老师20万美团账单联动 43:38 新年Flag： - 气口再减30% - 明年完成一次“疯狂小事”（凌晨2点外滩or同等量级） 46:10 幸福定义：窝床+好剧+直播脸=圣诞顶配 47:18 彩蛋：鼓励记录生活，朋友圈＝时光机 48:02 尾声：祝大家圣诞快乐！

【内容提要】 星语麦麦 · 情感 Q&A 00:20 今日主题官宣：情感问答 + 被扔在车站的恋爱故事 00:26 Q1 选择一见钟情还是日久生情？ 00:33 星羽：日久生情派（现任老公就是案例） 01:00 小麦：一见钟情派 +「朋友变恋人 impossible」理论 02:10 现场辩论：不了解就在一起 vs 先做朋友再升温 04:03 Q2 和初恋有没有难忘的事？ 04:30 星羽：被初恋丢在公交车站的「渣男回忆杀」全记录 07:27 小麦：无经验，只能吃瓜 07:58 Q3 如何定义「白月光 vs 朱砂痣」 08:31 小麦：白月光=爱而不得，朱砂痣=得而复失 10:40 星羽：白月光=温柔仰望，朱砂痣=热烈能量，两者均未得到 11:54 追星人的白月光：朱正廷 12:19 Q4 更在意另一半外貌还是性格？ 12:24 星羽：性格优先，干净不油腻即可 12:38 小麦：天秤座外貌协会，25 岁前只看脸，现在「两者都要」 14:21 Q5 忘记一个人：新欢 or 时间？ 14:30 统一答案：新欢更快，但核心是“用新事务替代” 15:07 星羽分享：考教资前夜被出轨、光速让渣男还钱、工作疗愈法 19:13 Q6 有了新欢后前任后悔怎么办？ 19:30 星羽：操场尾随求复合，翻白眼拒绝名场面 22:00 共识：过期不候，让他滚 23:29 Q7 男女之间有纯友谊吗？ 23:35 星羽：没有，越界高危 23:45 小麦：普通朋友可存在，「闺蜜级」必须 gay 或异性恋绝缘 26:38 现场复盘：「朋友→暧昧→情侣」过渡指南 30:25 Q8 父母不同意的爱情要不要继续？ 30:27 小麦：看阶段、看人品、看原生家庭，自己是妈宝女 32:40 星语：已婚后复盘，如何用「了解对方」说服父母 34:55 Q9 爱情重要还是面包重要？ 35:09 同阶层内面包差异不大，极端贫穷才选面包 36:46 电视剧《狙击蝴蝶》举例：向下兼容风险警告 39:04 Q10 亲密关系里你会更没有安全感吗？ 39:10 星羽：前任冷暴力+游戏无视=安全感崩塌；现任稳定示范 41:18 小麦：没谈过，但「靠近爱前先自卑」理论 44:58 Q11 你会要求伴侣交际圈完全透明吗？ 45:00 双方：不主动查手机，但「你愿意敞开社交圈」是态度 47:02 Q12 恋爱后对另一个人心动怎么办？ 47:08 统一立场：同时喜欢两个=都不喜欢，果断分手别消耗 49:57 Q13 曾经为爱情做过哪些傻事？ 50:11 星羽：剥完整柚子、送吃送药自我感动大全 51:23 反思：付出要对等，相互才能走远 53:36 Q14 梦想中最完美的理想型？ 53:40 双方：已放弃幻想，完美人设=杀猪盘警告 54:07 Q15 会不会为爱情换城市生活？ 54:09 星羽：会，但前提离家近、有退路、能兜底 55:16 鸡汤总结：先找到自己，再找想要的生活/人 55:39 结尾许愿 小麦：希望新年脱单，体验恋爱成长 56:48 新年祝福：大环境再难，也要对生活/自己有信心

【内容提要】 00:00 - 01:00 第四期：首次尝试超自然系列 小麦：原本是坚定唯物主义者 星羽：从小相信“世界上不只有人” 01:00 - 07:30 小麦的剧本杀经历：《崇山乐园》 07:30 - 12:30 星羽的中式恐怖故事①：楼梯“失踪”的半小时 12:30 - 16:00 星羽的中式恐怖故事②：红色布鞋 16:00 - 19:30 小麦的亲情灵异经历 19:30 - 23:00 星羽的外婆讲古①：夜路见“孩子” 23:00 - 26:00 星羽的外婆讲古②：孩子过桥后高烧 26:00 - 31:00 网友投稿：重庆凶宅出差记 31:00 - 34:30 朋友经历：四川女生宿舍红衣女鬼 34:30 - 37:30 朋友经历：农村早起的“白无常” 37:30 - 41:00 学校怪谈合集 41:00 - 44:00 结尾 & 免责声明 民俗提醒： 清明/中元多烧纸，防“托梦说没钱” 头七可能化蝶/昆虫回家看看 主播共识： “年纪越大越唯心” “对鬼神要有敬畏之心” 免责声明： 本节目所有内容纯属虚构，仅供娱乐，请勿当真，不传播封建迷信。

【内容提要】 星语麦麦·第三期 （00:00–50:12） 本期主题：那些年抓马的古早台偶，聊着聊着就变成八卦 00:00–02:30 开场 & 古早台偶“入坑作”——《绿光森林》名场面复盘 02:30–05:00 苏菲 vs 苏珊、威廉王子与欧文，谁才是真正的童年阴影？ 05:00–08:00 芒果台中午档回忆杀：《恶魔在身边》漫画感演技与“ABC”滤镜 08:00–11:30 从《王子变青蛙》到《命中注定我爱你》：陈乔恩与明道的“霸总宇宙” 11:30–15:00 005–2007 三大神剧连击：《恶作剧之吻》《微笑Pasta》《花样少年少女》 15:00–18:30 边拍边播的台偶工业：一周两集、花絮综艺、根据cp热度改剧本 18:30–22:00 飞轮海&终极系列编年史：从一班到三国，50 集“中二”史诗 22:00–25:30 黑糖双剧 & 篮球火：在教室公放“浮夸篮球”社死现场 25:30–29:00 《下一站幸福》任光晞 vs 花拓也：男二颜值天花板 29:00–32:00 天国的嫁衣、海豚湾恋人：王心凌&张韶涵的“OST 杀” 32:00–35:30 第8号当铺：典当灵魂换美貌，台偶最暗黑奇幻IP 35:30–39:00 2010 后台偶式微：《我可能不会爱你》《后菜鸟的灿烂时代》 39:00–42:30 康熙来了&台偶宣传体系：做菜、打歌、花絮综艺的“活人感” 42:30–46:00 飞轮海黑历史大赏：隐婚、小透明、爱上队友、瓜田担当 46:00–49:00 考古后遗症：吴尊演技、唐禹哲白月光、辰亦儒逆袭 49:00–50:12 收束：台偶如何把我们变成“恋爱脑乌托邦” 片尾彩蛋《最爱还是你》

【内容提要】 星语麦麦 · 第 2 期 主题：江浙沪“真香”图鉴——为什么我们还没走出包邮区？ —— 时间轴 —— 00:00-00:30 开场寒暄 00:30-02:00 彩蛋：两人到底去过多少城市？互相“查漏补缺” 02:00-08:00 南京记忆 ・02:30 清明暴走 6 小时堵车实录 ・03:50 南京菜=甜口+糯唧唧 ・05:00 梧桐树、绿化、肃穆城市气质 ・06:30 热门景区预约难：纪念馆、鸡鸣寺“排队像迪士尼” ・07:40 烧香靠“扔”名场面 08:00-12:30 杭州滤镜 ・08:30 为什么杭州“不算热门”——西湖限流 vs 湘湖人少景美 ・10:00 通勤对比：上海 1h+常态 vs 杭州 30分钟极限 ・12:00 上海纸醉金迷，杭州“有繁华也松弛” 12:30-17:30 嘉兴真香专场 ・12:30 节奏慢到可以养老 ・13:00 共享电瓶车伟大发明 ・13:30 越秀集市、味德丰、哈儿烤鱼、桐乡煲、酱鸭、烧麦……（吃货清单） ・16:00 物价感人：4 人烤鱼 100+ 元 17:30-20:30 南京大排档 & 德基“厕所打卡” ・17:30 方婆糕团：酒酿元宵、板栗粽、乌米饭团 ・19:00 德基广场 500+ 号排队、每层都像明星路演 ・20:00 “为了上厕所跑5 层”爆笑事故 20:30-25:00 芜湖安利 ・20:30 “芜湖起飞”梗来源 ・21:00 经济安徽第二 ・22:00 麻辣烫封神 + 夜景“对面有灯我们没灯”吐槽 ・24:00 自家山脚自然美但“没路灯”重复梗×3 25:00-30:00 老家“自黑” ・25:00 宣城敬亭山：李白背书，门票 50 值不值？ ・26:30 丘陵骑车爬坡社死现场 ・27:30 半小时逛完免费博物馆“榔头”藏品 ・28:30 318 国道沿线：郎溪、泾县刚开发 ・29:00 江苏如皋：蟹黄汤包 + 唯一景点狼山 30:00-34:00 想走却还没出发的远方 ・30:00 北京：环球影城 vs 故宫“格格梦” ・32:00 台湾：台偶滤镜+美食+可爱口音 ・33:30 澳门：一天逛完、住横琴省钱攻略 ・34:00 港澳想吃清单 34:00-38:00 上海“深度游”仅限五角场 ・34:30 五角场=宇宙中心，外滩“太远太挤” ・36:00 浦东美术馆夜场票看外滩真香 tip ・37:00 观光大巴停运、韩国街塔罗“求财刺客”100+ 元/问 ・39:00 嘉定=荒芜、安亭 11 号线“牛马专线”回忆杀 39:00-42:00 古镇劝退 & 西海岸“fancy”谜之讨论 ・39:30 朱家角=标配古镇“鱼咬脚+我在朱家角很想你” ・40:30 西海岸到底是酒吧还是夜店？现场立 flag 去查 42:00-47:30 上海地铁吐槽大会 ・42:00 美兰湖“世外桃源但 7 号线 90分钟” ・43:00 报站 Bug 合集：屏幕错、广播错、3/4 号线颜色乱 ・46:00 18 号线新线也“老毛病” ・47:00 杭州/南京地铁“灯闪提示”拉踩好评 47:30-48:56 收尾 & 免责声明 ・47:30 市民级“小建议”：路灯、地铁、预约系统 ・48:00 官方勿cue，仅代表个人体验 ・48:30 旅行终极建议：找本地人带路，别全信小某书 ・48:56 拜拜，下期预告：台偶专场！ —— 彩蛋关键词 —— “江浙沪皖”嘴硬大赛、德基厕所朝圣、嘉兴小亮玉米汁 7 块钱、芜湖夜景“对岸有灯”、敬亭山 50 元值不值、11 号线终点猜猜乐、求财塔罗刺客、上海地铁“探头报站”生存指南。

【内容提要】 00:00-00:30 开场 自我介绍：星羽（I人？）、小麦（鼓励大师） 主题官宣：追星作为“乌托邦”的深刻意义 00:30-02:30 签售惊魂记 星羽人生第一次签售：独自提前2小时到场，solo追星社死现场 关键词：6点起床、26块的手机支架、80台相机中的唯一手机用户 02:30-05:00 第一次线下对视 小麦回忆初见爱豆：白色衣服、心跳失速、灵魂出窍 小麦补充：“谢谢你的存在，承担了我的爱” 05:00-08:00 选秀血泪史 两人分别搞过不同选秀：酸奶喝到吐、维他命水当投名状 成团夜集体爆哭：台上哭完台下哭，选秀 PTSD 达成 08:00-12:00 追星的“正缘”论 小某书玄学：追星顺利=正缘 星羽3次线下 vs 小麦“错过去年演唱会”忏悔录 共识：线下只有零次与无数次 12:00-15:00 氪金与量力而行 学生党警示：用家长的钱要三思 兼职追星经验：大学打工攒钱最快乐 父母反对怎么办？→“经济自由那天再做自己的主” 15:00-18:00 爱豆带来的成长 星羽：因女团学跳舞，从扒舞到上台 小麦：被爱豆书单种草，一起变“慕强批” 18:00-20:00 饭撒与站姐梦 手机拍签售翻车警示录：放大全糊，悔租相机 小麦爱豆的饭撒牌：爱豆连饭撒都不知道是什么却照做 星羽立flag：要做站姐！（目前还在剪糊片） 20:00-22:00 追星姐妹情 前公司同事→追星搭子：办公室放歌、剧场门口讲相声 同担温柔瞬间：大二妹妹共同打车转账被婉拒，共识“喜欢的人好，粉丝也不会差” 22:00-24:00 网络暴力与滤镜 当年网暴事件复盘：拼命反黑、无声辩解 爱豆争气史：自己写歌、主导专辑、推翻重来N次 金句：痛苦是蜕变的必经之路 24:00-26:00 收尾彩蛋 免责声明：品牌无贬义，爱豆不点名，知道也“心照不宣” 拜拜+彩蛋：咳嗽警告（感冒不传染，相思会传染）