美貌是武器，还是枷锁？莫泊桑笔下的“无用”，藏着 19 世纪女性的生存困境 —— 当颜值被当作商品，漂亮反而成了命运的陷阱。这一期，我们拆解《无用的美貌》里的‘美’与‘悲’：为什么越漂亮的姑娘，越逃不过被消耗的人生？当美貌失去‘实用价值’，女性的自我该往哪放？用 5 分钟读透经典，聊聊‘美貌焦虑’的百年前与今天。