本期节目，我们以罗曼·波兰斯基的《苦月亮》与《穿裘皮的维纳斯》为切入点，讨论亲密关系中一个反复出现却难以言明的问题：权力是如何在欲望中生成与流动的？节目将从“施虐/受虐”（Sadism/Masochism）的文学起源出发，对比萨德与马索克的不同逻辑，并借助德勒兹的理论，重新理解“支配”与“被支配”背后的结构机制。 在具体文本中，《苦月亮》呈现的是一种失控的权力反转——由迷恋走向报复，最终陷入封闭的关系结构；而《穿裘皮的维纳斯》更像一场被精心设计的实验，展示当欲望被契约化、仪式化之后，主体如何逐渐走向自我消解。 同时，我们也会引入弗洛伊德“死本能”的视角，讨论人为何会反复趋向痛苦与危险经验，并将这一问题放回当代亲密关系语境中，思考“平等”“控制”与“影响力”的真实含义。在本期节目中，我们并不试图给出答案，而是尝试打开一个更复杂的理解路径。 【本期所使用音乐】 Ride of the Valkyries, Wilhelm Richard Wagner 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。

1900年代初，中国女性仍被束缚在父权秩序与传统礼教之中。然而，在革命与启蒙思潮的激荡之下，一批女性开始公开发声，讨论自身的处境与命运。 本期节目选读中国近代女性革命者 秋瑾 的两篇重要文章：《敬告姊妹们》与《敬告中国二万万女同胞》。在这些文字中，她直接呼吁女性摆脱束缚、争取教育与独立，并将女性解放与国家命运联系在一起。 在三八国际妇女节到来之际就，我们重新朗读这些一百多年前的文字，尝试聆听那个时代女性最早的公共声音。 【本期所使用音乐】 《秋瑾》蔡琴 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。

在战争年代，书信是相隔两地的爱人们几乎唯一的交流方式。在漫长的等待中，在随时可能会中断的邮政服务或生命面前，不确定性成为爱的一部分。不确定总是一种平分的体验。人们习惯于想它走向坏处的一面——可硬币的另一半，它也召唤着美好的发生。因此这种不确定性使得战争中的爱人们常常胆战心惊，但它又带来最深、最柔软的期盼。 尤其，在许多故事中，男女主人公从头到尾都并未谋面。特殊年代，书信交往先于见面是常见的事。这些距离并未削减故事长河中爱的力度，相反，我们在这些信件中体会到一种现今久违的勇气和纯粹。我们可以看到，战争带来的疲惫并未摧毁一个人的感性。犹如蝴蝶给出了亲吻，普通的战士得以在情书中住进爱人的眼睛里，成为独一无二的人，保有生的信念。就算死亡随时可能来临，总有人在最后关头仍愿意为爱留出一些空间，展露纯真。 【本期所使用音乐】 马友友,Kathryn Stott - The Carnival of the Animals, R. 125XIII. The Swan (Arr. for Cello and Piano) Ennio Morricone - Playing Love (Piano Version) 马友友,Kathryn Stott - Salut d'Amour, Op. 12 李云迪 - Liebestraum No.3 *Intro为Benedict Cumberbatch所朗诵的二战期间情书 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。

纪德的经典小说《窄门》讲述了热罗姆与他的表姐阿莉莎之间的爱情故事。“窄门”来自于《圣经》，是相对于“宽门”而提出的概念，指通向永恒的、只有少数人才能找到的一条狭窄的路。 从青梅竹马到互生情愫，他们在爱情中投射出近乎宗教般的理想精神。在经历自我探索与对周遭人爱情故事的冲击后，阿丽莎将自我的存在看作是热罗姆抵达精神解放的阻碍。她一次次推开热罗姆，推开幻觉与俗世的幸福，热罗姆则在这样的考验中乐此不疲。他们的爱是曲折的、克制的，他们的爱又是悬浮的、脆弱的。 爱一个人时究竟爱的是“什么”呢？当爱情变为无限自我提升之路时，具体的对方就成为了通向理念的中介，这理念那么远，仿佛永远无法够到、仿佛有时我们也希望它永远不能被够到。总有一些关系，在记忆里被咀嚼出苦与甜并存的滋味，而那时似乎当事人也甘于在苦恋里投射部分自我确认——这期的讨论由此展开。 【本期所使用音乐】 Have we met before - Tom Rosenthal/Fenne Lily 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。

在《江湖儿女》中，侠女不仅是一种浪漫意象，更是一种处在制度边缘的主体形象。她的行动与情感发生在现代社会无法覆盖的空间之中，以忠诚、承诺与牺牲维系着关系，而这些关系在现实中往往被视为不可持续或不被允许。江湖不只是浪漫化的背景，而是一种容纳极端情感与伦理张力的场域：在这里，爱、恩、恨与等待得以同时存在。 赵涛扮演的侠女角色展现了女性情感的复杂性与矛盾性——她爱而不得，她守而孤立，又在困境中摸索个人欲求与伦理义务之间的动态边界。或许它们从来都是主观的，而在侠女身上，我们愿意相信这一切是她的主动选择而非被动承受。这一形象提供了一种非现代、非家庭化的女性主体模型，让我们在反思现代“独立女性”话语的同时，重新理解被制度化和规范化之外的情感可能性。通过这期播客，我们将以侠女为切口，探讨文学与影视中女性情动的多样形态，以及它们所折射出的文化根源与伦理张力。 【本期所使用音乐】 Woman - John Lennon 笑红尘 - 陈淑桦 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。

我们在这一支线单元，为大家朗读来自中外文学家、思想家、哲学家的情书。对于这些卓越的表达者来说，私人书写往往展现出比他们社会形象更加柔软、非理性的一面。甚至是不道德与错误的一面。我们得以在他们的这种书写中看见令人脸红心跳，夜不能寐的情绪；当他们严苛地审视自己，有时也表现出一种近乎剔骨的纯真。 一个有至高才华的人，一个有绝伦思辨精神的人，一个勇士或懦夫，严酷或温柔的人——都在爱里享受挣扎与甜蜜。 当然，我们也在阅读中感受到这些情感经由文字变得尤其崇高、澎湃，连虚伪和轻浮的一面也被赋予了美的赞许。纯真的他恋是露骨的自恋，擅长诉说爱的人也擅长用语言迷惑自己，爱情有时候显得是一场关于谎言的共谋。在某个时空中，我们都愿意相信一些虚幻的事情。 第一期为大家朗读的是来自加缪的《星期二，突然想说点爱、思念》。这本书记录了他在1944——1959年间写给女演员玛丽亚·卡萨雷斯的情书。 二人首次相遇的那天是1944年6月6日，也正是同盟军登陆诺曼底的时间。他们都参与了加缪的戏剧《误会》（Le Malentendu）的编排工作，该剧后来在巴黎马蒂兰剧院公开上映。在试上映期，加缪带卡萨雷斯出席了法国作家让-保罗·萨特和西蒙娜·德·波伏娃举办的晚会。这段邂逅因加缪妻子的阻拦而暂时终结，而1948年6月6日，两人第一次约会六年之后，加缪在圣日耳曼林荫大道上偶然再次遇见了卡萨雷斯。在此之后的12年里，他们再没有停止过书信往来。 【本期所使用音乐】 세상이 멈출 때까지 by Hodge 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。

本期播客我们从电影《日褂中天》出发，讨论其中纠缠不清的情感关系——爱、恩、恨、亏欠，以及它们如何在亲密关系中相互转化。影片引发的争议，并不仅仅源于人物的选择，而在于它触及了一种难以言说的情感结构：当“被拯救”“被给予”成为关系的起点，爱是否仍然是对等的？ 我们深入讨论了“为什么大恩如大仇”，以及恩情如何在不自觉中转化为道德压力、情感负债与隐秘的暴力。通过对具体情节与人物关系的分析，本期尝试理解那些无法被简单归类为善或恶的情动经验，重新思考亲密关系中感恩、依附与怨恨并存的可能性。 【本期所使用音乐】 Coldplay- Cry Cry Cry 【关于礼拜六】 在今天的主流语境中，浪漫爱所生产的情愫及行为总被视为理性判断的对立面。情感经验逐渐被纳入效率、独立与自我管理的逻辑之中，并以配套的传播语言成为自由人的宣言。 当感性与身体经验逐渐退场，情感被简化为道德判断，爱的复杂性被遮蔽，我们或许正在被引导走向一种更为保守、单一的思维方式。本播客试图通过不同文本中的情感形态，重新理解亲密、依附、欲望与脆弱，探索情动在当代公共讨论中的可能位置。 如有合作需求请联系： jiguchuanhua2023@163.com，我们也期待来自你的宝贵意见。