01｜山门里的光 录音从一处叫山門來吧的空间开始。 古建、光影、声音，先把这个下午托住。前一晚，这里还有夏目漱石《我是猫》的朗读会；到了这个周末下午，同样是声音的艺术，只是换成了一场关于电影的播客录制。听众坐下来，椅子上放着一支小小的播浪鼓。它不是普通的拨浪鼓，而是属于播客现场的谐音小道具：播客的音浪，被握在手里摇出一点响。 最初的题目叫“救救中国电影吧”。这几个字太重，也太像有人要举着木牌站到门口。后来它被改成“中国电影有救了”。只是这一改，语气就从求援变成了迟疑的相信：别急着悲观，先利用一个周末下午，坐下来聊聊。 这不是电影从业者的行业复盘，都只是从观众的位置进入这个问题。也正因为如此，题目变得更朴素：什么样的电影还值得看？我们还愿不愿意买一张票，重新走进那片黑暗里？ 02｜好电影的后遗症 “好电影”没有被定义成一种奖项、票房或专业话术，而是落在几个很贴近身体的词上：后遗症、相信、手艺人。 后遗症，是电影结束以后还留在身上的东西。走出影院三五天，仍然会想起一个人转身前的停顿，一间旧屋里透进来的光，或者一封迟迟没有被读完的信。它不一定立刻让人流泪，也不一定提供完整答案，但它会改变你接下来几天看世界的角度。 相信，是电影最难伪装的部分。一个故事到底是从生活里长出来的，还是从类型公式里拼出来的，观众往往能感觉到。尤其在短视频和短剧把注意力切得越来越碎以后，两小时的电影更像一种信任交换：观众把时间交出去，创作者也要交出足够真诚的生活经验。 手艺人，则是另一种朴素。电影不必处处完美，也不必每一环都精致得像工业样板。它可以有一点笨，有一点拙，有一些现场磨出来的痕迹。只要这些痕迹背后不是敷衍，而是真正在做事情，就会被看见。 03｜今年只看了一部 聊到今年进电影院看过几部中国电影，答案忽然变得有点空。 有人今年只看了一部，是陪孩子看的《熊出没》。于是它成了“今年看过最好的中国电影”，因为它也是唯一一部。这个笑点很轻，但笑完以后，留下的是另一个问题：很多普通观众不是不爱电影了，而是电影院和他们之间，确实变远了。 《熊出没》让人看到国产动画技术的肌肉；《风林火山》让人记住香港不会下雪，却可以在影像里一直下雪；《飞驰人生3》从第一部的不想输，到第二部的再上路，再到第三部只想跑完全程，像一个人慢慢放下执念；《寒战1994》则让人等着看一个港片系列怎样把时间往前推。 这些片子放在一起，刚好构成一种分岔。有人需要商业片的痛快，有人需要类型片的氛围，有人只想在大银幕上看一次技术完成度。大家不是没有标准，只是越来越难找到一个“非去影院不可”的理由。 04｜一封潮汕话写成的信 真正把讨论带深的，是《给阿嬷的情书》。 有意思的是，现场好几个人一时都没说准那个称呼——妈妈、阿嬷、奶奶，大家都知道它在讲一位长辈，却一时叫不上来。电影恰好也是从这种亲密又遥远的称呼里展开：阿嬷、阿公，一些被时间磨旧的词，慢慢回到观众面前。 它不是靠明星阵容和大制作冲出来的片子，却像一封迟到很久的信，从市场的缝隙里慢慢被递到观众手里。侨批、阁楼、家族里的沉默，被放进一个具体的地方，一种具体的口音，一段具体的家庭记忆里。 它真正动人的地方，不是急着催泪，而是不急着替观众总结答案。很多事情没有先用台词说破，而是让人物用行动补上。晓伟上阁楼找信，不是高喊“我要寻找真相”；他只是顺着一点点对话、线索和家族里的沉默往前走。观众也跟着他，像在旧屋里翻箱倒柜，先摸到灰，再摸到信，最后才意识到，原来自己也一直在找某个回音。 05｜没说出口的话 这部电影被反复提到的，是手持镜头。 镜头像是在替观众呼吸。它靠近人物，却不压迫人物。情绪到达的时候，它不是端坐在那里宣布“这里很重要”，而是轻轻晃动，好像人真的站在那间屋子里，听见对方欲言又止。 还有那些没说出口的话。谢南枝和叶淑柔之间，隔着许多年、许多封信、许多没有赶上的时刻。晚年的记忆变得模糊，可有些牵挂并没有消失。眼神、迟疑、下意识的行动，比完整说出口的解释更重。 木生和淑柔之间的少年段落，带着一种很久没有被大银幕郑重对待的纯爱气质。它不急着给关系定名，也不急着让人物把心事讲明白。人和人之间常常就是这样。真正重要的话，未必能在最合适的时候说出来。电影没有把这种遗憾拍成苦情，而是把它留在画面边缘。观众知道那里有话，人物也知道那里有话，只是时间已经不再允许它们一一落地。 06｜小片留下来的东西 现场的片单慢慢被递出来。 有人想到《巧奔妙逃》里的“弹棉花”，战争年代也能有轻巧机灵的喜剧节奏；有人想到《白日焰火》，那种东北冬天里的冷，硬，危险，又包着疲惫的人；有人把武侠带回《剑雨》，也有人把犯罪悬疑放到《河边的错误》和《伤城》里。 后面还有一串更小、更贴近生活切片的名字：《走走停停》《宇宙探索编辑部》《朱同在三年级丢失了超能力》《好东西》《东四十条》《钻石照耀钟鼓楼》。它们不一定都有宏大叙事，也不一定都承担“救市”的任务，却各自留下一些细小而具体的东西。 一个普通人回到家乡，一个小学生相信自己有超能力，一个落魄的科幻杂志主编抱着牌匾继续寻找宇宙。还有一辆出租车堵在路上，目的地似乎并不重要，重要的是人坐在里面，终于有时间看见自己已经走到哪里。它们不一定最热闹，却像生活里那些不起眼的切片，被适度放大以后，反而更容易让人记住。 07｜没有分好的门 真正让人担心的，不是没有观众，也不是没有导演，而是电影生态里很多门没有分好。 商业片应该更痛快地商业，文艺片也应该有适合它的空间。恐怖、犯罪、科幻、武侠、儿童动画、纪实改编，都不该挤在同一种安全口径里。可现实里，类型片常常畏手畏脚，文艺片又很难回收成本；分级没有建立起来，许多题材天然受限；票房压力一层层压下来，最后创作者怕亏，投资方怕错，观众也怕再次失望。 但也不是没有希望。《宇宙探索编辑部》这样的片子，票房未必算巨大成功，却留下了符号。那块“中国宇宙探索编辑部”的牌匾，甚至可以变成周边，变成一个小小的 IP 入口。《流浪地球》系列已经证明，国产科幻可以建立世界观；《唐人街探案》系列也证明，商业类型可以做成长线。 中国电影需要的不只是偶尔出现一部黑马，也不是把某个成功公式一遍遍复制。它更需要一些能活下来的中等体量作品，一些有类型自觉的商业片，一些敢于保留地方口音和个人经验的小片。只有这样，观众才不会只在春节档或热点事件里想起电影院。 08｜把票买回去 最后，话题还是落回电影院。 小型观影会当然有它的好，但它和买票进影院不是同一件事。电影院需要观众，电影也需要观众。所谓“中国电影有救了”，不是一句替行业打气的口号，而是一个更现实的动作：把时间和票钱重新投给那些值得被看见的作品。 这并不意味着要对每一部国产片宽容到底。相反，观众越认真，要求越具体，电影才越可能被推向更好的方向。我们可以喜欢《给阿嬷的情书》这样的真诚，也可以需要更锋利的类型片、更成熟的商业片、更大胆的作者表达。 一支播浪鼓摇起来，声音很小，和真正的掌声不能比。但它提醒人：电影的热闹，最开始也许就是这么一点点声音。坐在银幕前的人愿意相信，愿意讨论，愿意把一部好电影推荐给另一个人。 中国电影有没有救，最后也许不是一个宏大判断。它更像下一次我们经过影院门口时，是否还愿意为一封信、一场雪、一个没有说出口的眼神，重新走进那片黑暗里。 意象词典 旧信 《给阿嬷的情书》的情绪机关。它连接的是侨批、迁徙、家族秘密和没有被及时说出口的话 手持镜头 拍摄方式。它不是技术炫耀，而是让观众靠近人物的呼吸、迟疑和记忆 冰碴子 类型片的温度。它指向《白日焰火》一类冷硬、潮湿、危险的影像质感，也提醒观众：有些电影不是热的，却很锋利 出租车 普通人的命运容器。它不负责把人送到戏剧化终点，而是让那些不够传奇的犹豫、停顿和回望，有了一个可以被看见的空间 黑暗里的座位 电影开场之后的座位，全篇落点。电影最后还是要回到观众愿不愿意坐下，把两个小时重新交给银幕 电影词条 《给阿嬷的情书》 上映时间：2026年4月30日 导演：蓝鸿春 主要演员：李思潼、王彦桐、吴少卿、郑润奇、王晓慧等 简要剧情：以潮汕话、侨批和下南洋记忆为核心，讲述晓伟拿着阿嬷珍藏的旧信远赴泰国，寻找失联多年的阿公，也重新触摸一个家庭被时间掩埋的情义 《诡才之道》 上映时间：2024年 导演：徐汉强 主要演员：陈柏霖、张榕容、王净等 简要剧情：以“鬼界职场”为设定，把恐怖、喜剧、竞争和被看见的焦虑放在一起，讲一群鬼如何努力成为“有名的鬼” 《猫脸老太太》 上映时间：2016年 导演：赵小溪、赵小鸥 主要演员：王翀、柏安、田淼等 简要剧情：取材自都市怪谈，围绕诡异死亡、民间传说和家庭恐怖展开，是国产惊悚片里常被提及的“都市传说型”作品 《马腾你别走》 上映时间：2026年1月16日 导演：岳洋 主要演员：林更新、李幼斌、宋茜、王彦霖、李雪琴、陈哈琳等 简要剧情：一事无成的马腾误打误撞成为退休老人老林的护工，两人在一场带有黑色幽默和临终关怀意味的旅程中，形成一段特殊的忘年交 《星河入梦》 上映时间：2026年春节档 导演：韩延 主要演员：王鹤棣、宋茜、祖峰、罗海琼等 简要剧情：近未来，虚拟梦境系统投入使用，人们能够进入由意识构建的梦境，却也因此引发梦境与现实边界失控的危机 《群星闪耀时》 上映时间：2026年暑期 导演：章笛沙 主要演员：黄渤、吴磊、高叶、孙阳 简要剧情：未来时空，航天员刘晨和她的伙伴们，在返回地球的途中，遇到复杂情况与地面失去联系，万分危急时刻，收到了一条电子信号，而他们的命运将被这个信号里隐藏的一段神秘代码彻底改变 《翠湖》 上映时间：2025年 导演：卞灼 主要演员：李振平、王娟 简要剧情：该片围绕昆明翠湖畔的一个普通家庭展开，讲述了教授谢树文在丧偶后想要开启新生活，却遭到女儿们的反对。在意识到自己在女儿们成长过程中的“缺位”后，他主动跳出自我，去介入女儿们生活的故事 《熊出没·年年有熊》 上映时间：2026年春节档 导演：林汇达 主要配音：张伟、张秉君、谭笑等 简要剧情：延续“熊强”组合的合家欢冒险，围绕年兽、森林危机和春节奇幻元素展开，呈现国产动画工业化和亲子观影属性 《哪吒之魔童闹海》 上映时间：2025年 导演：饺子 主要配音：吕艳婷、囧森瑟夫、瀚墨等 简要剧情：延续哪吒与敖丙的命运纠葛，在更大规模的神话世界和动画工业能力中，继续处理少年成长、反抗和宿命议题 《风林火山》 上映时间：2025年前后，具体地区档期以院线信息为准 导演：麦浚龙 主要演员：金城武、刘青云、梁家辉、古天乐、高圆圆等 简要剧情：架空香港犯罪片，以帮派、毒品、权力和复仇为核心，最被讨论的是雪景、烟雾和极强的影像氛围 《飞驰人生3》 上映时间：2026年春节档 导演：韩寒 主要演员：沈腾、尹正、黄景瑜、张本煜等 简要剧情：延续张驰的赛车人生，从“不想输”走到“跑完全程”，在商业喜剧和赛车类型片外壳里写中年人的热爱、放下和再出发 《四海》 上映时间：2022年 导演：韩寒 主要演员：刘昊然、刘浩存、沈腾、尹正等 简要剧情：海岛少年、摩托车、远方和失败青春交织，是韩寒个人风格较重的一部商业片 《寒战1994》 上映时间：2026年前后 导演：梁乐民 主要演员：刘俊谦、吴彦祖、吴慷仁、陈家乐、廖子妤等 简要剧情：《寒战》系列前传之一，把故事时间推回1994年前后，围绕香港警队、权力迷局和李文彬相关往事展开 《大话西游》系列 上映时间：1995年 导演：刘镇伟 主要演员：周星驰、朱茵、吴孟达、莫文蔚、罗家英等 简要剧情：以《西游记》为底本，把无厘头喜剧、爱情宿命和时间循环结合在一起，成为华语流行文化中的经典文本 《巧奔妙逃》 上映时间：1995年 导演：孙敏 主要演员：黄宏、魏宗万、赵亮等 简要剧情：抗战背景下，普通人接力护送情报，用喜剧方式讲机智、误会和民间抗敌，“弹棉花”段落成为大众记忆点 《白日焰火》 上映时间：2014年 导演：刁亦男 主要演员：廖凡、桂纶镁、王学兵等 简要剧情：旧案、碎尸、冰场、东北冬天和暧昧情欲纠缠在一起，警察张自力被案件和吴志贞重新卷入 撕纸推荐 《剑雨》 上映时间：2010年 导演：苏照彬、吴宇森 主要演员：杨紫琼、郑雨盛、王学圻、大S、余文乐等 简要剧情：女杀手隐姓埋名后试图过普通生活，却被江湖旧怨重新追上，是一部兼具武侠气韵和情感宿命的作品 老段推荐 《镖人》 上映时间：2026年 导演：袁和平 主要演员：吴京、谢霆锋等 简要剧情：改编自许先哲同名国漫，以隋末西域为背景，讲镖客刀马接下护镖任务后卷入大漠风云 《特立独行》 上映时间：2026年7月3日 导演：邢文雄 主要演员：白敬亭、魏翔、张国强、赵海燕、苏小玎、黄才伦等 简要剧情：一部本土超级英雄喜剧，讲“超人”落到小县城后，面对人情世故、现实规则和自我坚持的冲突 《煎饼侠》 上映时间：2015年 导演：大鹏 主要演员：大鹏、袁姗姗、柳岩、吴君如、曾志伟等 简要剧情：过气艺人试图拍摄超级英雄电影自救，把娱乐圈喜剧、屌丝逆袭和“国产超级英雄”想象放在一起 《河边的错误》 上映时间：2023年 导演：魏书钧 主要演员：朱一龙、曾美慧孜、侯天来等 简要剧情：改编自余华小说，刑警马哲调查一桩小镇凶案，却逐渐陷入现实、荒诞和精神困境交错的迷雾里 《伤城》 上映时间：2006年 导演：刘伟强、麦兆辉 主要演员：梁朝伟、金城武、徐静蕾、舒淇等 简要剧情：警察、私家侦探、旧案和创伤彼此纠缠，被现场形容为带有文艺气质的港式犯罪片 《无问西东》 上映时间：2018年 导演：李芳芳 主要演员：章子怡、黄晓明、张震、王力宏、陈楚生等 简要剧情：四个时代的年轻人在理想、爱情、战争和时代压力中做选择，试图用多线叙事连接个人与历史 图图推荐 《坪石先生》 上映时间：2025年 导演：甘小二 主要演员：谢君豪等 简要剧情：以抗战时期中山大学等学校西迁粤北坪石、坚持办学为背景，讲知识分子在战火中守护文脉的故事 《里斯本丸沉没》 上映时间：2024年 导演：方励 主要人物：纪录片人物为主 简要剧情：追寻二战时期“里斯本丸”沉船事件，记录中国渔民营救盟军战俘的历史，也重新打捞被长期沉默的记忆 威尔王推荐 《走走停停》 上映时间：2024年 导演：龙飞 主要演员：胡歌、高圆圆、岳红、周野芒等 简要剧情：失意青年返乡，与家人和旧识重新相处，在轻喜剧外壳中处理失败、中年、亲情和生活停顿 《有话好好说》 上映时间：1997年 导演：张艺谋 主要演员：姜文、李保田、瞿颖、葛优等 简要剧情：一个因为电脑被砸引发的小纠纷，逐渐变成九十年代城市荒诞、躁动和沟通失灵的喜剧样本 许老师推荐 《宇宙探索编辑部》 上映时间：2021年平遥首映，2023年院线上映 导演：孔大山 主要演员：杨皓宇、艾丽娅、王一通等 简要剧情：落魄科幻杂志主编唐志军执着寻找外星文明，在荒诞旅程里保留一种笨拙但珍贵的理想主义 《从21世纪安全撤离》 上映时间：2024年 导演：李阳 主要演员：张若昀、钟楚曦、宋洋、吴晓亮等 简要剧情：三个少年靠打喷嚏穿越二十年，试图阻止未来危机，用高速剪辑、漫画感和夸张动作讲青春与拯救 《朱同在三年级丢失了超能力》 上映时间：2024年 导演：王子川 主要演员：岳昊、马千壹、徐艺瑄等 简要剧情：以儿童视角讲一个三年级男孩的日常、想象力和成长焦虑，把“小孩相信自己不普通”的瞬间拍得温柔而轻盈 村长推荐 《好东西》 上映时间：2024年 导演：邵艺辉 主要演员：宋佳、钟楚曦、曾慕梅、章宇等 简要剧情：以都市女性生活为切口，讨论亲密关系、母职、友情、表达和当代生活中的自我确认 《东四十条》 上映时间：2025年 导演：覃牧秋、詹涵淇 主要演员：钱赓、杨凯航等 简要剧情：以两个租住北京胡同的年轻人为中心，拍他们不上班、漫游、对话和精神游离的生活状态，是一部低成本反精神内耗喜剧 《钻石照耀钟鼓楼》 上映时间：2023年 FIRST 青年电影展相关展映 导演：祈又一 主要演员：沙宝亮、陈芋米、张千、赵婉鹭山等 简要剧情：围绕一枚钻戒、三组人物和北京钟鼓楼附近的生活关系展开，把爱情、亲情、摇滚老炮儿和城市气质交织在一起 《周处除三害》 上映时间：2023年台湾上映，2024年大陆上映 导演：黄精甫 主要演员：阮经天、袁富华、陈以文、王净等 简要剧情：通缉犯陈桂林误以为自己时日无多，决定除掉排名在他之前的两名通缉犯，在暴力类型片里处理罪、信仰和自我清算 《雾宅》 上映时间：1994年 导演：黄健中 主要演员：朱时茂、陈红、宋春丽等 简要剧情：围绕宅院、秘密和人物心理展开，带有悬疑和惊悚气质，是早期国产类型片探索之一 《凶宅美人头》 上映时间：1989年 导演：胡庆士、刘邑川 主要演员：雷鸣、徐萍、王艳梅等 简要剧情：围绕实验、换头术、凶宅传闻和惊悚氛围展开，是国产早期恐怖/科幻气质作品 《代号美洲豹》 上映时间：1989年 导演：张艺谋、杨凤良 主要演员：葛优、巩俐、刘小宁等 简要剧情：围绕劫机事件展开，是张艺谋早期少见的商业类型片尝试 《霹雳贝贝》 上映时间：1988年 导演：翁路明、宋崇 主要演员：张京、王莹等 简要剧情：一个带电超能力男孩的成长故事，是早期国产儿童科幻片代表之一 《大气层消失》 上映时间：1990年 导演：冯小宁 主要演员：张宁、吕丽萍、葛优等 简要剧情：围绕环境灾难和儿童冒险展开，用科幻类型表达环保焦虑 《毒吻》 上映时间：1992年 导演：陈兴中 主要演员：高明、杨帆、徐蕾等 简要剧情：被污染环境影响的孩子具有致命毒性，借类型片外壳讲环境污染与现代化代价 《背靠背，脸对脸》 上映时间：1994年 导演：黄建新、杨亚洲 主要演员：牛振华、雷恪生、句号、徐学政等 简要剧情：文化馆人事斗争被拍成黑色喜剧，呈现机关生态、人情权力和日常荒诞 《749局》 上映时间：2024年 导演：陆川 主要演员：王俊凯、苗苗、郑恺、任敏等 简要剧情：少年成长、神秘组织和异兽危机交织的大体量奇幻冒险片 《唐人街探案》系列 上映时间：2015年起 导演：陈思诚等 主要演员：王宝强、刘昊然等 简要剧情：以唐仁、秦风为核心，把喜剧、推理、地域奇观和系列宇宙结合起来，是国产商业片系列化的重要样本 《战狼》系列 上映时间：2015年起 导演：吴京等 主要演员：吴京等 简要剧情：以冷锋为核心的军事动作系列，代表国产主旋律商业动作片的重要节点 《流浪地球》系列 上映时间：2019年起 导演：郭帆 主要演员：吴京、刘德华、李雪健、屈楚萧等 简要剧情：改编自刘慈欣小说，以“带着地球流浪”为核心世界观，是国产硬科幻工业化的重要标志 本期主播及节目 * 威尔王｜职业离想 * 撕纸｜可尔必撕 * 老段｜安全出口FM * 图图｜图图的图书局 本期上麦分享嘉宾 老许-文武食堂&慢调私理 老许-许老师 制作信息 内容策划：威尔王 节目制作：图图、晨曦 视觉设计：老段 图文：图图、村长 现场支持：bobo、村长 摄影：村长、Cecilia 录音监制：图图、老段 片尾曲：Steel and Slik, By Gemini 内容托管：声湃WavPub 创意鸣谢：播客公社-OPS播客空间 场地支持：山門來吧ShineMore Lab+跳海temple 山門來吧ShineMore Lab位于北京中轴线北侧宏恩观山门内，是极少数同时展现古建魅力和数字交互影像震撼力的展览空间，常年展出创新型的光影展览，并且和各类型艺术联动，高频常态更新展览和演艺内容。幕后运营团队做为国内顶尖数字艺术创作者，在艺术IP开发、非遗文化活化和智能技术应用上具有领先地位，长期与众多博物馆、美术馆等文旅项目和城市更新项目开展合作。 跳海是一家年轻的青年社区文化厂牌，成立于 2019 年 8 月，出身于文化繁荣的北京鼓楼地区，生长出自发、即兴、对话、共享的社群文化。 目前，跳海已发展出 1000+ 线上社群以及数百名青年文化 KOL，并依托线下酒馆的公共属性与社群的自发能量，打造线上线下的优质内容策划与品牌跨界合作，活跃在当代青年自我表达与理想共济的前线。

——一起捞起那些年“玩”过的时光 这一期从一台被搬到现场的双人街机开始，聊起几代人的游戏记忆：沙包、啪叽、跳皮筋、小霸王、仙剑、网吧、魔兽、三国杀、手游、Switch，以及一张被藏进枯井里的淘米卡。 游戏从来不只是“玩一下”。它可能是课间十分钟抢下来的一块地面，是主手柄和副手柄之间的小小秩序，是下班后准时上线的工会情义，也可能是一盘买了很久却一直没通关的游戏。 到最后，真正被找回的也许不是账号，而是那个曾经把三十块点卡藏得很认真、把一个虚拟世界看得很重的小孩。 2026年5月17日活动大合影 01 雨天里的开始键 雨天的下午，现场先响起来的不是游戏声，而是人群入座、寒暄、找位置的声音。咖啡、兑换券、拍照、发小红书，线下活动总有这些细碎的开场程序。可这一次，它们很快被一台双人街机打断了。 那台街机不是摆设，是真的能玩。里面装着三百多个游戏，开头就是《街头霸王》《魂斗罗》和《拳皇97》。有人问哪里有屏幕，想借老板的电视打一把。桌上还有 Switch，身后摆着桌游，听众进场时抽到的任务卡，随时可能让某个人突然插进来完成一个奇怪动作。 于是，“聊游戏”没有从定义开始，而是从物件开始。手柄、卡带、街机、任务卡，全都摆在眼前。游戏先恢复了它最早的样子：不是产业，也不是概念，而是一群人围在一起，想玩一下，把那点松掉很久的兴致重新接上。 （宏恩观雨景，AI生成） 02 手心里的游戏 真正往回倒，最早的游戏并不插电。它在手心里，在地上，在小卖部门口，在课间十分钟里临时划出来的一小块领地。 沙包、跳皮筋、砸炮枪、水枪、啪叽、拔根、玻璃球、嘎啦哈，每个地方都有自己的叫法，也有自己的规矩。圆形纸片、方形纸片，拿手拍还是用力砸，翻过来算不算赢，都能争出一套地方秩序。跳皮筋的顺口溜也一样，“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一”，每个城市的孩子都会笃定地说，自己那版才是对的。 小卖部是另一种游戏中心。推门进去有酱油和醋的味道，墙上挂满玩具，小孩躲进柜子里翻零食，男孩隔着柜台要一把气枪。那时对账还靠老板自己记，少了几样东西，也许是误差，也许是童年的秘密通道。 这些游戏粗糙，但很具体。它们需要地面、同伴、身体和一点点争抢。小孩最早学习规则、边界、胜负和商量，往往不是在课堂上，而是在那一小块水泥地和石阶边。 03 主手柄和副手柄 后来，游戏插上了电视。FC、红白机、小霸王学习机、黄色多合一卡带，开始把客厅变成另一个世界。 小霸王名义上是学习机。键盘买回来，五笔口诀也背过：“王旁青头兼五一，土士二干十寸雨。”虽然真正背下来的人不多，更多人记住的还是《魂斗罗》《超级马力欧》、打飞机、光枪和手柄。学习机的“学习”像一层薄薄的保护色，下面藏着更诱人的东西。 那时候的手柄分主副。谁家有机器，谁就天然占据主场；谁玩得好，谁先选。去别人家玩，主手柄往往不在自己手里，只能等，或者看热闹。绿色帽子的路易吉永远是二号位，是许多人对“副把”的共同记忆。 游戏机让童年第一次有了电子秩序。屏幕里有两个人物，屏幕外也有主角和陪玩。等到电脑出现，一个人终于可以坐在自己的位置上，进入自己的世界。 （Game Boy） 04 电脑房里的暗道 电脑时代的游戏，带着一点地下气质。 《仙剑奇侠传》有塑料盒、说明书和攻略杂志。《大众软件》会告诉你下一步往哪走，剧情可以偷偷打印出来，再被家长发现：“学习怎么没这么使劲？”三好街、海龙这样的电脑城，卖的是光盘，也卖一种提前进入新世界的机会。 电脑课上也有两种学生。一种带着软盘和小游戏进机房，等老师不注意就打开；另一种太怂，不敢玩，只能老老实实写 Logo 小乌龟、Pascal 或金山打字王。更戏剧的是，有人因此被老师误会成热爱编程，帮全班吸引火力，后来一路走向信息学竞赛、软件工程和程序员。 游戏有时并不是人生的反面。它绕了一圈，把人推到某条路上。小时候看起来像“不务正业”的东西，长大后回头看，也许正是某种能力最早发芽的地方。 （知名杂志《大众软件》） 05 准时上线的人 网吧里每一种游戏都有自己的声音。枪声、键盘声、耳机里喊人的声音，还有《劲舞团》玩家拍空格的声音。 有人高考后想去网吧，却因为生日差三天没成年，只能看着同学先进去。有人在欧服《魔兽世界》里遇见华人小伙伴，自己补血补不明白，却仍然被带着走。另一个人提到，毕业第一份工作时，整个组下班后都准时上线，只为给师傅打出一只凤凰当生日礼物。 那种情义很奇怪。它围绕虚拟装备发生，却不显得虚假。一群程序员白天写代码，晚上像再次上班一样进工会，目标明确、分工清楚、熬夜推进。装备是虚拟的，生日是真的。多年之后，离职时送出的魔兽手办，也是真的。 游戏里也有生意。梦幻西游的账号、装备、点卡、地契，跑跑卡丁车代考驾照换作业。有人从小卖部卡片时代就学会“在棋盘外面赢”，到了网游里，依然能找到规则之外的缝隙。游戏给人的快乐，不一定只来自胜负，也可能来自一套自己摸出来的生存方式。 06 翻桌之前 桌游让人重新坐回同一张桌子旁，但那张桌子有时候也会翻。 三国杀看起来只是分身份，玩到后来却不只是牌局。情侣、朋友、信任、背叛，全都被带进来。一旦翻桌，收拾的不只是碗筷，还有关系里的难堪。 狼人杀更明显。它有一种“信任阈值”。你在游戏里骗了谁，骗得有多狠，也许出了局还会留下痕迹。剧本杀里的推理和情感本，常常把人带得太深。旁边的 DM 见过太多信用危机、大吵和哭泣，还要在故事结束后帮人把情绪抱回来。 UNO 的“+4”也能伤感情。德国心脏病拍铃，可能拍到别人手上。年轻时玩这些游戏，情绪总是更浓，敢爱敢恨，也更容易把一局游戏当成一场关系审判。后来大家慢慢不愿意这样玩了，游戏也就悄悄退回到一个人的口袋里。 （撕纸通关奥德赛获得999成就的截图） 07 玩不动以后 手机出现后，游戏变得随身，也变得更安静。 从文曲星里的《英雄传说》、电子宠物，到诺基亚的贪吃蛇，再到《愤怒的小鸟》《水果忍者》《割绳子》，游戏越来越像碎片时间的填充物。划一下，切开水果；弹一下，飞出小鸟；跑一段，躲开障碍。快乐很直接，也很快结束。 后来，游戏又变得更复杂。《小丑牌》可以把分数打到科学计数法，《Mini Metro》能让人从早坐到晚，《节奏大师》停服又回归，像一滴时代眼泪又被重新接住。Switch 上的《塞尔达传说》《超级马力欧 奥德赛》《路易吉洋楼》让人重新相信，一个世界可以被慢慢探索。只是成年人很难再拥有完整的时间。 买来的卡带插在机器里，只玩了三分之一。某天拿出来看一眼，又放回去。一个一百小时的游戏，和一个十五分钟就能结束的游戏摆在面前，选择不再单纯。下班已经很累，再被 Boss 打死十遍，很容易像又打了一份工。 那些没通关的进度，像生活里搁置的许多事情一样，安静地躺在机器里。 08 井里的点卡 现场最像游戏的一段故事，发生在现实里。 有人为了找回《小花仙》的账号，去找十四年前的充值记录。那时充值用淘米卡，收到压岁钱后第一件事，是冲到报亭买一张三十块钱的点卡。充完不敢放家里，怕被发现，就走到老房子后院的井口，把点卡塞进一口枯井里。 十四年后，北京四月刮大风。人从南四环跑到南二环，回到老房子的后院，找到那口井。井盖一开始拉不动，后来终于掀开。还带了两个一次性手套，像准备进入一场现实版支线任务。跳下去，翻找，最后真的找到了。卡号和卡密还在，几乎没有被时间侵蚀。 账号最后未必立刻回来，但那张点卡已经足够。它像一个存档点，保存的不是游戏数据，而是一个小孩当年认真处理秘密的方式。怕被家里发现，怕快乐被没收，所以把它藏进井里。多年后再跳下去，井底还放着那一点点紧张、快乐和自尊。 （在井里睡了14年的点卡，by淳淳） 09 还没结束的一局 聊到最后，游戏又从设备和作品回到了人身上。 它是精神食粮。前一秒眼神无光，后一秒聊到游戏就亮起来。它也是奖励机制。被虎先锋打死十次，再打死十次，终于过关的那一刻，现实里很少有这么清晰的正反馈。它还是生活的一部分：有人已经不太玩手游，却更喜欢线下的不插电游戏；有人带着女儿玩 Switch，等了很多年，终于等到一个游戏搭档。 有些游戏被搁置，不是因为不想玩，只是缺一段时间，或者缺一个愿意一起按下开始键的人。游戏搭档是很贵的东西。不是钱贵，是时间贵、默契贵、愿意一起输几局再继续贵。小时候我们争主手柄，长大后我们想找一个人一起通关。孩子总有一天会超过大人，反应更快，操作更稳。于是能把她打哭的日子，也变成需要珍惜的日子。 按下开始键以后，我们进入过很多世界。石阶边的啪叽，电视前的小霸王，电脑房里的软盘，网吧里的通宵，桌游桌上的加四，Switch 里还没玩完的塞尔达，井底那张没有腐坏的淘米卡。 也许现在没有那么多时间了，也许有些游戏永远不会通关。但每个人心里大概都有一张自己的点卡，藏在某个井盖下面。等某一天风很大，生活忽然把你吹回旧地方，你也许会想起它，然后发现，那一局还没有结束。 收尾 小时候，我们用啪叽、卡带和手柄争抢快乐；长大后，我们在网吧、桌游桌和 Switch 卡带里重新确认关系、时间和自己还剩多少兴致。 有些游戏通关了，有些停在半路，有些账号再也找不回来。但那张藏进井里的点卡提醒我们：曾经认真玩过、认真期待过、认真把一个虚拟世界当成秘密保存过，这件事本身就已经留下了存档。等某天再想起它，那一局还没有结束。 意象词典 开始键 代表物件：双人街机、Switch、手柄、任务卡 游戏不是从定义开始的，而是从按下按钮、握住手柄、有人围过来看开始的。它把雨天的现场重新接回童年的兴致，也把整期节目带回“想玩一下”的原点。 双人街机 代表作品：《街头霸王》《魂斗罗》《拳皇97》 街机是这一期最先出现的实体物件。它让“聊游戏”不再只是怀旧，而是变成现场里可以被围观、被触摸、被立刻启动的一台机器。 小卖部 代表物件：玩具墙、零食柜、气枪、玻璃球 小卖部是童年游戏的补给站。小孩在那里第一次看见欲望被挂满一整面墙，也第一次学会用零花钱、讨价还价和一点点小秘密，换来自己的快乐。 啪叽 代表物件：拍画、打画、圆形纸片、方形纸片 啪叽代表的是不插电游戏的身体记忆。它不靠屏幕，而靠水泥地、手掌、力气和规则；输赢就在纸片翻起的一瞬间，也在一群小孩围出来的领地里。 主手柄 / 副手柄 代表物件：FC、红白机、小霸王、路易吉 主手柄和副手柄是童年关系里的小秩序。谁家有机器，谁就占据主场；谁拿到一号位，谁就先进入游戏。绿色帽子的路易吉永远是二号位，也成了许多人关于“陪玩”的最早记忆。 卡带 代表物件：多合一卡带、小霸王学习机、光枪 黄色卡带是插电童年的入口。它带着盗版、混装、便宜又丰盛的时代质感，把《魂斗罗》《超级马力欧》和各种叫不出名字的游戏，一起塞进一台电视机里。 软盘 代表物件：电脑房、机房小游戏、Logo 小乌龟、金山打字王 软盘像电脑时代的一条暗道。有人偷偷带游戏进机房，有人因为太怂只能认真写程序；游戏和学习在同一台电脑里并排存在，后来竟然也可能把人推向另一条人生路径。 网吧 代表作品：《魔兽世界》、CS、DOTA、《劲舞团》 网吧是青年时代的社交基础设施。枪声、键盘声、耳机里喊人的声音混在一起，游戏不只在屏幕里，也在一排排电脑之间，把朋友、同学和陌生人编进同一个夜晚。 凤凰坐骑 代表作品：《魔兽世界》 凤凰坐骑代表虚拟世界里的真实情义。装备是假的，副本是假的，但下班后准时上线、一起熬夜、给师傅打生日礼物这件事，是真的。 +4 代表游戏：UNO “加四”是桌游里最小也最锋利的伤感情瞬间。它提醒人们，游戏一旦坐回桌边，就不只考验规则，也考验关系里能不能承受一点背叛、反转和玩笑。 Switch 卡带 代表作品：《塞尔达传说》《超级马力欧 奥德赛》《路易吉洋楼》 Switch 卡带属于成年后的快乐。它被买下、插进机器，也可能只玩了三分之一就被放回抽屉。游戏还在那里，但完整交给它的时间，已经没有小时候那么多了。 淘米卡 / 点卡 代表作品：《小花仙》 淘米卡是全文最重的意象。一张三十块钱的点卡，被一个小孩认真藏进枯井里；多年后再去找，找回来的不只是卡号和卡密，还有那一点点紧张、快乐和自尊。 本期主播及节目 * 德福｜不太保险 * 撕纸｜可尔必撕 * Liz｜入场邀请 * 图图｜图图的图书局、稀奇古怪Weird&Wonderful、北京生存小册子 本期上麦分享伙伴 淳淳 （淳淳） 本期彩蛋 （本期彩蛋：撕纸老师配过音的小黄人） （图图在老段那里发现的FC高仿复刻版） 制作信息 内容策划：撕纸、德福 节目制作：图图、晨曦 视觉设计：老段 图文：图图、村长 现场支持：村长、老段 摄影：大阳、老段 录音监制：图图 片尾曲：Steel and Slik, By Gemini 内容托管：声湃WavPub 场地支持：跳海temple+HALF Coffee 创意鸣谢：播客公社-OPS播客空间

首先感谢@播客制作人老段 的邀请，才有了今天这档节目。 也以此节目纪念我出院一周年 原片入口： 本期主播： 老段，安全出口FM、松鼠大侦探主播，金牌播客制作人 村长，玲珑塔门市部、超凡闲谈主播 德福，不太保险主播 图图，图图的图书局、稀奇古怪、北京生存小册子主播 制作：老段 本期shownotes由NotebookLM生成 录音时间：2026年4月1日 录音场地：融科咨询中心-好奇声场 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 视频号：@在录音的图图 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

这又是一期由AI生成的节目，源自于我的shownotes，细节不多说，直接听。 原片完整版入口：鼓楼 ，古今中外、土洋结合、新老交替丨EP.001 制作：图图 BGM：CUTE 本期内容全部由NotebookLM生成 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 视频号：@在录音的图图 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

比起“怎么做一档播客”，我们更需要追问：一个人究竟靠什么，把一件长期的事做下去。 本期访谈嘉宾： Liger，北京生存小册子创始人、主播、制作人 节目从“我是谁”到“我在节目里承担什么角色”，从北京为什么是 hard 模式，到为什么最怕“言之无物”，这次聊天把主理人常被忽略的那一面翻了出来：不是会说，而是会听；不是抢镜，而是控火；不是追求一次做对，而是把事拆到能继续做下去。 本期您将听到： 1. 如果现在让你介绍自己，你会怎么介绍？ 答： 以前我喜欢给自己贴很多标签，比如星座、MBTI 之类；现在更愿意用几个真正长期在做、也愿意继续做下去的身份来定义自己：跑者、播客主播、产品经理，以及虽然暂时放缓、但还没放下的摄影师。 2. 你最不喜欢别人怎么介绍你？ 答： 没有什么具体称呼是我特别排斥的，但我最抗拒别人把我理解成一个势利的人。 3. 别人对你的定义，和你对自己的认知像吗？ 答： 基本都还能接受。尤其到了四十岁以后，我比以前更能和自己和解了。以前更焦虑、更结果导向，总觉得自己这里不够、那里不够；现在会松弛一些，也更接纳自己一些。 4. 你最早是什么时候走到内容创作、做节目这条路上的？ 答： 其实挺早的，最早可以追溯到公众号阶段。那时候我自己的号断断续续写，但真正相对认真一点，是给跑团“发条狗”做过一段时间的小编。 5. 更近一点说，为什么会想做《北京生存小册子》？ 答： 直接缘起是我之前做过不少线下主题市集，比如咖啡节、甜品节、东南亚美食节，也因此认识了很多主理人。后来市集没继续做了，但我不想让这些关系和积累就这么断掉。同时，我也一直想做播客，于是就把这两件事结合起来，做成了《北京生存小册子》。 6. 你更喜欢表达、听别人表达，还是把这些东西串起来？ 答： 我对自己的判断是：表达能力不算特别强，不管是口条还是逻辑，都不算我最突出的优势；但我比较擅长聊天，也比较擅长倾听。所以这个节目最后形成了现在这种形态：我和图图一起，去访谈嘉宾。 7. 如果回到节目做了一段时间、但还没有做很久的时候，你更喜欢“听”还是“说”？ 答： 我还是更喜欢听。更准确地说，我喜欢听到那些我真正想听到的内容，比如嘉宾是怎么经历困难、挫折，又怎么把事情一点点做成的。 8. 为什么节目名里一定要加“北京”两个字？ 答： 一方面，我是在北京出生、长大的人，对这座城市感情很深；另一方面，我也真切地觉得，在北京生存、做事、把一个品牌坚持下去，确实不容易。对很多主理人来说，北京就是一个高成本、高要求的 hard 模式。哪怕是北京本地人，也不是就天然轻松，因为很多时候反而意味着“没有退路”。 9. 你小时候是那种特别爱说话的人吗？ 答： 学龄前其实是的。我小时候还挺“人来疯”的，家里来了叔叔阿姨，我也挺喜欢表现自己。 10. 那后来怎么就变得不太能说了？ 答： 因为那种表达并没有得到足够鼓励。后来上学以后，我慢慢就变得不太敢在很多人面前表达，哪怕是读课文、做 presentation、毕业答辩，都会紧张。这个状态其实一直延续到了现在。 11. 你现在这种“稳”的状态，是一直如此，还是后来慢慢形成的？ 答： 我应该一直都不是那种会突然特别“疯”、特别放开的人。只是近一年会比以前好一点，至少在一些场景里，我会更敢于表达不满或者维护自己的边界了。 12. 这些年你最认可自己的一项核心能力是什么？ 答： 我觉得还是产品思维。 13. 这个能力具体一点说，是什么？ 答： 就是能思考怎么把一件事做成，怎么把它拆解成最小可执行的任务。从无到有，把一个东西真正推进出来。 14. 这项能力在节目里怎么体现过？ 答： 《北京生存小册子》本身就是一个例子：从“想做”到“把它搭起来”，包括方向、嘉宾、文案、logo、细节，都是这个能力的一部分。 15. 有没有一种你自己觉得挺强、但别人不太容易看见的特质？ 答： 我觉得是韧性。我看起来可能比较散漫，但在某个阶段，我其实会对那个阶段最重要的事情保持持续投入。 16. 在节目里，你怎么定义自己的位置？ 答： 我会把自己定义成主播和制作人。 17. 这两个身份里，哪个对你更重要？ 答： 制作人更重要。因为在我看来，制作人更像一个节目的“大脑”。 18. 你更像是往前推的人，还是往回收的人？ 答： 更像是往前推的人。 19. 你是“点火”的，还是“控火”的？ 答： 我理想中希望自己是控火的人，但如果说实际情况，可能很多时候我做得更多的还是“点火”。 20. 你更偏现场，还是更偏后端？ 答： 我更偏后端。 21. 在节目里，你是更容易把话题往主题上拉，还是往外带？ 答： 我可能更容易往外带一点。因为在我的认知里，图图更像那个能把节目再拽回来的角色。 22. 接下来，你更希望自己在前期发力，还是在后期发力？ 答： 我现在更希望自己在录制之后这部分发力。因为目前最消耗我的，其实是前期约人，找嘉宾太费劲了。 23. 有没有一项你其实一直在做、但大家不太能看到的工作？ 答： 在我和图图这个合作关系里，倒没有什么特别“隐形”又长期没人看见的部分。我们之间该有的沟通基本都有，合作还是比较透明的。 24. 作为制作方和主播，你最害怕一个节目出现什么问题？ 答： 我最怕的是没有内容。不是字面上没人说话，而是这期聊下来言之无物、留不住注意力，最后听众也感受不到价值。 25. 你希望节目里的内容更有趣，还是更深入？ 答： 我更希望它更有趣。因为太深的话，一方面我未必 hold 得住，另一方面听众也未必买账。 26. 有没有那种录了十几二十分钟，你就知道这期危险了的时刻？ 答： 有。通常是因为对嘉宾了解不够，或者前期策划本身有欠缺，当下就会感觉这期节目有点无力回天。 27. 这种“危险”，你觉得更可能是人没调对，还是策划没做好？ 答： 两者都有，但更重一点的可能还是嘉宾和节目不够匹配。不是说嘉宾不好，而是他未必适合这个节目当下的状态。 28. 你最不希望节目里出现哪种“散”？ 答： 我其实没有特别恐惧“散”这件事。因为播客是录制内容，后期可以剪；而且我们本身也有大纲，哪怕中间跑出去一点，也还是有主线在。 29. 有没有明知道有点跑题了，但当下还是刹不住车的时候？ 答： 不多。真有的话，更多是嘉宾聊开了，那我会倾向于先让他讲完，再在后面拉回来。 30. 遇到这种情况，你更愿意当场打断，还是说完以后再剪？ 答： 我更倾向于先让他说完，再看后期怎么处理。因为我还是希望嘉宾能完成一个完整表达，说不定到了后期，我会发现那段其实有价值。 31. 抛开日常交情，只说节目里，你觉得你和图图最大的差异是什么？ 答： 在我看来，图图更像节目里的定海神针。我会更愿意往外探一点、跳一点、调皮一点，而图图给我的是那种“我知道节目最后还能回来”的安全感。 32. 那你们最大的互补点是什么？ 答： 最明显的互补还是性格和工作方式。图图更像一个J 人，更能把结构、细节、框架收住；而我相对更偏 P 一点。我们刚好能补上彼此的短板。 33. 你从图图身上学到最多的是什么？ 答： 学到很多。大的层面，是对一件事的整体把握；小的层面，是很多具体方法和技能，比如 AU 也是图图带我从 0 到 1 的。 34. 如果节目里没有图图，会少点什么？ 答： 这个我几乎很难想象。最开始图图只是以“录音监制”的角色加入，后来一步步自然成了主播之一。走到现在，他已经不是“可有可无的补位”，而是节目形态本身的一部分。 35. 除了技术支持，图图还在哪些方面改变了这个节目？ 答： 一是策划，二是嘉宾。很多出彩的咖啡类嘉宾，都是图图通过不同渠道认识并带进来的；另外，大纲和节目方向也一直在随着我们两个人的讨论而变化。 36. 你会不会觉得图图在节目里说得太多、占得太多？ 答： 不会。除非是嘉宾本身不太能接得住，或者需要我们往下续，否则我觉得我们俩都还是在做一个比较称职的 host。 37. 反过来，如果节目里没有你，会变成什么样？ 答： 我觉得节目可能会更强调逻辑，但也可能会少一些“暖色调”的东西。结构上未必会天翻地覆，但在嘉宾选择和整体气质上，还是会有差别。 38. 你最怕别人怎么误解你？ 答： 我最怕别人觉得我是一个装的人，或者一个不真诚的人。 39. 你最怀疑自己的一点是什么？ 答： 我最怀疑的是：自己能不能一直坚持下去。我很怕某一天那根“韧性”突然断了，事情不是因为我主动不想做了，而是因为做不下去了。 40. 当时开始做节目的时候，有没有一种“再不做就晚了”的感觉？ 答： 当下倒没有那么强烈。但现在回头看，那个时间点确实挺合适的。它也是被很多因素一起推着开始的：图图先做了自己的播客、市集停了下来、我自己也需要找点新的支点，朋友们也在鼓励。 41. 你在节目里最累的点是什么？ 答： 还是找嘉宾。因为我们对嘉宾要求不低，图图那边还会进一步筛掉一部分；而真正想请的人，又未必愿意来，或者时间配不上，尤其我们又更希望线下录制。 42. 如果站在节目本身来看，一年多之后，你觉得它接下来理想的状态是什么？ 答： 最现实的一点，是订阅能上来。但我不是单纯想看数据，而是希望听到更多真实反馈，知道大家怎么理解这个节目、喜欢什么、不喜欢什么。 43. 你更希望先涨订阅，还是先涨播放？ 答： 我更希望先涨订阅。因为订阅意味着更稳定的关系，也更有机会形成听友群、留言和互动。 44. 你觉得这种增长，更要靠节目本身、靠嘉宾，还是靠活动？ 答： 近期判断看，还是要靠活动，再加上小红书或者其他平台的传播，让更多人知道我们。 45. 现在这个节目在内容层面最缺的是什么？ 答： 还是策划和定位。 46. 再具体一点，是哪方面的策划没想清楚？ 答： 核心问题是：这个节目到底主要面向谁？是面向去消费这类店的人，还是店主，还是想开店的人？这个问题之前没有想得特别清楚，所以后面一定会牵动比较大的调整。 47. 现在有必要把“用户”和“客户”分开想吗？ 答： 我觉得前期还不用。因为现阶段节目在商业上还没有一个特别明确、稳定的“客户”对象。 48. 如果让你自己再开一档节目，你最想做什么？ 答： 我目前不会做 Solo。对现在的我来说，那太重了。更有可能的是做一个闲谈类节目：三五好友一起聊近况、聊事件，可以跑题，也不用那么重。 49. 你想让听众在你的节目里记住你什么？ 答： 我希望他们记住我是一个有审美的人。这种审美既体现在请什么嘉宾，也体现在聊什么话题。 50. 你满意自己现在的状态吗？ 答： 最近其实不太满意。一个是节目确实卡在一个坎上；另一个是过年之后节奏有点散，还没完全恢复到一个理想状态。 51. 那有没有哪一部分状态，是你现在还算满意的？ 答： 有，就是我感觉自己在慢慢好转。比如晒太阳会让我有一种重新充上电的感觉，能量比之前回来一点了。 52. 如果是一年后的今天，你最想看到自己最大的变化是什么？ 答： 我希望自己能有更强的掌控感。不管是对播客，还是对生活，都更有把握一点。 53. 你会不会也期待更多“正反馈”？ 答： 会，而且肯定会。无论是别人给的，还是自己主动去寻找的，我都希望正反馈能更多一点，这样我就能更坚定地把想做的事情做下去。 54. 如果最后送一句话给听友，或者送给自己，你想说什么？ 答： 还是那句：活在当下。或者说得更展开一点，就是把每天的生活尽量过好。哪怕那天状态一般，也尽量打起精神，让这一天稍微好一点。 55. 这个系列之后，你最想在节目里听到谁来做客？ 答： 贾行家。这是一个我觉得在“两层关系”之内有可能请到、也非常值得请的人。 简单说： 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes由ChatGPT、NotebookLM生成，头图由ChatGPT生成 录音时间：2026年3月11日 录音场地：声湃-中关村 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 视频号：@在录音的图图 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

今天想聊的，是关于碎片学习这个话题，但是，我们顺势就聊了聊AI，所以， 本期您将听到 说起碎片学习，很多人会有种先天的否定感。一个人同时涉猎多个领域，做多件事情，往往会被认为没有主线，没有清晰的方向。但实际上，我们的生活已经完全是碎片化的了。打开得到听一半，再在别的时间听另一半。听播客也是如此。一期节目可能要分早晚，早上通勤听一半，晚上快下班再听一半。这本身就是一个碎片化的学习状态。 有意思的是，这两个看似毫不相关的话题——碎片学习和AI——其实天生可以关联。当你有几件看似不挨着的事，不知道怎么把它们联系在一起时，其实可以问问AI。 AI之所以在碎片学习这件事上特别有效，原因很简单：它的知识库极其庞大。我们现在接触的AI，本质上就是大语言模型，简单说就是它脑里有所有人类的知识。各家AI用不同的方式编织知识网络，通过不同的方式帮你定向地捞出想要的东西。这是目前所有AI能帮你学习的最简单、最直接的一个点。 更关键的是，AI不仅能帮你捞知识，还能帮你扩展知识。你问它怎么进行碎片学习，它会列出你可以上厕所学，可以躺床上学，各种场景各种方式，甚至能帮你找到这些场景之间的逻辑关联。 笔记工具的进化史 要说碎片学习，就不得不提记笔记这件事。有句古话说得好——好脑子不如烂笔头。无论是原来的纸质笔记，还是后来的微信语音，再到各种录音笔，甚至现在的AI工具，本质上都是在做一件事：把脑子里的想法外化。 最初是纯纸面的记录。然后就有人开始用微信语音发给自己的小号，或者使用文件传输助手。再往后，有人学着老外的样子拿起录音笔，甚至还有人买了讯飞的设备。当时讯飞输入法转写的极限是180秒，这意味着你必须在三分钟内把复杂的想法讲明白。后来的日子里，有了更高级的手机笔记本，再到后来用上了飞书这样的工具。但所有这些工具其实都有一个共同的问题：它们只是把内容搬到了线上，让检索变得方便了一点，但并没有真正做到知识的串联和扩展。 印象笔记的出现是个转折点。当时得到与印象笔记有关联，所有在得到上划线的内容都能自动同步到印象笔记。印象笔记真正被用上，是在考PMP项目管理认证的时候。把所有的过程组、八大领域的内容全都抄进去，整个春节都在做这件事。那时候印象笔记已经有了关键词关联的功能，相当于早期AI的雏形。 再往后，得到推出了划线随时记的功能，能自动同步到城邦。随着时间推进，出现了幕布、转转这样的工具，还有各种语音笔记工具的升级。讯飞这样的企业虽然转写能力真的很强，特别是在中英文混合的环境里表现出众，但所有这些工具始终都有同一个局限——它们都没有能做到AI知识库的那个优点：帮你做关联。 即便相比卡片时代已经进步了，电子化已经集成了，检索也方便了，但AI能做的事更进一步。它能把看似散乱的碎片化东西处理起来，不但能帮你整理，还能帮你找到内在的逻辑和关联。这，才是学习中最重要的一点。 关于阅读的两种选择 在记笔记工具的演变过程中，还有一个有趣的话题是阅读方式的选择。 有人喜欢拿着手机、平板看电子书，觉得这样很方便；也有人坚持纸质书的体验，觉得拿着一本书、拿着笔写写画画才有真正的读书感觉。这两种选择都有各自的道理。 电子书这个概念出现已经很多年了，从手机端、电脑端，到专门的电子墨水屏设备，技术早就很成熟了。但不是所有人都适应这种方式。对于那些读电子书读得比较早的人，可能已经习惯了；对于其他人来说，拿纸书依然是首选。 纸质书有个问题：当你在多本书上做了笔记，就面临着东翻一本、西翻一本的困境。有人的解决办法很原始——自己写一个目录，比如分别写表演、编剧、导演，然后把相关的关键词和书籍位置都手工编索引。这其实就像那个经典的相声包袱一样，看书的时候旁边搁字典，字典旁边搁工具书，三本书一块翻，每次都得开三个本子。 电子书的优势在于检索方便，而且电子版本能让你迅速获取。现在有微信读书、得到、豆瓣，甚至京东，各种渠道都有电子书，拿来就能看，不用等。这对消费者其实特别友好——你可以只买必须纸质版才有的书，其他都用电子版。不仅省钱，还省空间。 但无论选择哪种方式，有个更深层的问题需要思考：工具书的使用逻辑是什么？对工具书来说，一般不会从头翻到尾，主要目的是查找特定信息。但是小说、文学书这样的作品，就需要完整的阅读体验。所以同一个人对纸质和电子的选择，往往因书而异。 AI如何重塑我们的学习方式 当把十条看起来很碎、互相不挨着的想法扔给AI，告诉它"你给我把这些串成一篇文章"，AI就能找到一个它认为合理的脉络，把这些碎片串联起来。更进一步，现在大多数AI都有深度研究功能，能把相关的论文、文章、报道都搜集在一起，使用原文并标注关联，生成一篇更完整的文章。 这听起来很像那个古老的记笔记方法，但AI把效率提升了不止一个数量级。从好脑子不如烂笔头，到用语音记录，再到现在的AI辅助整理，本质上都是在把脑子里的想法外化。但AI的优势在于，它不仅能接收你的想法，还能基于海量知识来帮你扩展、整理、关联。 这对碎片学习特别重要。因为碎片学习的最大问题就是如何建立这些碎片之间的联系。一个人可能在不同时间、不同场景学到了很多不相关的东西，AI能帮你找到它们之间可能存在的逻辑。这就像突然有了一个能理解你知识结构的智能助手。 从广泛涉猎到深度专精 有一个经典的学习悖论：一个人应该怎么样学习才能有发展？ 一个思路是：小学后半期到初高中，保证学习的基准线，但尽可能地广泛涉猎，把知识面无限地扩大。到了大学和研究生阶段，才慢慢找到自己真正想做什么，然后收束下来进行专精。这样做的好处是，你的认知维度足够宽广，但同时又有一个或两三个真正深挖的方向。这种结构有长期的发展潜力。 但这和现在的教育方式有矛盾。现在的应试教育从一开始就在做一件事：把学生框进特定的学科。一个人在学校里之所以能考一百分，不是因为卷子只有一百分，而是因为摆在面前的只有这些学科。但真正的学霸，做好的不只是分数，而是能在任何领域都做得还不错。真正优秀的人，往往是因为学科选择的限制很少，眼界很宽，所以什么都学得不错。 这里面有个关键的认知转变：不是"我为什么要学习"，而是"我怎么样把我的知识面做得足够宽，然后在某几个方向深耕"。宽度和深度的结合，能给人生提供一种韧性。 人生发展的天花板效应 人的成长中有一个重要的概念——流体智力和晶体智力。流体智力是你快速反应、快速学习的能力，这个会随着年纪增长而下降。但晶体智力——你积累的经验和知识——只会越来越多，不会下降。 有人说到了一定年纪就没法进步了。其实不对。你的天花板可能在那儿，但你能不能接近它，取决于你怎么努力。一个四十出头的人，能知道自己的天花板大概在哪儿，这不是绝望，反而是清醒。因为知道了天花板的位置，你就知道往哪儿努力了。不会浪费更多时间在没用的环节，只会在有用的环节更加投入，让自己无限接近那个天花板。 这就像站在梯子上看天花板，和站在地上看天花板不一样。你可能已经看到了天花板，但要真正够得着，依然需要努力。而且越往上，边际效益递减得越快。从三十分到六十分和从九十分到一百分，花的努力是指数级别增长的。 这也解释了为什么瑞士钟表这么贵——不是材料贵，而是那最后的精度需要付出的努力贵。这其实就是内卷的本质。当大家都在做低水平重复的时候，就陷入了内卷。但如果你知道自己的方向，知道最有效的努力方式，就能避开无谓的消耗。 教育的本质：设定底线，自由生长 该怎么给下一代提供好的教育环境？有一种思路值得考虑：设定一条底线，然后让他在这个底线之上自由生长。 比如说，只有一个要求：跟人打交道的时候，不要突破现有的社会规则。在这个底线之下，其他的呢？考不考试及不及格、学不学特定的内容，这些都没那么关键。因为一旦要跟人打交道，要往上走，自然就需要学习。学习不及格是达不到那个规则的。这样一来，孩子会自己发展出学习的动力和自我管理的能力。 一个孩子可能根本不需要被要求完成作业、不迟到，他自己会把第一件事设定为写作业。然后可能会给自己安排：听二十分钟的课程，看二十分钟的动画片，然后洗澡睡觉。这不是被强制的，而是自己在底线的指导下形成的自我管理。 这和现在很多年轻老师的教育方式接近。一个八四年生的班主任可能就是这个风格：你们爱干嘛干嘛，只要别给我把班拆了、别给我把学校炸了，其他的在不突破底线的情况下怎么干都行。这种放养式的教育，看起来很松散，但实际上培养的是学生的自我认知和自我管理能力。 多模块学习的底层逻辑 现在有一个趋势值得关注：年轻人学习内容的多元化。一个人可能同时在学编导、学表演、学各种东西。这看起来很杂乱，但实际上是有逻辑的。 每一个知识模块都可能在将来某个时刻产生关联。比如，学篮球的时候，可能涉及到篮球的历史、发展、运动生理学、甚至语文数学的应用。一开始看不出关联，但正是因为你接触了这些看似无关的东西，在未来某个不期而遇的时刻，就可能产生灵光一现的创意或解决方案。 这其实就是为什么要保持足够宽广的认知维度。当社会的某个平台突然崩塌，或者你一直在爬的梯子倒了，你宽阔的知识面就像一张大网，能够缓冲这个冲击。不是越宽就越好，但确实是越宽的网能接住你的概率越高。 见世面的力量 有一个有趣的观察：现在的大学生对短视频的沉浸特别深，有人一个手机上只装微信和校讯通，所有娱乐都在微信的视频号上。这让一些年纪大的老师觉得很可怕。 但其实这没什么好怕的，关键是要见世面。一个人如果接触的东西够多，就知道怎么回事了。就像用AI一样，你多用几个AI，就知道怎么回事了。别死在一个Deep Seek上，试试豆包，再试试智谱，再试试听听。前提是你得用，得看，得去了解。 这也回到了碎片学习的逻辑。任何时候都可以再学，任何时候也都可以在玩。关键是这两者本身没有那么大的区别。我们的人生就是由这些碎片组成的，没有所谓的框架。框架是你最后自己要去构建的东西。 学习的四个原则 有一个教师提到了学习的几个原则，特别值得思考：学其所用、学其所欲、学其所利、学其所长。 学其所用，就是当下目标，有目标感的学习。学其所欲，就是跟随自己的兴趣，想学什么就学什么。学其所利，就是关于立身之本，关于职业和生存。学其所长，就是发现自己更擅长什么，往下去深耕。 这四条原则能覆盖一个人学习的全部维度。而且，它们其实是相通的——最终都指向同一个问题：怎么去选择，怎么去判断。这个能力不是从书本上学来的，而是通过自己的积累和见识培养出来的。 AI时代需要的能力 有一篇文章问：AI时代什么人能立足？答案是有审美和判断力的人。 审美不仅仅是美术审美，而是扩大到各个范围的审美——文字的审美、画面的审美、逻辑的审美。需要在各种找，各种比较，最后形成自己的判断。 这其实回到了最开始的话题——碎片学习。那些看起来没有太实际功用的输入，那些你在走直线时左顾右盼看到的东西，都可能在将来的某一刻带来灵光一现。特别是那些你多瞅了一眼的东西，往往最后会产生最意想不到的价值。 不设限的生活 最后想说的是，不设限。 任何现在看起来可能没有什么太实际功用的摄入，都可能在未来不期而遇的某一个时刻带来灵光一现的产出。特别是你还多瞅了一眼的这个东西。所以要在你走直线的时候，左顾右盼一下，可能会有不期而遇的收获。坐火车的时候能看风景，坐公交的时候也能看风景。 这就是碎片学习的最高境界——不是为了学而学，而是在生活中自然而然地积累见闻，让这些见闻在某个时刻产生意想不到的化学反应。知识面足够宽，认知维度足够高，遇见的东西足够多，人生才有足够的韧性去应对各种变化。 所以，不妨就这样生活：认真做好基础的事，但不要给自己设太多限制。你永远不知道哪一个看起来无关的学习，会在将来改变你的人生轨迹。 附件： 1、本期提纲完成度报告（由ChatGPT生成） 2、本期提纲原稿 本期嘉宾： 村长，玲珑塔门市部、超凡闲谈主播（小红书@炒饭村长） 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes由Claude、NotebookLM生成，头图由ChatGPT生成 录音时间：2026年3月12日 录音场地：融科咨询中心-好奇声场 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 视频号：@在录音的图图 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

播客最重要的是让听众愿意把“注意力”持续交给你；而要做到这一点，关键不在“后期能救回来”，而在前期策划、现场把控与技术监制共同建立“认真、诚实、负责”的可信感。 要点速览 * 音质是“卫生条件”：不追求奢华，但必须有下限；播客普遍时长不短，音质太差会直接劝退。 * 点子要“产品化”：先梳理“最小可录结构（MVP）”，至少写清楚今天要聊的 3 个子话题/方向。 * 素材一定要回听：别只看转写稿；用倍速不变调工具把回听成本降下来，再决定删补与结构调整。 * 先选节目形态，再分配资源：不同形态对“策划/现场/技术/后期”的压力点完全不同。 核心部分：不同播客形态的“环节压力分布”对照表 说明：表内百分比为原文明确给出的分配；未给出百分比的，用“轻/中/重”表达相对压力点（不硬编数字）。 从点子到上线：最小流程清单 1. 把点子写清楚 → 产品化：先定“最小可录结构（MVP）”，别只靠脑内感觉。 2. 回听素材再决定删补：别只看文字稿，语言信息不等于文字信息；用倍速不变调降低回听成本。 3. 现场把控要“有根弦”：随意≠放任跑题；如果现场没做好认真，就要在后期用结构把它“做认真”。 4. 需要不可复现内容时，上监制：越难重录/越随意/越依赖嘉宾，就越需要现场技术保障。 技术与环境底线 * 手机可以录，但别用手机自带麦：手机麦多为阵列+小振膜，建议外接领夹麦。 * 低成本可行方案：以“大疆 mini（发射器）+ 便宜麦克风杆 + 防喷罩”为例，把麦尽量靠近嘴边。 * 录制空间不只是“技术环境”：对谈/采访尤其要考虑“第三方空间带来的安全感”。 简单说 * 播客的竞争力，本质是把听众注意力“持续借给你”，而这依赖前期与现场建立的可信感，而不是指望后期奇迹。 * 先明确节目形态，再做资源分配：结构越强越压前期；越随意越压现场与剪辑；人越多越压技术与协同。 * 记住两条底线：音质是卫生条件、素材必须回听——做到这两点，很多“听不下去”的问题会直接消失。 提及节目： 实习生、艺术家与播客创业者的成长进化论 ft.播客公社老袁 @播客公社-老袁：别误会！我想做线下实体的播客社区，不止是互联网创业！ VOL.31 请朱峰聊聊：播客赚钱的关键是 “不赚钱” 主播：图图 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes由ChatGPT+NotebookLM生成 录音时间：2026年3月2日 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

本期是《图图的图书局》和《稀奇古怪Weird&Wonderful》并机发布的特别节目，于农历马年大年初二（2026/02/18，周三）上线。 我会用“Top10 书单复盘”的方式，串起 2025 年在图书局反复出现、反复拆解的十本书：从时代疲惫与社会结构的诊断出发，回到个体如何理解自己、如何修复关系，再落到亲子与发展机制的底层视角。 叠个甲： 这不是颁奖，而是一份“今年我们一起读过什么、为什么这些书对听友画像更友好”的年度回顾 节目中提到但未进入 Top10 的书/线索 * 《你当像鸟飞向你的山》（英文名 Educated） * 《你经历了什么》（自我疗愈向） * 《毫无意义的工作 / 狗屁工作》 * 《分解上班族》 * 《如何了解一个人》 * “不完美的小孩”绘本系列（提到年初做过系列） * 《不管教的勇气》 * 《要有光》（梁鸿；并提到“得到”上方希的解读版本、以及在“半拿铁周刊”留言推荐经历） * 《5%的改变》（李松蔚） * 斯多葛相关（提到《沉思录》） * 《转行》（英文名 Working Identity） * 韩炳哲其他：提到《透明社会》《精神政治学》《爱欲之死》 * 《糖盐脂》 主播：图图 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes、头图由「NotebookLM」生成 录音时间：2026年2月6日 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

超级大串台 本期我们围绕着在北京过年这个主题聊了聊，无意间成了“北京劝退、天津种草”的话题，但是，意外发现了“过年才是真实的北京”。 简单说：别把北京当景区冲刺，把它当一座“点位密集、适合随机溜达和跟人聊天”的城市；真要补年味和烟花，就顺手去天津。 本期您将听到： 本期嘉宾&主播： 朱峰，津津乐道、科技乱炖主播 姝琦，津津乐道、不叁不肆主播（小红书@姝琦同学） 村长，玲珑塔门市部、超凡闲谈主播（小红书@炒饭村长） 明扬，帝都绘创始人，都会说主播 Liger，北京生存小册子主播 图图，图图的图书局、稀奇古怪Werid&Wonderful、北京生存小册子主播（小红书@一只录音图） 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes由「NotebookLM」生成，头图由ChatGPT生成 录音时间：2026年1月31日 录音场地：大有DAYO（感谢可为） 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 视频号：@图书局的图图 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

本期播客由主播图图介绍，主要分享了使用Notebook LM生成的往期开放录制节目（关于北京过年）的AI总结音频，并对AI总结内容进行了补充和修正。 节目背景与AI总结引入 * 节目录制背景：上周六（1月31日）进行了一期关于北京过年的开放录制，参与方包括北京城的小册子、图书局、稀奇古怪、津津乐道、玲珑塔门市部及帝都绘的小伙伴，节目实际聊到了天津和北京过年的差异，目前正在制作中。 * AI总结工具与过程：主播试用Notebook LM，将上期节目逐字稿输入后，AI生成了一段十几分钟的音频总结，主播认为其核心内容总结到位，决定将此AI总结音频作为节目预告播放。 * AI总结的局限性：主播提前说明AI总结存在不精准、因现场口误导致理解错误、AI合成口音听感不佳等问题。 AI总结音频内容：春节北京出行指南（音、图皆由NotebookLM生成） 主播对AI总结的反馈与节目预告 * AI总结的错误修正：指出AI总结中“从嘉兴买票从上海虹桥走”的顺序错误，正解是从上海到北京买嘉兴到北京 * 人类播客的独特价值：主播认为人类播客比AI更真实。 * 节目上线信息：本期开放录制节目会在多台同步上线，上线时间为北京生存小册子周五（2月6日）0点、津津乐道2月7日、超凡闲谈以及本台2月10日（农历腊月二十三），津津乐道还会发布录制视频版本。 主播：图图 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes由「get笔记」、「NotebookLM」生成 录音时间：2026年2月2日 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目

什么是稀奇古怪？ * 英文释义：节目名称“稀奇古怪”对应的英文是“weird and wonderful”，字面意思是所聊内容听起来有点怪，但又很有意思、很奇妙，例如神奇的冷知识。 * 名称内涵：核心在于主播满满的好奇心，分享有意思、好玩又新奇的内容，例如get seed录音卡这类在主播看来稀奇古怪但能解决痛点的工具。 为什么是稀奇古怪 * 小红书年度报告渊源：2025年底小红书年度报告的“兴趣山谷”子板块中，“播客”这一兴趣分类仅占0.1%，主播将自己归为此类，小红书对这类爱好人群的标签类似“稀奇古怪”，主播借此将节目命名为“稀奇古怪”。 * 小红书兴趣占比：播客在小红书兴趣分类中仅占0.1%，远低于养宠物（毛孩子）兴趣点的13%，意味着在人群中遇到同类的概率极低，体现了播客的小众。 * 小宇宙年度大赏数据：2025年1月25日小宇宙年度大赏月活直播，4小时累计观看人次10万出头，在大平台中仅算及格，与罗振宇跨年演讲（大几百万千万级）相比差距巨大，进一步印证了播客的小众属性。 本期的稀奇古怪 播客的发展历程（超级简要版） * 苹果播客20周年：去年（节目录制时的去年）是苹果播客20周年，借此契机主播了解了播客的一些细节。 * “podcast”一词的由来：“podcast”一词源于2004年英国卫报提出的“podcast casting”，苹果公司在2005年将其嵌入iTunes 4.9，使其逐渐流行，它指可订阅可下载的网络内容。 * 早期网络内容形态：很多网络内容如BBS最早并非在互联网，而是在网络中存在，播客的发展也与之类似，苹果在其发扬光大过程中起到重要作用。 * 苹果播客的官方称呼：苹果播客的官方称呼是“apple播客”，而非“applepo”或“苹果podcast”。 * 中文播客的拐点：中文播客在2004-2005年左右已有，但发展的拐点与小宇宙APP密不可分，2020年3月小宇宙上线后，推动了中文播客（尤其是中国大陆地区）的发展。 中文播客平台的内容分发模式 * 传统与中文模式差异：传统播客需要RSS订阅体系驱动，但中文播客界很多平台是上传制，即使部分平台（如小宇宙、喜马拉雅）支持RSS，也多是通过RSS抓取内容到本地，属于变相的上传式，为用户省去了一些操作。 * 发展路径：中文播客在发展过程中走了一些弯路，但也形成了独特的模式，保持着“稀奇古怪”的状态。 视频播客的现状与展望 * 定义与形式模糊：视频播客在中文语境中的定义尚不清晰，究竟是视频人做的类似播客内容，还是播客界的视频化尝试存在争议。 * 平台与包容态度：无论在抖音、B站、喜马拉雅、视频号还是快手等平台，以何种形式呈现（视频、视频化、语音、声音），只要有更多人愿意创作，都是值得尊敬的内容创作方式。 播客的商业化与独特魅力 * 商业化困境：播客生意不好做，盘子小，小众且古怪，导致商业化困难。 * “可可爱爱”的另一面：小红书对“稀奇古怪”人群的画像还有“可可爱爱”的描述，体现了播客听众和创作者的与众不同的自由感、活人感的温度。 * 内容特点：播客与有声书、有声剧、音乐最大的不同在于没有强台本，即使有后期剪辑，现场也有随机性和正在发生的现场感，具有去中心化的特性。 * 新老参与者：播客领域既有新人加入，也有老人（如罗永浩）推出新内容，始终保持着“稀奇古怪”又“可可爱爱”的状态。 提到的节目： 做了9年播客，我们收获了什么？-津津乐道 No.197 播客为何叫 Podcast？一切要从 iPod 说起｜Apple 播客 20 周年-三五环（口误，不过确实也是他们俩） 主播：图图 制作：图图 BGM：CUTE 本期shownotes由「get笔记」生成 录音时间：2026年1月26日 小红书：@一只录音图 公众号：@图图的图书局 也请在Apple播客、喜马拉雅、Spotify等各大平台收听本节目