【嘉宾】 * Kumo ，一位博物学作家，从小在北京二环里长大，如果北京有一环，那便是一环里。为了爱情，2019年远赴日本一个叫射水的小城。 【主播】 * 园有桃，旅居智利的写作者。 * 不大圆满，在“大圆满”被人注册时他是“不大圆满”。 【提要】 大家好，《二手世界》居然迎来了第三期节目，这次的嘉宾是一位博物学作家，Kumo 。2019年，为了爱情，kumo 辞去工作，嫁到了日本富山县一个叫射水的小城。 射水人口不到十万，背山面海，空气清新，夏天是漫画里的蓝天白云，冬天是能埋人的暴雪。没有地铁，很少公交，Kumo想要出门，要么靠腿，要么靠先生开车，这和她从小长大的北京二环里，几乎是两个世界。 在播客里，Kumo 用极其鲜活的语言吐槽了这种巨大的落差：没有像样的中餐馆，唯一一家“台湾料理”还是东北人开的；想看个重量级的艺术展，得跋涉到东京；想拔颗智齿，全市最大的医院一整年的经验也就11颗。 就是这个让她“一万次也不会主动选择”的地方，却因为疫情和先生的工作，成了她不得不困守的堡垒，和院子里的植物、昆虫、鸟类做起了朋友。 Kumo 说自己是“太阳人”，需要阳光、需要热闹、需要随时能扎进美术馆和话剧院。她在北京与东京，昆明和成都，还有广州之间反复权衡，试图找到一个既有大城市便利，还能有私家花园，同时不被二手烟、社交距离等困扰的“完美泡泡”。 她找到了吗？ 这期节目，我们和 Kumo 聊了聊她从北京到日本乡下的“物理漂移”，以及她内心对理想定居地的反复试错。这是一个关于“既要又要”的故事，也是一次关于在异文化中如何自处的真实记录。 欢迎收听，看看这个“城市动物”是如何在寂静的乡下寻找属于自己的那份自洽的。同时我们继续招募居住在世界各地的朋友，分享你们的故事。可小红书联系 @园有桃在智利 或微信联系 yuan_youtao 。 【集锦】 06:05 日本乡下的一天：浇花、吃饭、发呆，如此循环 Kumo 日复一日的生活轨迹——早上浇花，中午看书，下午去唯一的超市买菜，晚上看电视。没有公共交通，最远的活动范围是离家15分钟的超市，生活节奏慢到让人发慌。 10:48 没有地道的中餐，只有东北人开的“台湾料理” Kumo 感到绝望，唯一的“台湾料理”是东北人开的，做出来的菜黏黏糊糊、甜了吧唧，完全是为了迎合日本人的口味。 12:32 医疗荒漠：一年只拔11颗智齿的大医院 因为牙周炎，Kumo 去市里最大最好的医院拔智齿，结果发现该医院的官网上骄傲地写着“去年成功拔除11颗智齿”，吓得她够呛。 14:41 折返与再次逃离：昆明也留不住我！ 为了逃避日本乡下的湿热和暴雪，Kumo 曾搬到四季如春的昆明住了半年，理想和现实在春城激烈对撞，直到又返回了日本乡下。 20:46 从来不是田园生活，要的是大城市里的私家花园 Kumo 向往的从来不是田园生活，而是“闹中取静”。叶放在苏州最中心的园子也是她的理想。 25:12 菜不许盖在饭上！运动裤不许穿出门！ 中日两国在生活规则上的巨大差异，成了 Kumo 与先生的日常切磋，甚至想给邻居送自己种的花，也会被阻拦，因为“会给对方造成回礼的心理负担”。 44:08 一根越界的树枝，拔掉了所有的树 邻居的树枝越界了，还生了虫。Kumo 留了封信说“您杀杀虫就行”，结果邻居直接把院子里几十棵树全连根拔了。第二天，原本住在树上的斑鸠飞了回来，在光秃秃的院子里原地懵圈。 01:10:15 融入重要吗？一个“既要又要”的人的最终答案 和先生不同，Kumo 不认为融入有多重要，生活能自洽即可，现在的她更清楚自己的取舍。

【嘉宾】 * Killua ，一个在非洲工作多年，辗转到智利又回到非洲的中国年轻人。他下一站想去伊拉克，却不为了钱。 【主播】 * 园有桃，旅居智利的写作者。 * 不大圆满，在“大圆满”被人注册时他是“不大圆满”。 【提要】 大家好，这是第二期《二手世界》。上期嘉宾 Killua 来到智利，2年后又前往南非。这一期请他分享在这两个国家的经历，以及近十年的外派生涯给他带来的意义与改变。 相较我们极为陌生的东非，遥远的智利让他遇见了另一类文化冲击。更规范的法律与制度，更有边界感的工作文化，员工权益丝毫不敢怠慢，工期却永远在推迟。Killua 一边享受这种舒适生活的福利，却一边为项目难以按时推进感到着急，许多矛盾在智利凸显出来。 而在南非，他见到了有生以来最大的房子，那些有着巨大游泳池、持枪保镖，养着老虎和狮子的庄园。一个地主的地有中国一个县那样大。而这样的一切大多依旧是白人的。 外派十年，Killua 觉得自己性格也发生了变化。他开始反思速度与高效，日子是否还有别的活法。在他看来，中国依然是最有希望的国家，但回国生活也常因为习惯的变化而碰壁。这个时代的年轻人还应该外派吗？Killua 有自己的看法。欢迎收听！ 我们继续招募居住在世界各地的朋友，分享你们的故事。可小红书联系 @园有桃在智利 或微信联系 yuan_youtao 。 【集锦】 04:25 我的想法是招一个很漂亮的女翻译，但是后来才意识到自己有多么低俗多么low。 06:45 智利的“边界感”，下班不能联系同事，这教会我怎样去生活，但对工程而言是个灾难。 16:30 项目无法开工，因为蛇和蜥蜴在冬眠，要等它们醒过来。 26:30 智利的社会阶层固化，好工作还得找关系？ 43:00 他们即便知道你结婚了，也会说，你在智利还是单身。 49:20 不穿好防护，CEO都不准进入工地。这些良性工作文化有被中企吸纳吗？ 01:15:00 南非的富人生活超乎想象，地主的地像中国的一个县那么大，里面能养狮子和大象。 01:20:00 外派人性格也会有改变。做事也许不需要那样高效，更没那么急躁。回国后那些碰壁的事。 01:26:44 这个时代，还推荐年轻人外派吗？

【嘉宾】 * Killua ，一个漂在非洲多年的中国年轻人，一次坦诚得有点残酷的讲述。 【主播】 * 园有桃，旅居智利的写作者。 * 不大圆满，在“大圆满”被人注册时他是“不大圆满”。 【提要】 大家好，这是第一期的《二手世界》，我们把目光投向遥远的东非三国——肯尼亚、乌干达、南苏丹。 很多人对非洲的印象是模糊的——可能是《动物世界》里的角马迁徙，也可能是新闻里转瞬即逝的中国基建。但从国内到肯尼亚首都内罗毕，直飞也要十余个小时，这几乎是相隔半个地球的距离。而本期嘉宾 Killua ，就在那片燥热的土地上扎扎实实地生活了5年。 Killua 是个带着点江湖气的90后。2016年大学毕业，他没选择留在国内卷，而是一头扎进了东非的工程项目里。Killua 的理由很坦诚：国内工程行业开始放缓，去海外能挣更多钱，也正好满足自己“仗剑走天涯”的梦想。于是，从肯尼亚到乌干达，再到战乱的南苏丹，他跟着中国的工程队伍修路、盖房，在最贫穷混乱的地方，经历了常人难以想象的魔幻现实。 Killua 眼里的肯尼亚，就像1990年代的中国，处处是基建热潮，中资企业遍地，是“弯腰就能捡钱”的黄金时期；乌干达则穷得让人心碎，普通人却是出人意料的淳朴勤劳；南苏丹更像一个被上帝遗弃的角落，国家深陷内战，人民习惯了等待救济。 在这期节目里，Killua 没讲那些宏大的中非友谊。他讲的是——为什么在非洲管理工人，得像“奴隶主”一样反而更高效？当被警察投进“监狱”，拿什么才能交换自由？中国工人和当地女性组成的“临时夫妻”是怎样一种残酷的生存逻辑？面对端着机枪的叛军，熟背怎样的自保流程才能活命？以及，当两条交配的毒蛇钻进你的被窝时，是种怎样的绝望？ 你可能会不认同 Killua 的某些价值观，他讲述的世界也可能让你感到不适。但这就是一个中国年轻人在陌生的大陆上，带着粗粝感拼命生长的真实故事。 这不止关乎非洲，也关乎那些远离家乡，在全世界各个隐秘角落讨生活的中国人。欢迎收听。我们继续招募居住在世界各地的朋友，分享你们的故事。可小红书联系 @园有桃在智利 或微信联系 yuan_youtao 。 【集锦】 10:25 揭秘非洲工地，当地工人真的“懒”吗？ 为了赶工期，Killua 带着工人连轴转，把国内“大干抢干”的精神搬到了非洲，结果发现——非常适配。 17:31 中国工人与“临时妻子”，那些被遮蔽的地下感情 长期离家、语言不通的中国工人们，为了解决生理需求，往往会和厨房帮佣或者镇上小贩组成“临时夫妻”。有人好聚好散，也有人始乱终弃。 26:19 在非洲“坐牢”，和警察聊黄段子换自由 在极度恐惧中，Killua 靠着并不流利的英语和警察聊起了低俗笑话，反而让对方觉得“这个中国人挺有意思”。最终他交了大约70元人民币的“小费”就被放了出来，对方还送了他一堆军用罐头。 33:30 欧洲人很能“装”，中国人喜欢直接给钱 在非洲搞工程，免不了和腐败打交道。Killua 分享了他的观察：中国人不合规的最多，喜欢直接塞钱解决问题，欧洲人表面合规，实则“玩一票大的”。 48:50 唯一一个不偷东西的黑人女性朋友 Killua 真正能称为“朋友”的黑人寥寥无几，但他提到一位当地女性，聪明、勤奋且诚实——是他见过“唯一不偷东西的非洲女性”。这种交不到知心朋友的漂泊感，成了他海外生活最大的遗憾。 51:57 “ Jackie Chan ! ”当种族蔑称成为一种社会潮流 报道中国人的丑闻总能带来巨大流量，这导致对华人的言语侮辱成了一种风尚。走在大街上，会有不认识的人冲你怪叫“ Jackie Chan ”或者更恶心的蔑称。Killua 从不惯着，比中指回敬。 01:10:15 住进乌干达单亲母亲家庭，她居然是个小偷 为了省酒店钱，抠门的公司安排 Killua 住进了一户当地家庭——一位单亲妈妈带着两个孩子。Killua 听不懂他们的部落语言，也不关心他们抱怨的家长里短。不过，房东是个小偷。 01:19:15 毒蛇上床，南苏丹没有希望 南苏丹是 Killua 待过最让人崩溃的地方。40多度高温，没有市电，更恐怖的是，动物会随时闯入生活。一天夜里他感觉不对劲，掀开被子发现，一公一母两条毒蛇正盘在床上交配。 01:27:21 一种冷酷的“筛选”后，才适合生存在南苏丹 Killua 道出了中资企业招聘时一个冷酷的现实：他们特别喜欢那些出身农村、家里孩子多、没什么见识的“牛马”。因为这样的人，才能在艰难的环境下隐忍、扎根。 01:29:26 机枪扫射，营地被袭，赶紧跑路 这次是总统跟副总统的部队打起来了，认识谁都没用。 01:38:48 为什么像个“奴隶主”一样管理工人？ Killua 尝试过用平等的理念管理本地工人，但是行不通。他转变思维，用当地人习惯的“部落头领”式进行管理——严厉、粗鲁，但同时又到工人家里慰问、送粮油。结果他带的团队进度最快、从不罢工。

这是我们的播客，二手世界。我们每期会邀请一位或两位生活在世界某个角落的华人，来聊聊这一角落的生活故事与社会观察。 此为第0期，说说我们做这事儿的初衷。 我们继续招募居住在世界各地的朋友，分享你们的故事。可小红书联系 @园有桃在智利 或微信联系 yuan_youtao 。