【随机波动008】哀悼、告别与遗忘:一次关于死亡的漫谈

【随机波动008】哀悼、告别与遗忘:一次关于死亡的漫谈

86分钟 ·
播放数42741
·
评论数221

在刚刚过去的冬天与春天,我们见证了许许多多的死亡,可能是近处的亲友故交,也可能是遥远的陌生人。无论相识与否,我们与他们已都不可能再相见。我们在网络上短暂地认识他们,而后与他们告别;我们在讣闻里迟到地了解他们,甚至记不住他们的名字。当社交网络上的遗存成为一面面哭墙,我们正在以比悲伤更丰富的情绪,为死者立下或许与他无关、而仅与我们自己有关的传记,为死者献上死亡未曾禁绝、其他力量也无法阻挡的追念。我们与死者之间隔着死亡本身,相隔的真义便是生命的脆弱与高贵。

在这期节目里,我们从瘟疫下的死亡阴影展开去,谈到了许许多多与死亡有关的事情。我们聊到讣闻的意义,作为死者最后的小传,讣闻怎样压缩人的一生,向别人讲述一个富于美德的故事;我们聊到死亡与告别,葬礼的繁琐仪式究竟给了死者亲属怎样的遗憾和怎样的宽慰,我们是否有机会又该怎样向至亲说出最后的话语;我们聊到通向死亡之路,快速死亡与缠绵病榻对死者与生者都有着怎样的痛苦,在生命尾声处我们是否有可以选择的尊严;我们聊到阿尔兹海默症,当一个人大脑的变化带走了他的记忆、道德与情感,面对精神之火的熄灭,我们要从何辨识爱人还是爱人、亲人仍是亲人;我们聊到了未亡人的生活,当死亡切断了他与另一个人的关联,他又如何认识自己的孤独与死亡;我们聊到了墓碑与墓地,行走于墓地之间我们能看到什么,我们要如何从他人的死亡想象自己的死亡,死亡反过来又能赋予生以怎样的意义……

记忆和眼泪一起汇入到我们这次关于死亡的聊天中。在想念死去的亲友的同时,我们也在发现自己的生命与他们持续至今的连结,发现我们未曾意识到却从未间断的遗憾与悲伤,发现他们的离开在某种程度上永远地改变了我们。

关于死亡的思考制造了宗教,也启迪了从古至今无数的艺术与文学作品。当我们谈起托尔斯泰的《伊凡·伊里奇之死》,我们不是也从未尝试用文学作品或某种理论粗暴地解释一切。如果苏珊·桑塔格和厄普代克都能在伊凡·伊里奇的死亡中看见自己的影子,我们作为一个生命经历有限的小小的人,又有什么理由不在文学世界的叙事和想象中发现并理解死亡及更多其他议题的奥妙与意义。

这期节目关乎死亡,却不能提供关于死亡的释疑解惑或是消解对死亡的恐惧。如果你过去曾经或当下正在失去所爱之人,我们希望这期节目能够为你提供一丝陪伴与安慰——你不孤独,我们都曾经历这样的分别与痛苦;如果幸运的你不曾失去至亲,却在疫情带来的巨大死亡数字面前不知所措,我们希望这份聊天能带给你或启发你做出更多对死亡、对亲情、对生命意义的理解和思考。心理治疗师欧文·亚龙是这样概括思考死亡的意义的:“虽然死亡可以在肉体上摧毁我们,但死亡也能从精神上拯救我们。”

【主播】
冷建国,媒体人
傅适野,媒体人,新浪微博@ssshiye
张之琪,媒体人,新浪微博@CyberZhiqi

02:44 疫情期间的Zoom葬礼
05:00 东西方哀悼文化的差异
07:59 讣闻是一种古老的文学形式
12:20 《纽约时报》头版曾发过一篇大侦探波洛的讣闻
14:34 面对集体性的死亡,数字和故事之间始终存在张力
17:47 讣闻写作中体现出一种悲伤的等级
22:40 葬礼是否用繁忙冲淡了悲伤?
29:52 《伊凡·伊里奇之死》中谈论的死亡禁忌
35:04 谈论死亡是勇者之事
48:20 当一个人的记忆、心智、道德都已经退化,还有什么能标记他是谁
57:35 死亡让我们认识到一种普遍的脆弱
59:14 人死后如何处理他的数字遗产
1:03:19 影像泛滥的年代,家庭照片所承载的意义发生了什么变化?
1:07:06 在世界各地逛墓园有什么不同感受
1:12:27 高速城市化让迁坟成为一个问题
1:15:38 过去可以在某些特定瞬间进入现实

【本期节目中提到的书籍】

Loss: The Politics of Mourning, David L. Eng/David Kazanjian eds.
《脆弱不安的生命:哀悼与暴力的力量》朱迪斯·巴特勒 著
《父亲的病》鲁迅 著
《伊凡·伊里奇之死》托尔斯泰 著
《直视骄阳:征服死亡恐惧》欧文·亚隆 著
《死亡的脸》舍温·努兰 著
《父亲的脑》乔纳森 弗兰岑 著
《查无此人》于是 著
《暮色将至:伟大作家的最后时刻》凯蒂·洛芙 著
《网上遗产 : 被数字时代重新定义的死亡、记忆与爱》伊莱恩·卡斯凯特 著

【本期节目中使用的音乐】

片头:Bagatelles, Op. 33- No. 4 en la majeur in A major A-dur, by Alexandre Tharaud, 电影《爱》原声带
片尾:Impromptus, Op. 90 D. 899- No. 3 en sol bémol majeur in G flat major Ges-dur, by Alexandre Tharaud, 电影《爱》原声带

【关于随机波动】
「随机波动StochasticVolatility」是一档由三位女性媒体人发起的泛文化类中文播客,每周三更新。你可以在微信和微博搜索随机波动StochasticVolatility,关注我们,也可以关注官网www.stovol.club ,还可以在苹果播客、spotify、pocketcast、小宇宙等泛用型客户端收听我们的节目(复制rss feed:www.stovol.club 可手动添加节目)。如果你喜欢我们的节目,别忘了在苹果播客给我们五星好评,也可以通过支付宝(zhangzhiqi@symbolicpodcast.com)给我们打赏。

展开Show Notes
CCCCi
CCCCi
2020.5.20
我姥爷在十三个月前去世,有洁癖的他身患两种癌症,膀胱癌术后他一直带着一个外挂的尿带,这击垮了他最后的自尊。最后的日子里他一直在说“给你们添麻烦了”。他去世的时候我甚至不太难过,因为真的觉得他解脱了。大概两个月前,看见微博上一个湖南送奶老人的视频,忽然就想起姥爷,想起小时候跟他相处的点点滴滴,然后嚎啕大哭起来。
深白色:🤗
小宇宙领航员:🤗你的评论上首页啦!
3条回复
SeaRozzz
SeaRozzz
2020.5.20
01:47哈哈哈哈“你的微博肯定没有你活的长”哈哈哈哈哈哈官方吐槽最为致命
Poyet:笑死😂
sanhao:28:26没毛病,微博只是分身
推荐一本书《最好的告别》,一位美国医生写的
卡兮泥:借楼 再推荐一本在亲人离世后帮助过我的书 有Autl Gawande的Being Mortal 也有这本最好的告别
私家:是的!看过很多好书,但这本真得有影响到我的人生观,改变了我很多选择。记得有个面向死亡的情节是:"我准备好了"她说。吉姆说:“好的,妈妈。”大中午在公司看到这儿瞬间哭出来。
4条回复
美吱吱yz
美吱吱yz
2020.5.20
很喜欢这期,几次落泪。我发现自己其实是没有去深入思考过死亡的,可能是年纪还小,没能有直面死亡的清晰感受。谈到死亡我都是看似坦然(比如我会说我要把骨灰洒在海里。)实则匆忙地翻过,很少细想。三位主播私人的体验,还有文学作品中的叙述,都让死亡前与告别后的过程变得更可感受了,对我很有意义。比如讲到告别阿尔兹海默(记忆渐失)和脑瘤(相貌改变)患者,真的要流泪。而且除了体验感受,它们还给予启发思考以及一些“答案”。所以很支持你们,继续按你们喜欢的方式聊吧,不要受一些批评干扰。
-Rhaenyra:😭这期成为开始思考的契机 就很有价值!
Dannaaaa
Dannaaaa
2020.5.20
下期想听偶像文化
又诗
又诗
2020.5.21
听到李医生那部分,和主播们一起泪目了。偶尔也会去翻翻那条微博。
Poyet:当代哭墙
SeaRozzz
SeaRozzz
2020.5.20
在充满爱意的日子探讨 死亡也变得细腻又温柔
Aquar
Aquar
2020.5.21
09:57在美国读书这几年,学校里每当有学生去世的时候大家都会受到邮件,也会告知memorial的时间地点欢迎大家前往参加。曾经刚入学的时候去参加一个同届的突然车祸身亡中国同学的纪念会,其实还没来得及认识她,却依旧哭的稀里哗啦。大家自发在事发路口边摆物件蜡烛悼念的晚上和上学路过那里的瞬间,几年了还在记忆里清清楚楚,但仿佛又很遥远。她留给学校和大家的,是躺在我们朋友圈里的rip和镇上路边终于慢慢修成的自行车道。
吱哇彤
吱哇彤
2020.5.20
死亡太孤独了 当我站在她面前时健康就是原罪 没有人能真正安慰她 没有活人理解死亡
小公园
小公园
2020.5.20
一看到标题就想到了爷爷,他是家中和我关系最亲密的长辈,也是第一个离开我们的亲人,但就我自己而言,当时倒没有因为他的离开而过多的悲伤,更多的是想念他,和他给我的爱。经常会静下来回忆小时候和爷爷在一起的很多画面,有时也会写下来,然后就发现当我真的去想他的时候,才会发觉其实我对他知之甚少,比如他年轻的时候都经历过什么,这点让我感觉非常遗憾吧,好像我把他对我的爱都在无知无觉中挥霍掉了。
深白色:我和你的描述很相像……意识到我对爷爷知之甚少时,所谓想念都变得飘渺起来😢
06:47关于讣闻,补充:忽左忽右20200330我做讣闻记者的日子;坏姐姐编辑部20200404讣闻的意义
15:19“问题不在于每个人的故事不能被讲述,而在于这些故事会形成一个故事,他永远有一种数字和故事之间的张力。当数字不透明的时候,故事也无法透明。”
HD689144x
HD689144x
2020.5.20
很沈重的话题,但十分值得讨论。没人避不过。还没想到更深的评论,先介绍”别告诉她”这电影,值得反思中国不能谈死的文化
杜老三:35:42听了一会儿,我也想到了这部电影,中国人的想法太复杂,也是这个社会很复杂吧,告诉也不对,不告诉也不行
在关于死亡和遗憾这个片段中,想要分享我个人的经历。我的父亲在我高考那天上午,进考场准备语文考试的时候癌症去世了,而我直到高考完当天晚上,像所有高三学生那样快乐的计划着我的假期,去唱ktv去染头发打耳洞,沉浸在无限的兴奋和期望中时,被我的母亲告知了父亲生病的消息(从小父母离异,和父亲分居两地,一年见2-3次这样,但我的父亲真的很爱我),又过了一天上午我收拾行李准备去照顾父亲的时候,被带到了殡仪馆,那时距离我的父亲离世已经4天了…他们所有人的理由都是“不告诉你是想让你安心高考”。回来的结局是,高考确实考出了我最好的水平,去了复旦最好的专业,我不怪任何人,但这也成为了我永远的遗憾。我不知道他生病的痛苦,不知道临终前他最想对我说什么话,也永远没有一张长大后认真的合照…
34:49就像小鹿斑比一样 她最后会奔向妈妈 和她永远温暖地在一起
晃抠你
晃抠你
2020.5.20
身体健康时听这期一定不会有这么多感触🤷‍♂️
55:46死亡就像直视骄阳,你忍不住想去看它,但你也知道你没办法坚持太久。
56:33哈哈,大家一起“嗯”的时候好奇妙(∂ω∂)
HD37201z
HD37201z
2020.5.20
因为死亡,和亲人的情感联系在瞬间断掉。当时我可能不愿意接受,以为不去想起就会不痛苦。但后面意识到她从生活中开始褪色,开始将带给我的一切抽离,痛苦便攥紧了我的灵魂。死亡降临后,我们还能留给亲近的人什么呢?
老外婆
老外婆
2020.9.17
奶奶去世的当天我没啥特别的情绪,但是在殡仪馆门口排队等骨灰的时候,一片特别好看的深秋的红叶正好掉在我手心里。我突然一下子就好难过好难过。人这一辈子最后都会随风而去的