【随机波动050】人的疆域,略大于刘小样的平原随机波动StochasticVolatility

【随机波动050】人的疆域,略大于刘小样的平原

94分钟 ·
播放数74351
·
评论数518

2002年一个深夜,还在上初中的安小庆在电视上看到了《半边天》的一期节目《我叫刘小样》。“我宁可痛苦,我不要麻木,我不要我什么都不知道,然后我就很满足。”生活在关中平原的刘小样下巴微抬,颧骨高耸,语气坚定。安小庆后来在稿件《平原上的娜拉》中写到,“像是正发着一场高烧的红衣女人。”

这期节目震撼了安小庆。一个被西南群山包围、时常在想山的另一边是什么的初中生,对一位生长在北方平原可心里有一座随时要喷发的火山的农村女性,有了奇妙的体认。“她的语言、她的渴望、她的不安、她对远方的向往,跟我一样。”一颗种子就此埋下。之后的二十年间,安小庆走出群山,北上,南下,做记者,进入又淡出形形色色的人的生命。每隔一段时间,她就会想起刘小样,想起她的不满、野心与梦想。

2020年10月,安小庆在关中平原的一所庭院里第一次见到刘小样。对她而言,这不是初见,是久别重逢。她在刘小样身上看到自己,也看到很多人——内心有一团火在燃烧的人、不甘于现状努力突围的人、不断寻求内在超越的人。这种超越关乎持续的精神追求,关乎人的尊严,关乎我们是否要以成败、以目的论和现实的功利考量来评判人、衡量人、指导人。更进一步,这也关乎在藩篱高筑、界限分明的当下我们对于人的疆域的想象——人为什么不能有跳起来去够的权利?人为什么不能拥有支持性的社会网络?精神追求为什么一定要有物质保障?我们为什么丧失了对主流以外的生活的想象力、语言和行动?

这不光是刘小样面对的问题,这是我们所有人面对的问题。

【本期主播】

傅适野,媒体人,新浪微博@ssshiye
张之琪,媒体人,新浪微博@CyberZhiqi
冷建国,媒体人

【本期嘉宾】

安小庆,《人物》杂志主笔

05:48 小庆第一次看《我是刘小样》这期节目是初中时的一个夜晚
08:59 寻找刘小样的过程是惊心动魄的
15:54 小样觉得自己失败了,不值得被书写
21:12 小样和文学中疾病的隐喻
30:55 关于平原和红色的意象的解读
39:00 小样和张越&小样和丈夫构成了两组对照
42:57 小样是一个非典型的女性出走的故事
49:47 小样是新旧的杂糅,她从未拒绝作为妻子母亲和儿媳的责任
55:14 人是目的,完善自我也是一种“成功”
1:00:10 娜拉是一个从来没有离开过我们的幽灵
1:08:15 每个人都是不完美的,不需要神化刘小样
1:17:58 小庆的哥哥也是一个“刘小样”
1:29:50 小庆读契诃夫《三姐妹》选段

【本期节目中提到的文章】

《平原上的娜拉》,作者安小庆,编辑金桐
《自由之路,〈半边天〉往事》,作者安小庆,编辑金桐
《葬花词、打胶机与情书》,作者安小庆,编辑糖槭

【本期主题插画作者】

SheliaLiu(新浪微博@SheliaLiu)

【本期节目中使用的音乐】

片头:
《我是刘小样》节目节选
The Sheltering Sky, by 坂本龙一,from/05

片尾:
Big My Secret, by Michael Nyman, from《钢琴课》OST

【关于随机波动】

感谢大家收听,你可以在微信和微博搜索“随机波动StochasticVolatility”关注我们,也可以关注官网www.stovol.club ,还可以在小宇宙、QQ音乐、苹果Podcast、Spotify、PocketCast等平台收听我们的节目。如果你喜欢我们的节目,别忘了在苹果播客给我们五星好评,也可以通过公众号推送中的二维码给我们打赏。听众来信及商务合作联络方式:surplusvalue@163.com

展开Show Notes
kakiki999
kakiki999
2021.6.02
01:32:54“我觉得,无论怎样沉闷无聊、死气沉沉的城市都不可能不需要你们这样的人。在你们的一生当中,渐渐地,你们不得不让步,隐没在那十万人当中,生活把你们压倒了,不过你们仍旧不会消失,你们不会不留下影响;你们死后,像你们这样的人也许会出现六个,然后十二个,到最后,像你们这样的人就成了大多数。过上二百年到三百年,人间的生活就会不可思议地美好。人类需要这样的生活,要是这种生活现在还没有,人就必须预先体会它,期待它,渴望它,为它做准备。”
“我常常想,要是重新开始生活,而且是自觉地生活,那会怎么样呢?但愿头一次的、已经过完的生活是所谓的草稿,而第二次的生活则是眷清稿!到那时候,我们每个人,我想,都会首先极力不重过老一套的生活。有花,有大量的阳光……将来会有什么样的生活!终于有一天,一切都会变得合乎你们的愿望,大家都会像你们这样生活,然后你们也会衰老,比你们更好的人就会诞生。”
“活着而又不知道仙鹤为什么会飞,孩子为什么生下来,天上为什么有星星……要么知道人为什么活着,要么一切都不值一谈,都无所谓。我们痛苦是为了什么……要是能够知道就好了。”
“生活下去,必须生活下去。将来总有一天,大家都会知道这一切是为了什么,这些痛苦是为了什么,可是现在呢,必须生活下去。”
(《三姐妹》契诃夫)
AamySue:好棒,被人说病了,不正常,不要管,生活下去
岛屿与花:正在找这段 谢谢姐妹
9条回复
橙橙sue
橙橙sue
2021.6.02
太动容了,马上想起那不勒斯的莉拉,女性的觉醒和迷茫总是共通的。只不过大家都有各自的选择,有些人格外幸运,有些人囿于困境,希望大家都不要羞于自己的梦想和追逐,也不要鄙夷他人的失败
AamySue:没有失败,跳起来就很好,已经足够美丽
放野:😊
李小迪
李小迪
2021.6.02
你们做的事情好有意义,半边天虽然没有了,但是看半边天的女孩长大了办了随机波动。
莫不谷
莫不谷
2021.6.02
这两天看《锵锵行天下》第一季的第九集,一位嘉宾杨老师35岁之后去希腊雅典读艺术史,他来自于河南的农村,但是他说“从村里跨过大桥,就能去往县城。从村子离开之后,你就会发现县城和北京,和希腊,和雅典,都是一样的。”从村子里,从平原出走是最难的一步,尤其对于婚育后的女性。
何纷纷:太巧了,这几天也在看这个节目
林肿肿:能问一下第一季能在哪里看到呀
4条回复
三木与森
三木与森
2021.6.02
“奔跑,不停,永远不要停。穿过那个通往大海必须经过的隧道,向海天一色,向夏日烈阳,向云,向风,向月亮。我站在这里就好,总得有个人站在通道口将发生的故事,时间的褶皱,将恩佐的水果车,索拉拉的红色账本,将卡门,吉耀拉,奥利维耶罗,将母亲的耳光以及铁道旁扬起的灰尘,将那不勒斯装订成册。”从刘小样到莉拉,我也不光是我,我是成千上万个我。
AssA
AssA
2021.6.02
1:29:17 这一代的女孩子缺乏对于榜样、可能性的想象,是因为我们的身边的相似的人几乎都在结构性下选择了类似的道路,希望觉醒的大家一起加油,给自己一个突围的机会,也给后面的女孩子留下一些什么,就像刘小样一样,不经意间点亮某些女孩里心里的微光,谁又知道这小小的光能释放多大的能量呢?值得期待
饭饭_yhy
饭饭_yhy
2021.6.03
听这期节目好哭了好几次,又一次在随机波动感受到遥远的联结。也许跟听节目的许多的朋友一样,我每天都在矛盾中生活,我对自由生活的渴望,独立生活的艰辛,父母的不断召唤,道德绑架和用对轻松优越生活的承诺来捆绑我。我有时迷惑,想放弃,听从父母和社会的规训; 有时突然清醒,庆幸自己还在坚持自己选择的道路。我自己的心得是,追求自由的道路总是艰辛的,就算过上自己想要的生活,也有很多无奈,后悔,蹉跎,不得不向生活妥协的时候。没有一条道路是完全平顺的,因为其中的波折而被保守生活吸引,从而有滑回保守生活的倾向是很常见的。我们对生活选择的不断思考,对现实生活和社会规训的反思,和内心的自我矛盾,都已经是一种进步。请大家坚持思考,请相信在无数的远方里无数的人们,都在做着同样的思考。
AamySue:💕💕坚持思考,加油
RebeccaLee
RebeccaLee
2021.6.02
關於節目後半對娜拉的討論很有感觸
之琪說「今天我們在想象一個娜拉的時候,如果只能想象出來搞錢的能力,我覺得她好像也並沒有真正地出走。」
魯迅講過「夢是好的;否則,錢是要緊的。」他也曾大聲呼籲,「要自己和別人都純潔聰明、勇猛向上,要人類都受正當的幸福!」經濟不是悲劇的唯一原因,「在經濟方面得到自由,就不是傀儡了嗎?在現在的社會里,不但女人常做男人的傀儡,就是男人和男人,女人和女人也相互做傀儡,男人也常做女人的傀儡」。



坐忘含光
坐忘含光
2021.6.03
我特别记得去年冬天去郎园参加陈丹青先生《局部》第二季的发布会,他讲起很早之前有一个深圳的女的不知道从哪搞到了他的邮箱,发邮件说她很喜欢艺术,想去佛罗伦萨,想去意大利,但她只是深圳的一个洗碗工,陈丹青说“你想去就去,完全可以”,后来过了很多年,那个女人又联系她,说她攒了几万块钱,已经在筹备要去了,但签证遇到了一些麻烦,她尽力了,于是陈丹青帮忙解决了她的签证问题,她去到了佛罗伦萨……每个人能出走的疆域都很大
AamySue:好开心,她实现了
一个朋友普希金
一个朋友普希金
2021.6.02
“我宁可痛苦,我不要麻木,我不要我什么都不知道,然后我就很满足。”

刘小样就是那个在启蒙年代下 在一个“绝无窗户而万难破毁”的铁屋子里被唤醒的人。
Zudy:感慨的是,在文章快到末尾的时候,刘小样说 ——「敏感或者说敏锐,对自己来说,不见得是一件好事」。现在,她开始用丈夫过去劝慰她的那套话语,来进行自我说服,「一个普通人各方面还是迟钝一些好,否则你对痛苦的事情相应也会比其他人更加敏感。」
LucineX
LucineX
2021.6.03
1:08:07 想起徐贲老师在《人以什么理由来记忆》中提到了阿伦特对荒诞与绝望的解释:“人必须在荒诞中生活,以骄傲的对抗来生活。对抗是在经验告诉我们理性不能解释任何事情的时候,仍然坚持理性。对抗是在理性和人的尊严不再有意义的时候,仍然把它们当作最高价值。在荒诞中生活就是不断反抗荒诞生活的一切条件,永远拒绝在这种生活中安逸求生”
Nieniea
Nieniea
2021.6.02
听这一期的时候,一直有些自私的希望现在的刘小样不要出现在大家的面前,不要直接的和大家对话。因为好像只有过去的、远方的、别人口中的、笔下的、刘小样才会像是一个文学作品中的人物,好像只有这样,大家才会用一个文学化的、更包容的视角去谈论这个人物。如果把她从别人的语境中拉出来,活生生地展现在所有人面前,很担心这种文学滤镜会破碎,刘小样会受伤,我们也会受伤。
HD691203s
HD691203s
2021.6.02
又是我喜欢的随机了
黑了搬月亮
黑了搬月亮
2021.6.02
建国的声音太好听
杨_oox9
杨_oox9
2021.6.02
在把人视为韭菜,尤其是合力绞杀弱者的社达规则里,还是要说精神自由之可贵,还是可以讨论即使是出走归来后的复杂,还是呼唤大家彼此连结和自我定义。非常好的一期。谢谢!
宇琦
宇琦
2021.6.02
我刚毕业做了一年半媒体。后来逃离了。现在过去了六年,我辞职了,今天打包行李,准备跨城搬家。然后重新回到纸媒。朋友都说我选错了,媒体不行了。我也不知道是不是真错了。我真的好迷茫,对我来说回到起点,可能才能让我思考明白。这期一边听一边哭,谢谢随机波动。
豆包子齁儿咸:加油!(保持队形脸)虽然不知道是什么吸引你选择现在的行业职业,但,对于给我人生意见喜欢在我生命里指点江山的长辈或者同辈,我都会欣然接受她们的或者他们的意见,但毫不接纳,哈哈,因为我都会问对方,当我的人生出现困局或者经济难题,你们会帮我吗?如若不,那我必须选择我的人生。
李文彧:加油!
6条回复
fanfschatz光芒兔子
fanfschatz光芒兔子
2021.6.03
04:1803:30 能不能请到张越老师来随机波动呢😅😝😝哈哈哈
乡民阿贼
乡民阿贼
2021.6.02
1:33:35 这期今天听了两遍,对三位主播及小庆表达的内容,有许多共同的思考与共鸣。此前我看完《平原上的娜拉》,一点不觉得刘小样是一个文学性的人物,也许作者的表达有文学性的笔触,但笔下的人物,我觉得她非常真实具体,我的身边这样的人不少,只是没有借由媒体被更多人听见。在阅读那篇记录的过程中,我觉得郁闷极了。也许小样需要的不是“出走”,她需要的是了解、认可、接纳、支持,自我的构建和附近世界的反馈。很多评论她的人们,觉得她是乍现的灵光,是不合时宜的,是会消失的。所以她才是故事里的“人物”,不是一个普通的要追寻自我完整和生命可能的个体的人。我觉得小样很勇敢、很美,她思考并且付出行动,这是许多人都无法去做到的。我在文本里感觉到的遗憾,是作者引用ta人叙述呈现给我,小样真实的处境如此。朋友说,承认个人在面对宏大叙事的无力,构建自己的缓冲地带很重要。我去年最大的进步,就是承认和拥抱自己的失败。并且认为“失败”并不代表什么。朋友说,真实活着就是很大(最大)的意义?她用了问号,我愿意写下感叹号或者省略号。
蕊蕊蕊蕊儿
蕊蕊蕊蕊儿
2021.6.02
01:06:06“没有现成的生活告诉你,你不想过现在个生活你可以过这样的生活。”这是需要我们自己去创造的。没有现成的答案,可能也很难找到。但还去相信有这样一个外部。含泪的讲述,一遍遍的听。希望每一个过出新生活的人,哪怕只是在抗争的人,大家都去讲述,让叙事是我们的。像我们的这位记者,我们的三位主播所做的一样。
南有乔木
南有乔木
2021.6.02
这期节目就像是把我内心的感受清晰明确的说了出来,特别有共鸣。之前看完文章,有很多想法,但是说不出来,终于听到这期节目,内心突然顺畅了很多,谢谢随机波动。
00:00
00:00